In het jaar 1428 schaakte Don Jaime Casanova Donna Ana Palafox
uit een klooster, een dag nadat zij haar gelofte had gedaan. Hij was
een natuurlijke zoon van Don Francisco, afkomstig uit Zaragoza,
de hoofdstad van Aragon, en secretaris van koning Alfonso. Hij
week met haar uit naar Rome, waar paus Martinus 111 Donna Ana
na een jaar gevangenschap van haar gelofte ontsloeg. Op aanbeve-
ling van Don Juan Casanova, majordomus van het pauselijk paleis
en oom van Don Jaime, kreeg hij van de paus ook diens zegen voor
zijn huwelijk. Alle kinderen uit dit huwelijk stierven op jonge leef-
tijd met uitzondering van Don Juan, die in 1475 Eleonora Albini
huwde, die hem een zoon schonk, Marcantonio geheten.

In 1481 moest Don Juan Rome verlaten omdat hij een officier van
de koning van Napels had gedood. Hij vluchtte met zijn vrouw en
zoon naar Como; daarna ging hij op zoek naar fortuin. Hij stierf op
een reis met Cristophoro Columbus in het jaar 1493.

Marcantonio werd een goede dichter in de stijl van Martialis en
bekleedde de functie van secretaris van kardinaal Pompeo Colon-
na. De satire tegen Guilio de’ Medici, die men in zijn dichtwerk
aantreft, dwong hem Rome te verlaten; hij keerde daarop naar Co-
mo terug, waar hij met Abondia Rezzonica trouwde.

Nadat Guilio de’ Medici paus Clemens viI was geworden,
schonk hij hem vergiffenis en liet hem en zijn vrouw naar Rome
terugkomen. Marcantonio stierf aan de pest, nadat de stad in 1526
was veroverd en geplunderd door de keizerlijke troepen. Anders
zou hij wel van ellende zijn gestorven, want de soldaten van Karel v
hadden hem alles ontnomen. Pierio Valeriano schrijft tamelijk uit-
voerig over hem in zijn boek De infelicitate litteratorum.

Drie maanden na zijn dood schonk zijn vrouw het leven aan
Giacomo Casanova, die op hoge leeftijd in Frankrijk overleed als
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kolonel in het leger dat Farnese aanvoerde tegen Henri, koning van
Navarre, en later van Frankrijk. Hij liet een zoon in Parma ach-
ter, die met Teresa Conti trouwde. Zij schonk hem Giacomo die
in 1680 met Anna Roli in het huwelijk trad. Giacomo kreeg twee
zoons. Giovanni Battista, de oudste van hen, verliet Parma in 1712
zonder dat men ooit nog iets van hem hoorde. De jongste, Gaetano
Giuseppe Giacomo verliet op negentienjarige leeftijd eveneens zijn
ouderlijk huis.

Ditis alles wat ik in een aantekenboek van mijn vader heb gevon-
den. Van mijn moeder heb ik mondeling vernomen wat nu volgt.

Gaetano Giuseppe Giacomo verliet zijn ouderlijk huis omdat hij
onder de bekoring was gekomen van een toneelspeelster, Fragolet-
ta geheten, die kamenierstersrollen speelde. Omdat hij verliefd was
en geen middelen van bestaan bezat, besloot hij in zijn levenson-
derhoud te voorzien door munt te slaan uit zijn uiterlijk. Hij legde
zich toe op dansen en werd vijf jaar later acteur. Meer nog dan om
zijn talent werd hij gewaardeerd om zijn rechtschapen levensopvat-
tingen.

Zucht naar verandering of jaloezie bracht hem ertoe Fragolet-
ta te verlaten. Hij sloot zich daarna in Venetié bij een toneelgezel-
schap aan dat in het Teatro San Samuele speelde. Aan de overzijde
van het huis waar hij verbleef woonde een schoenmaker, Girolamo
Farussi, met zijn vrouw Marzia en hun enige dochter, Zanetta, een
heel mooi zestienjarig meisje. De jonge acteur werd verliefd op het
meisje, wist haar voor zich te winnen, en sprak met haar af haar
te schaken. Als acteur mocht hij niet verwachten dat haar moeder
Marzia haar toestemming voor een huwelijk zou geven, en nog
minder Girolamo, haar vader, voor wie een acteur een verfoeilijk
wezen was. Voorzien van de vereiste documenten en vergezeld
door twee getuigen gingen zij naar de patriarch van Veneti¢, die hen
in het huwelijk verbond. Marzia, de moeder van het meisje, maakte
veel misbaar, en de vader stierf van verdriet. Ik ben na negen maan-
den uit dit huwelijk geboren op twee april van het jaar 1725.

Het volgende jaar droeg mijn moeder mij over aan de zorgen
van de hare, die haar had vergeven toen zij hoorde dat mijn vader
haar beloofd had haar nooit te dwingen bij het toneel te gaan. Ac-
teurs beloven dit altijd aan meisjes van burgerlijken huize met wie
zij trouwen, maar houden zich er nooit aan, omdat hun vrouwen
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hen er niet aan houden. Mijn moeder was overigens erg blij dat zij
toneel had leren spelen, omdat zij anders niet over de middelen had
beschikt haar zes kinderen op te voeden toen zij negen jaar later
weduwe werd.

Ik was één jaar toen mijn vader mij in Veneti¢ achterliet om in
Londen te gaan acteren. Mijn moeder stond in deze grote stad voor
het eerst op de planken, en schonk daar het leven aan mijn broer
Francesco, de beroemde veldslagenschilder die sinds 1783 in We-
nen woont en werkt.

Mijn moeder keerde aan het eind van 1728 met haar echtgenoot
naar Venetié terug, en omdat zij nu eenmaal actrice was geworden,
bleef zij bij het toneel. Zij schonk in 1730 het leven aan mijn broer
Giovanni, die eind 1795 in Dresden overleed. Hij was directeur van
de academie voor schilderkunst van de keurvorst.

In de volgende drie jaar kreeg mijn moeder twee dochters, van
wie er een op jonge leeftijd stierf; de ander trouwde in Dresden,
waar zij nu — 1798 — nog woont. Mijn jongste broer werd na mijn
vaders dood geboren. Hij liet zich tot priester wijden, en is vijftien
jaar geleden in Rome gestorven.

Wij zijn nu bij het begin gekomen van mijn leven als denkend we-
zen. Begin augustus 1733 ontwikkelde mijn geheugenorgaan zich.
Ik was toen acht jaar en vier maanden. Ik herinner mij niets van wat
mij voordien is overkomen. Het gebeurde als volgt.

Ik stond in de hoek van een kamer en leunde tegen de muur ter-
wijl ik mijn hoofd vasthield. Ik had mijn ogen gericht op het bloed
dat uit mijn neus op de grond droop. Marzia, mijn grootmoeder,
wier lieveling ik was, liep naar mij toe en waste mijn gezicht met
koud water. Zonder iemand anders in het huis in te lichten liep zij
met mij naar buiten en nam mij mee in een gondel naar Murano.
Ditis een dichtbevolkt eiland op een halfuur afstand van Venetié.

Toen wij uit de gondel waren gestapt, kwamen wij in een krot-
woning, waar wij een oude vrouw aantroffen die op een armoedig
bed zat. Zij had een zwarte kat in haar armen; vijf of zes andere
katten liepen om haar heen. Het was een heks. De twee oude vrou-
wen voerden een lang gesprek, waarvan ik kennelijk het onderwerp
was. Aan het slot van hun in het Friulaans dialect gevoerde onder-
houd kreeg de heks een zilverdukaat van mijn grootmoeder. De
heks opende daarna een kist, pakte mij op, zette mij erin, en deed
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hem dicht, terwijl zij mij zei dat ik niet bang moest zijn. Dit was de
beste manier om mij angst aan te jagen, als ik een beetje helder van
geest was geweest. Ik was echter halfverdoofd. Ik bleef stil zitten,
met mijn zakdoek tegen mijn neus gedrukt, die nog bloedde, en had
geen enkele belangstelling voor het lawaai dat ik buiten hoorde.

Ik hoorde afwisselend huilen en lachen, roepen, zingen en op
de kist slaan. Dit alles deed mij niets. Ten slotte werd ik uit de kist
gehaald; het bloeden hield toen op. De merkwaardige vrouw lief-
koosde en knuffelde mij, trok mijn kleren uit, legde mij op het bed
en verbrandde kruiden waarvan zij de rook in een laken opving.
Daarna sloeg zij het laken om mij heen, sprak een aantal bezwerin-
gen uit, haalde vervolgens het laken weer van mij af en gaf mij vijf
pastilles die heel lekker smaakten. Zij wreef onmiddellijk erna mijn
slapen en nek in met een zoetruikende zalf en kleedde mij weer aan.

Zij zei dat mijn bloedingen steeds minder zouden worden als ik
niemand zou vertellen wat zij had gedaan om mij te genezen en zij
voorspelde mij algeheel bloedverlies en de dood als ik de moed be-
zat iemand iets over haar geheimzinnige handelingen te onthullen.
Nadat zij mij dit had ingeprent, vertelde zij mij dat ik de volgende
nacht bezoek zou krijgen van een betoverend mooie vrouw van wie
mijn geluk afhing, als ik de kracht kon opbrengen niemand te ver-
tellen dat ik dit bezoek had ontvangen. Wij vertrokken hierna en
gingen terug naar huis.

Ik lag nog maar net in bed toen ik al in slaap viel zonder mij zelfs
te herinneren dat ik een mooie bezoekster kon verwachten. Toen ik
echter enkele uren later wakker werd, zag ik — of meende ik te zien —
hoe uit de schoorsteen een verblindend mooie vrouw tevoorschijn
kwam. Zij droeg een jurk van prachtige stof met een wijde hoepel
en haar hoofdtooi was een met vele edelstenen bezette kroon, die
fonkelden alsof zij brandden. Zij liep met langzame passen op mij
af en ging op mijn bed zitten. Haar gedrag was voornaam en te-
gelijk vriendelijk. Zij haalde enkele doosjes uit haar zak en keerde
die om boven mijn hoofd terwijl zij woorden mompelde. Zij hield
een lang betoog tegen mij waarvan ik niets begreep, kuste mij en
vertrok daarna op de manier waarop zij was gekomen; ik viel weer
in slaap.

Toen mijn grootmoeder de volgende dag naar mijn bed liep om
mij aan te kleden, gebood zij mij meteen over alles te zwijgen. Zij
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hield mij voor dat ik zou sterven als ik iemand durfde te vertellen
wat mij die nacht was overkomen. Deze bezwering uit de mond van
de enige vrouw die een absoluut overwicht op mij had en mij had
geleerd haar blindelings te gehoorzamen, was er de oorzaak van dat
ik mij het visioen altijd ben blijven herinneren. Ik verzegelde het en
borg het op in het geheimste hoekje van mijn prille geheugen. Ik
voelde overigens geen aandrang iemand het gebeurde te vertellen.
Ik wist niet dat men er belang in kon stellen en ook niet wie ik het
zou moeten meedelen. Door mijn ziekte was ik sullig en het tegen-
deel van onderhoudend gezelschap; iedereen had medelijden met
mij en liet mij met rust; men dacht dat ik het niet lang zou maken.
Mijn vader en moeder zeiden nooit iets tegen mij.

Na de tocht naar Murano en het nachtelijk bezoek van de fee
kreegik nog steeds bloedingen, maar steeds minder; mijn geheugen
ontwikkelde zich en ik leerde in minder dan een maand lezen. Het
zou lachwekkend zijn mijn genezing aan de beide absurde voorval-
len toe te schrijven, maar het zou ook verkeerd zijn te zeggen dat zij
er niets toe konden hebben bijgedragen. Wat de verschijning van de
koninklijke vrouw betreft: ik heb altijd gedacht dat het een droom
was, tenzij het om een voor mij opgezette maskerade ging. Reme-
dies voor de ergste ziekten bevinden zich niet altijd in de artsenij-
kast. Er gaat geen dag voorbij of er doet zich iets voor wat ons met
onze onwetendheid confronteert. Ik geloof dat om die reden niets
zo zeldzaam is als de man van de wetenschap wiens geest volkomen
vrij is van bijgeloof. Tovenaars hebben op deze aardbodem nooit
bestaan; voor degenen die zij wijs konden maken dat zij waren wat
zij voorgaven, heeft hun macht daarentegen altijd bestaan.

Somnio, nocturnos, lemures, portentaque Thessala rides." Veel wat
aanvankelijk alleen in de verbeelding bestaat, wordt werkelijkheid;
daarom kunnen veel gebeurtenissen die men aan de kracht van het
geloof toeschrijft, niet altijd voor wonderen worden versleten. Zij
zijn altijd wonderbaarlijk voor degenen die ervan uitgaan dat de
kracht van het geloof onbegrensd is.

Het tweede voorval dat ik mij herinner had betrekking op mij-
zelf. Het vond drie maanden na mijn reis naar Murano plaats, zes

1 ‘In dromen trek je je niets aan van nachtelijke spoken en onheilspellende
voortekenen.” Vrij naar Horatius.
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weken voor de dood van mijn vader. Ik vermeld het om de lezer een
indruk te geven van de manier waarop mijn karakter zich ontwik-
kelde.

Op een dag in het midden van november stond ik met mijn twee
jaar jongere broer Francesco in de kamer van mijn vader. Wij keken
aandachtig toe hoe hij met optische instrumenten bezig was. Ik zag
op een tafel een groot, rond kristal waarin facetten waren geslepen
en ik was verrukt toen ik het voor mijn ogen hield en alle voorwer-
pen vermenigvuldigd zag. Omdat ik merkte dat niemand op mij
lette, maakte ik van de gelegenheid gebruik het kristal in mijn zak te
steken.

Drie of vier minuten later stond mijn vader op om het kristal te
pakken. Toen hij het niet zag, zei hij dat een van ons het moest heb-
ben gepakt. Mijn broer verzekerde hem dat hij er niets van af wist
en ik zei hetzelfde, hoewel ik de schuldige was. Hij kondigde drei-
gend aan dat hij ons zou fouilleren, en beloofde de leugenaar een
pak ransel. Ik keek in alle hoeken van de kamer terwijl ik deed alsof
ik de kristallen bol zocht, en schoof hem behendig in de jaszak van
mijn broer. Ik had er meteen spijt van, want ik had kunnen voorge-
ven dat ik hem ergens had gevonden. Geirriteerd door ons vruch-
teloze zoeken fouilleerde mijn vader ons, trof het kristal in de zak
van de onschuldige aan en gaf de aangekondigde bestraffing. Drie
of vier jaar later was ik zo dwaas mij erop te beroemen dat ik hem
deze streek had geleverd. Hij heeft mij het gebeurde nooit vergeven,
en geen gelegenheid voorbij laten gaan revanche te nemen.

Toen ik tijdens een algemene biecht de biechtvader dit vergrijp
met alle bijzonderheden bekende, hoorde ik een wetenswaardig-
heid die mij genoegen deed. De biechtvader was een jezuiet. Hij zei
mij dat ik, aangezien ik Giacomo (Jacob) heette, door deze daad de
betekenis van mijn naam had waargemaakt; Jacob betekent name-
lijk in het Hebreeuws Hij die op listige wijze de plaats van een ander
inneemt. Om die reden had de Heer de naam van de oude patriarch
Jacob veranderd in Israél, wat ziende' betekent. Hij had zijn broer
Ezau bedrogen.

Zes weken na deze gebeurtenis kreeg mijn vader last van een ab-

1 Een vergissing van Casanova. Israél, in het Hebreeuws Yisrael, bete-
kent: man die met God worstelt.
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ces in zijn hoofd ter hoogte van zijn oor, wat in een week tot zijn
doodleidde. De arts Zambelli gaf de patiént eerst oppilatieve medi-
cijnen en meende toen zijn fout te kunnen herstellen met castorolie,
waardoor mijn vader hevige krampen kreeg die zijn dood veroor-
zaakten. Een minuut nadat hij was gestorven brak het ettergezwel
open door zijn oor; het ging weg nadat het hem had gedood, alsof
het hierna niets meer met hem van doen had. Hij was in de bloei
van zijn leven, zevenendertig jaar. Zijn dood werd door het publiek
betreurd, vooral in patriciérskringen, waar men vond dat hij boven
zijn stand uitstak door zijn levenswijze en kennis van mechanica.

Twee dagen voor zijn dood liet hij ons allen bij zijn bed komen
in gezelschap van mijn moeder en de heren Grimani, patricische
Venetianen, aan wie hij wilde vragen onze beschermers te worden.

Nadat hij ons zijn zegen had gegeven, verlangde hij van mijn
moeder, die in tranen uitbarstte, dat zij hem plechtig beloofde geen
van haar kinderen voor het toneel op te leiden, waar hij zelf nooit
zou zijn beland als een noodlottige verliefdheid hem er niet toe had
gedwongen. Zij zwoer dit onder ede, en de drie patriciérs stonden
er borg voor dat zij deze niet zou verbreken. De loop der gebeurte-
nissen hielp haar de belofte te houden.

Mijn moeder, die zes maanden zwanger was, kreeg vrijstelling
van acteren tot Pasen. Hoewel zij mooi en jong was, weigerde zij
haar hand aan allen die ernaar dongen. Zij verloor niet de moed en
was van mening dat zij in staat was ons alleen op te voeden. Zij acht-
te het haar plicht zich allereerst met mij bezig te houden, niet zozeer
omdat zij een zwak voor mij had, als wel vanwege mijn ziekte. Mijn
gezondheidstoestand was van dien aard dat niemand wist wat met
mij te beginnen. Ik was heel zwak, had geen eetlust, kon mij nergens
mee bezighouden en zag eruit of ik niet goed bij mijn hoofd was.
De artsen redetwistten over de oorzaak van mijn kwaal. ‘Hij ver-
liest twee pond bloed per week,’ zeiden zij, ‘en hij kan maar zestien
tot achttien pond in zijn lichaam hebben. Waar is die overvloed van
bloed dan van afkomstig?’ De een zei dat al mijn maagsap werd om-
gezet in bloed; een ander was de mening toegedaan dat de lucht die
ik inademde bij elke ademtocht het bloed in mijn longen vermeer-
derde en dat daarom mijn mond altijd openstond. Dit hoorde ik zes
jaar later van mijnheer Baffo, een goede vriend van mijn vader.

Het was Baffo die in Padua de bekende arts Macoppe raadpleeg-
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de, en diens oordeel op schrift ontving. Dit document, dat ik nog
steeds bezit, zegt dat ‘ons bloed een elastische vloeistof is waarvan
de dichtheid, maar nooit de hoeveelheid kan af- of toenemen’, en
dat ‘mijn bloedingen veroorzaakt werden door de dichtheid van
de massa, die op natuurlijke wijze een uitlaat zocht teneinde de
bloedsomloop te vergemakkelijken’. Hij zei dat ik al dood zou zijn
geweest ‘als de natuur, die zich in stand wil houden, zichzelf niet
had geholpen’. Hij concludeerde dat ‘de oorzaak van de dikte van
mijn bloed de lucht moest zijn die ik inademde en dat men zich er-
op moest voorbereiden mij te verliezen als ik geen verandering van
lucht kreeg’. Volgens hem was de dikte van mijn bloed de oorzaak
van mijn achterlijke gelaatsuitdrukking.

Mijnheer Baffo — een hoogstaand, geniaal mens die uiterst ge-
waagde, maar weergaloze poézie schreef in alle genres — was de
oorzaak van het besluit mij in Padua in de kost te doen. Ik dank
daardoor mijn leven aan hem. Hij is twintig jaar later overleden,
als laatste telg van zijn oude patricische familie; maar zijn naam zal
onsterfelijk blijven door zijn weliswaar schuine, maar meesterlijke
gedichten. De Venetiaanse staatsinquisiteurs' hebben door hun
godsdienstigheid bijgedragen aan zijn roem. Door jacht te maken
op zijn manuscripten ontstond er veel vraag naar. Zij hadden moe-
ten weten dat spreta exolescunt.?

De wijze raad van professor Macoppe werd met instemming
ontvangen; abate* Grimani nam daarop de taak op zich een goed
kosthuis voor mij in Padua te vinden. Hij wendde zich tot een ken-
nis, een scheikundige die in Padua woonde. Deze heette Ottaviani
en was ook antiquair. Binnen enkele dagen was er een kosthuis ge-
vonden; en op 2 april 1734, de dag waarop ik negen jaar werd, bracht
men mij in een burchiello* over de Brenta naar Padua. Om tien uur,
na de avondmaaltijd, gingen wij aan boord.

1 De drie staatsinquisiteurs vormden een van niemand afhankelijke
rechtbank die niet aan wetten was gebonden. Zij stonden aan het hoofd
van een soort binnenlandse veiligheidsdienst.

2 “Wat men negeert, raakt in vergetelheid’, Tacitus.

3 Een abate was een jonge man die voor een kerkelijke loopbaan was
bestemd. Hij was in het zwart gekleed en mocht niet duelleren of dansen.
4 Burchiello: grote, goed ingerichte gondel waarmee lijndiensten werden
onderhouden.
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De burchiello is een soort drijvend huis. Hij bevat een wachtka-
mer met aan beide einden een kajuit en voor en achter rustplaatsen
voor het personeel van de voor- en achtersteven. Het is een lange
rechthoek met een dak. Aan weerszijden bevonden zich glazen ra-
men met blinden; men legt de korte reis in acht uur af. Behalve mijn
moeder reisden abate Grimani en mijnheer Baffo met mij mee.
Mijn moeder nam mij mee naar de wachtkamer om te slapen, en de
beide vrienden legden zich te ruste in de kajuit.

Toen het licht werd, stond zij op. Doordat zij een raam opende,
tegenover het bed, vielen de stralen van de opkomende zon op mijn
gezicht en ik opende mijn ogen. Het bed was laag. Ik zag geen land.
Door het raam zag ik alleen de kruinen van de bomen waarmee de
rivier overal is omzoomd. De boot voer, maar zo gelijkmatig dat ik
daar geen erg in had. ‘O, mammal!’ riep ik uit. “Wat is dat? De bo-
men lopen.” Op dat ogenblik kwamen de beide heren binnen. Om-
dat zij zagen dat ik verbaasd was, vroegen zij mij wat er was. ‘Hoe
komt het,” antwoordde ik, ‘dat de bomen lopen?’

Zijlachten, maar mijn moeder zuchtte diep en zei op meewarige
toon tegen mij: ‘De boot beweegt, niet de bomen.’

Ik begreep onmiddellijk de oorzaak van dit verschijnsel en mijn
prille, geheel onbevooroordeelde verstand dacht door. ‘Het is dus
mogelijk,’ zei ik tegen haar, ‘dat ook de zon niet beweegt, en wij van
west naar oost draaien.” Mijn moeder slaakte een uitroep over zo-
veel domheid, mijnheer Grimani sprak zijn leedwezen uit over mijn
achterlijkheid, en ik was ontsteld, terneergeslagen en het huilen
nabij. Mijnheer Baffo zorgde dat mijn vrolijkheid terugkwam. Hij
liep snel op mij toe, omhelsde mij innig en zei: ‘Je hebt gelijk, mijn
jongen. De zon beweegt niet. Wees sterk, redeneer altijd logisch en
laat de mensen maar lachen.’

Mijn moeder vroeg of hij niet goed bij zijn hoofd was mij der-
gelijke lessen te geven. De filosoof gaf haar zelfs geen antwoord,
ging door mij in grote lijnen een theorie uiteen te zetten die mijn
zuivere, eenvoudige geest aansprak. Dit was het eerste echte genoe-
gen dat ik in mijn leven meemaakte. Zonder mijnheer Baffo zou dit
ogenblik mijn begripsvermogen hebben bedorven, meer was niet
nodig: de laagheid van de lichtgelovigheid zou erin zijn ontkiemd.
De dombheid van de twee anderen zou ongetwijfeld een vermogen
hebben afgestompt waarvan ik niet weet of ik het sterk heb ontwik-
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keld. Wel weet ik dat ik uitsluitend daaraan al het geluk dank wan-
neer ik alleen in mijn eigen gezelschap verkeer.

Wij kwamen vroeg in de morgen in Padua bij Ottaviani aan,
wiens vrouw mij langdurig knuffelde. Ik zag vijf of zes kinderen,
onder wie een achtjarig meisje dat Maria heette, en een ander Rosa
genaamd, dat engelachtig mooi was. Maria werd tien jaar later de
vrouw van de makelaar Colonda; Rosa trouwde een paar jaar later
met de patriciér Piero Marcello, aan wie zij een zoon en twee doch-
ters schonk. Een van hen trouwde met mijnheer Piero Mocenigo
en de ander met een edelman van de familie Corraro — een huwelijk
datlater ongeldig werd verklaard. Ik zal later nog op al deze mensen
moeten terugkomen.

Ottaviani bracht mij direct naar het huis waar ik kost en onder-
dak zou krijgen. Het was vijftig passen bij hem vandaan, bij Santa
Maria in Vanzo, dat hoorde bij de parochie San Michele. Het huis
was eigendom van een oude Sloveense vrouw, die de tweede verdie-
ping verhuurde aan mevrouw Mida, de vrouw van een Sloveense
kolonel. Mijn kleine koffer werd voor haar geopend en zij kreeg een
lijst van alles wat hij bevatte. Daarna gaf men haar als vooruitbe-
taling voor zes maanden inwoning zes zecchinen.' Van dit kleine
bedrag moest zij mij voeden, schoon en netjes houden en mij naar
school laten gaan. Aan haar tegenwerping dat dit niet genoeg was,
werd geen aandacht geschonken. Ik kreeg enkele omhelzingen, de
opdracht altijd gehoorzaam te zijn, en werd daarop achtergelaten.
Zo ontdeed men zich van mij.

1 Een zecchine is ongeveer vergelijkbaar met vijfentwintig euro
(anno 2017).



IT

Mijn grootmoeder komt. Zij doet mij in de kost bij
dr. Gozzi. Mijn eerste liefdeservaring.

De Sloveense vrouw nam mij meteen mee naar de zolder, waar zij
mij mijn bed toonde, het laatste in een rij van vijf. Drie ervan be-
hoorden toe aan drie jongens van mijn leeftijd, het vierde aan een
vrouwelijke hulp, die opdracht had ervoor te zorgen dat wij onze
gebeden zeiden en geen kwajongensstreken uithaalden. Daarna
nam zij mij mee naar de tuin, waar ik mocht wandelen tot etenstijd.
Ik voelde mij niet gelukkig of ongelukkig; ik zei niets; ik voelde vrees
noch hoop en geen spoor van nieuwsgierigheid; ik was niet vrolijk
en evenmin neerslachtig. Het enige wat mij stoorde was het uiterlijk
van de vrouw des huizes. Hoewel ik geen vastomlijnde voorstelling
van schoonheid of lelijkheid bezat, vond ik haar gezicht, voorko-
men, stem en manier van spreken afstotelijk. Telkens wanneer ik
mijn ogen op haar richtte om te luisteren naar wat zij mij wilde
zeggen, raakte ik van slag door haar mannelijke trekken. Zij was
groot, grofgebouwd als een soldaat, had een gelige teint, zwart haar
en grote, dikke wenkbrauwen. Er groeiden enkele lange haren op
haar kin; haar afzichtelijke, half ontblote en tegen elkaar geperste
borsten hingen tot halverwege haar grote lichaam. Zij was een jaar
of vijftig. Het meisje dat voor haar werkte was een boerinnetje dat
alles deed. De plek die tuin werd genoemd was een rechthoekige
ruimte van dertig bij veertig pas. Het enige plezierige eraan was de
groene kleur.

Omstreeks twaalf uur kwamen er drie jongens naar mij toe, die
tegen mij begonnen te praten alsof wij oude kennissen waren. Zij
zeiden allerlei dingen tegen mij waaruit bleek dat zij mij een wereld-
wijsheid toeschreven die ik niet bezat. Ik gaf hun geen antwoord,
maar daar stoorden zij zich niet aan. Zij lieten mij meedoen met
hun onschuldige spelletjes: hardlopen, bij elkaar op de schouders
zitten en kopjeduikelen. Ik liet dit alles over mij komen zonder te-
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gen te stribbelen tot het ogenblik dat wij aan tafel werden geroepen.
Ik ging aan tafel zitten. Toen ik een houten lepel voor mij zag lig-
gen, duwde ik hem weg, en vroeg om mijn zilveren bestek, waar-
aan ik was gehecht omdat ik het van mijn geliefde grootmoeder
had gekregen. Het dienstmeisje zei dat de vrouw des huizes naar
gelijkheid streefde en ik mij aan de gewoonten van het huis moest
aanpassen. Ik vond dit vervelend, maar legde mij erbij neer. Nu mij
was geleerd dat alles gelijk moest zijn, at ik de soep uit de kom als de
anderen zonder mij te beklagen over de haast waarmee mijn kame-
raden aten, hoewel die mij erg verbaasde. Na de soep, die heel slecht
was, kregen wij een stukje gedroogde kabeljauw, vervolgens een ap-
pel, en daarmee was de maaltijd ten einde. Het was vastentijd. Wij
hadden geen glazen of bekers, maar dronken allen uit dezelfde aar-
den bokaal een smerige drank die waspia heette. Deze bestond uit
water waarin men de stengels van druiventrossen had gekookt. De
volgende dag heb ik alleen zuiver water gedronken. Ik was verbaasd
over de kost die ik kreeg, omdat ik niet wist of ik deze slecht mocht
vinden.

Na het eten bracht het dienstmeisje mij naar school bij een jonge
priester, dr. Gozzi geheten. De Sloveense vrouw had met hem af-
gesproken dat zij hem veertig soldi per maand zou betalen. Dat is
één elfde zecchine. Ik moest leren schrijven en werd om die reden
bij kinderen van vijf jaar gezet, die mij onmiddellijk begonnen uit te
lachen.

Zoals te verwachten was het avondeten nog slechter dan de mid-
dagmaaltijd. Ik vond het verbazingwekkend dat het mij niet was
toegestaan mij erover te beklagen. Ik moest daarna in een bed gaan
liggen, waar drie bekende soorten insecten verhinderden dat ik een
oog dichtdeed. Bovendien stolde mijn bloed van angst voor de rat-
ten die over de zolder renden en soms op mijn bed sprongen. Zo
begon ik te ondervinden wat het is ongelukkig te zijn en te leren dit
geduldig te dragen. Door de insecten die mij leegzogen verminder-
de de paniek die de ratten bij mij teweegbrachten, terwijl deze pa-
niek mij weer minder gevoelig voor de insectenbeten maakte. Mijn
ziel had voordeel van de wedijver van mijn kwellingen. De dienst-
meid bleef doof voor mijn uitroepen.

Bij het eerste morgenlicht verliet ik de broedplaats van ongedier-
te. Nadat ik bij de dienstmeid voorzichtig had geklaagd over de el-
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lendige nacht die ik had doorgebracht, vroeg ik haar om een hemd.
Dat wat ik droeg zag er vreselijk uit door de vlekken van de luizen.
Zij deelde mij mee dat schone hemden pas op zondag werden ver-
strekt en begon te lachen toen ik dreigde mijn beklag bij haar bazin
te doen. Ik huilde voor het eerst van verdriet en ook van woede toen
ik hoorde hoe mijn kameraden mij uitlachten. Zij bevonden zich al-
len in dezelfde toestand, maar zij waren eraan gewend, dat is alles.

Ik zat de hele morgen op school te slapen, in een roes van ver-
driet. Een van mijn kameraden vertelde de doctor waarom, maar
met de bedoeling mij belachelijk te maken. De goede priester die
de voorzienigheid op mijn pad had gebracht, nam mij apart in een
kamertje. Toen hij mijn verhaal had gehoord en de bulten had ge-
zien waarmee mijn prille huid was overdekt was hij ontsteld. Hij
trok snel zijn jas aan, nam mij mee naar mijn kosthuis, en liet de
Laestrygone' zien in wat voor toestand ik mij bevond. Zij wendde
verbazing voor en gaf het dienstmeisje de schuld. De priester drong
er bij haar op aan dat zij hem mijn bed liet zien en zij stemde daar
met tegenzin in toe. Ik was even verbaasd als hij toen ik zag hoe vuil
de lakens waren waarin ik de gruwelijke nacht had doorgebracht.
De schaamteloze vrouw bleef het dienstmeisje de schuld geven en
verzekerde ons dat zij haar de deur zou wijzen. Het dienstmeisje,
dat net binnen kwam, ergerde zich over de berisping en zei dat het
de schuld van de vrouw des huizes was. Zij trok daarbij de lakens
weg van de bedden van mijn drie kameraden —lakens net zo vies als
die van mijn bed. De vrouw des huizes gaf haar daarop een klap in
het gezicht, die de ander beantwoordde met een nog hardere oor-
veeg, waarop zij de benen nam.

De doctor ging daarop weg, mij achterlatend. Hij zei de vrouw
des huizes dat hij mij pas weer op zijn school zou toelaten als zij mij
er even schoon naartoe stuurde als de andere scholieren. Ik kreeg
daarop van haar een stevige uitbrander, die zij besloot met de me-
dedeling dat zij mij op straat zou zetten als ik haar weer voor een
kleinigheid overlast bezorgde.

Ik was stomverbaasd. Ik was nog maar net uit het ei, ik kende al-
leen het schone huis waarin ik was geboren en opgevoed en waar
van alles altijd ruim voldoende aanwezig was, ik werd slecht behan-

1 Laestrygonen waren mensenetende reuzen (Odyssee).
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deld en berispt, en ik kon mij niet voorstellen dat ik schuldig was.
De vrouw wierp mij een hemd in mijn gezicht, en een uur later zag
ik een nieuwe dienstbode, die de lakens verwisselde; daarop gingen
wij aan tafel.

Mijn onderwijzer deed speciale moeite voor mijn onderricht.
Hij liet mij aan zijn eigen tafel zitten, waar ik mijn uiterste best deed
snel te leren om hem te bewijzen dat ik dit voorrecht verdiende. Na
een maand schreef ik zo goed dat hij mij aan grammatica zette.

Het nieuwe leven datikleidde, het hongerregiem waaraan ik was
onderworpen en vooral de lucht van Padua schonken mij een ge-
zondheid waarvan ik voordien geen idee had gehad. Juist door mijn
gezondheid werd de honger die ik leed onverdraaglijker — ik was
vraatzuchtig als een hond. Ik groeide zienderogen, en bracht iedere
nacht in een diepe slaap door, die maar door één droom werd ver-
stoord: ik droomde dat ik aan een grote tafel zat en naar hartenlust
at. Prettige dromen zijn erger dan onaangename.

Ik zou op den duur door mijn geeuwhonger verzwakt zijn ge-
raakt als ik niet had besloten uit stelen te gaan en alles naar binnen
te werken wat ik aan eetbaars tegenkwam wanneer ik er zeker van
was dat niemand mij zag. Ik heb in enkele dagen een vijftigtal ge-
rookte haringen gegeten die zich in een kast in de keuken bevonden,
waar ik ’s nachts naartoe sloop. Verder at ik alle worsten op die in
de schoorsteen hingen — rauw en slecht verteerbaar als zij waren. Ik
at ook alle eieren op die ik in de hoenderhof kon ontdekken — ver-
rukkelijk, vers gelegd, warm voedsel. Ik ging zelfs zo ver dat ik eten
stal uit de keuken van mijn onderwijzer, de doctor. De Sloveense
vrouw was ten einde raad omdat zij er maar niet achter kwam wie
de dieven waren en ontsloeg de ene dienstmeid na de andere. On-
danks mijn schranspartijen was ik vel over been, een regelrecht ske-
let, omdat ik niet altijd de gelegenheid kreeg voedsel te stelen.

In vier of vijf maanden had ik op school zoveel vooruitgang ge-
boekt dat de doctor mij tot schooloudste benoemde. Mijn taken
waren het schoolwerk van mijn dertig kameraden na te kijken, de
fouten te verbeteren, en de meester te rapporteren wat voor lof
of afkeuring zij verdienden. Mijn strengheid was van korte duur.
De luie jongens ontdekten zonder moeite hoe zij mij konden ver-
murwen. Als hun Latijn vol fouten stond, kochten zij mij om met
geroosterde karbonades en kippen en gaven mij vaak geld. Ik nam
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echter geen genoegen met het heffen van belasting wegens gebrek
aan kennis, maar werd tiranniek van gulzigheid: ik weigerde ook
het schoolwerk goed te keuren van degenen die dit verdienden als
zij mij de tol niet wilden betalen die ik eiste. Omdat zij mijn on-
rechtvaardigheid beu waren, gaven zij mij aan bij de onderwijzer,
die mij van mijn taak onthief, nadat hem mijn afpersingspraktijken
waren gebleken. Het lot stond echter al op het punt een eind te ma-
ken aan mijn harde eerste leertijd.

Dr. Gozzi nam mij op een dag apart in zijn kamer en vroeg mij
of ik zin had mee te werken aan een plan dat hij voor mij had be-
dacht om uit het kosthuis van de Sloveense vrouw weg te komen en
bij hem te gaan wonen. Ik was heel blij met dit voorstel. Hij liet mij
daarop drie brieven overschrijven, waarvan ik er een aan abate Gri-
mani stuurde, een aan mijn vriend mijnheer Baffo en de derde aan
mijn lieve grootmoeder. Mijn moeder was op dat ogenblik niet in
Veneti¢. Omdat mijn half jaar bijna om was mocht ik geen tijd ver-
liezen. In deze brieven gaf ik een beschrijving van al mijn kwellin-
gen en kondigde mijn dood aan als men mij niet uit de klauwen van
de Sloveense vrouw redde en mij bij mijn onderwijzer in huis deed,
die bereid was mij op te nemen, maar twee zecchinen per maand
vroeg.

Mijnheer Grimani stuurde in plaats van een antwoord zijn
vriend Ottaviani met de opdracht mij te berispen voor de daad
waartoe ik mij had laten overhalen. Mijnheer Baffo daarentegen
ging met mijn grootmoeder spreken, die niet kon schrijven, en
schreef mij dat ik mij over een paar dagen gelukkiger zou voelen.

Een week later stond deze buitengewone vrouw, die tot haar
dood van mij is blijven houden, opeens voor mij, net op het ogen-
blik dat ik aan tafel was gaan zitten voor het middagmaal. Zij was
in gezelschap van de vrouw des huizes. Bij hun komst sloeg ik mijn
armen om haar hals en kon mijn tranen niet bedwingen. Zij begon
eveneens te huilen. Zij ging zitten en trok mij tussen haar knieén.
Ik vatte toen moed en gaf haar in aanwezigheid van de Sloveense
vrouw een uitgebreide beschrijving van wat ik had meegemaakt. Ik
liet haar de landloperstafel zien waar ik mijn voedsel tot mij moest
nemen en nam haar daarna mee om haar mijn bed te tonen. Tot slot
van mijn relaas vroeg ik haar of zij mij mee uit eten wilde nemen
nadat ik een half jaar van de honger was verkommerd. De Sloveen-
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se vrouw was door dit alles niet van haar stuk gebracht en zei al-
leen dat zij niet meer kon doen voor het geld dat zij kreeg. Dit was
waar. Er was echter niemand die haar verplichtte er een kosthuis op
na te houden voor opgroeiende jongens die uit gierigheid bij haar
werden ondergebracht, maar toch goede voeding nodig hadden. Zij
had zelf voor dit beulswerk gekozen!

Mijn grootmoeder zei haar op heel kalme toon al mijn eigen-
dommen in mijn koffer te pakken omdat zij mij zou meenemen.
Het deed mij genoegen mijn zilveren bestek terug te zien en ik deed
het snel in mijn zak. Ik was onbeschrijflijk blij. Voor de eerste maal
voelde ik de soort intense opluchting die, als zij zich meester van
iemand maakt, zijn gemoed tot vergeven aanspoort en zijn geest tot
vergeten.

Mijn grootmoeder nam mij mee naar de herberg waar zij logeer-
de. Zij was daar zo verbaasd over de gulzigheid waarmee ik at dat
zij zelf bijna niets at. Zij had dr. Gozzi bericht van haar komst ge-
stuurd. Toen deze in de herberg verscheen, nam diens voorkomen
hem voor haar in. Gozzi was een knappe zesentwintigjarige pries-
ter, weldoorvoed, bescheiden en overbeleefd. Binnen een kwartier
hadden zij overal overeenstemming over bereikt. Mijn grootmoe-
der telde vierentwintig zecchinen voor hem uit en ontving van hem
een bewijs van een jaar vooruitbetaling. Zij hield mij echter nog
drie dagen bij zich om mij als abate te kleden en een pruik voor mij
te laten maken, aangezien mijn haar zo vies was dat het moest wor-
den afgeknipt.

Toen de drie dagen voorbij waren, stond zij erop mij persoonlijk
onder te brengen in het huis van dr. Gozzi en mij in de zorgen aan te
bevelen van diens moeder. Deze zei haar dat zij direct een bed voor
mij moest sturen of kopen. Toen de doctor haar zei dat ik bij hem in
zijn bed kon slapen, dat heel ruim was, bedankte mijn grootmoeder
hem omstandig voor zijn goedgunstigheid. Zij vertrok en wij ver-
gezelden haar naar de burchiello waarin zij naar Venetié terugkeer-
de.

De familie van dr. Gozzi bestond uit zijn moeder, die hoog te-
gen hem opzag omdat zij als eenvoudige boerendochter zich geen
zoon waardig achtte die priester en bovendien nog doctor was. Zij
was lelijk, oud en zuur. De vader was schoenmaker. Hij werkte de
hele dag en sprak nooit tegen iemand, zelfs niet aan tafel. Hij kreeg
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pas behoefte aan omgang met medemensen op zon- en feestdagen.
Hij bracht deze met zijn vrienden in de kroeg door en kwam om
middernacht stomdronken naar huis gestrompeld, Tasso zingend.
In deze toestand kon hij er niet toe besluiten te gaan slapen en werd
agressief als men hem daartoe wilde dwingen. Wat er aan gedach-
ten en redeneringen in zijn hoofd omging, werd opgewekt door de
wijn die hij dronk, en wel in die mate dat hij niet in staat was de
kleinste familiebeslommering af te handelen wanneer hij nuchter
was. Zijn vrouw zei dat hij nooit met haar zou zijn getrouwd als
men er niet voor had gezorgd dat hij een flinke slok op had gehad
voor hij naar de kerk ging.

Dr. Gozzi had ook een zusje van dertien jaar, dat Bettina heette.
Zij was aantrekkelijk, vrolijk en dol op het lezen van romans. Haar
vader en moeder berispten haar altijd omdat zij zich te veel voor
het raam liet zien, en de doctor had kritiek op haar vanwege haar
voorliefde voor lezen. Ik voelde mij meteen tot haar aangetrokken
zonder dat ik wist waarom. Zij was degene die heel langzaam iets
in mij wakker maakte wat later mijn overheersende hartstocht zou
worden.

Zes maanden nadat ik bij dr. Gozzi was komen wonen, had hij
geen leerlingen meer. Zij gingen allemaal weg omdat hij alleen aan-
dacht voor mij had. Hij besloot daarom een kleine kostschool voor
jongens op te zetten. Er verliepen echter twee jaar voor hij zijn plan
kon uitvoeren. In deze tijd onderwees hij mij alles wat hij wist — niet
veel weliswaar, maar genoeg om mij van alle takken van weten-
schap iets bij te brengen. Hij leerde mij ook vioolspelen, iets wat ik
later zou kunnen benutten in een situatie waar ik de lezer te zijner
tijd over zal vertellen. De man, die zich nooit in wijsbegeerte had
verdiept, onderwees mij de filosofie van de peripatetici en de kos-
mografische leer van Ptolemaeus, waar ik voortdurend de spot mee
dreef. Ik ergerde hem door met theorieén aan te komen waar hij
geen antwoord op wist. Hij leefde overigens onberispelijk, en hoe-
wel hij geen godsdienstige kwezel was, had hij streng religieuze op-
vattingen. Omdat alles voor hem geloofsartikel was, had hij nooit
ergens een probleem mee. De zondvloed was algeheel geweest, de
mensen werden voor deze ramp duizend jaar, God sprak met hen,
Noach had de ark in honderd jaar gebouwd, en de aarde, die in de
lucht hing, bevond zich onwrikbaar in het midden van het heelal,
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dat God uit het niets had geschapen. Toen ik hem zei, en bewees,
dat het bestaan van het niets onlogisch was, snoerde hij mij de
mond door te zeggen dat ik een dwaas was. Hij hield van een goed
bed, een stevig glas wijn, en gezelligheid thuis. Daarentegen moest
hij niets hebben van vrijdenkers, gevatheid, en kritiek, omdat deze
maar al te gemakkelijk tot kwaadspreken leidde. Hij maakte zich
vrolijk om de domheid van de mensen die kranten lazen. Kranten
logen volgens hem altijd en er stond altijd hetzelfde in. Hij zei dat
niets zo storend was als onzekerheid, en dus keurde hij denken af
omdat dit tot twijfelen leidde.

Zijn meest geliefde bezigheid was preken, iets waarbij hij zijn ui-
terlijk en stem mee had. Zijn gehoor bestond dan ook uitsluitend
uit vrouwen, hoewel hij een verklaarde vijand van deze sekse was.
Hij keek hen niet aan als hij met hen moest spreken. De zonde van
het vlees was volgens hem de grootste van alle, en hij werd boos
wanneer ik hem zei dat het juist de kleinste zonde moest zijn. Zijn
preken waren doorspekt met citaten van Griekse schrijvers, die hij
in het Latijn citeerde. Ik zei hem eens dat hij hen in het Italiaans
moest citeren, want de vrouwen die rozenkransen biddend naar
hem luisterden begrepen van Latijn even weinig als van Grieks. Hij
werd boos over mijn kritiek, en ik durfde sindsdien niet meer met
hem in discussie te gaan. Tegenover zijn vrienden schilderde hij mij
af als een wonderkind, omdat ik helemaal alleen Grieks had leren
lezen met als enige hulp een grammatica.

Tijdens de vastentijd van het jaar 1736 schreef mijn moeder hem
dat hij haar een genoegen zou doen als hij mij voor drie of vier da-
gen naar Veneti¢ bracht. Omdat zij naar Petersburg moest reizen,
wilde zij mij graag zien voor haar vertrek. Deze uitnodiging gaf
hem stof tot nadenken, omdat hij nooit in Venetié was geweest,
nooit in elegante kringen had verkeerd, maar toch in niets onerva-
ren wilde lijken. De hele familie vergezelde ons naar de burchiello
toen wij uit Padua vertrokken.

Mijn moeder ontving hem met de ongedwongenheid van iemand
die gewend is in de hoogste kringen te verkeren. Omdat zij echter
beeldschoon was, raakte mijn arme meester in grote verlegenheid
toen hij met haar moest spreken, maar niet de moed had haar aan
te kijken. Zij merkte dit en had zin zich ermee te vermaken. Alle
aandacht van het gezelschap ging naar mij uit. Men had mij gekend
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toen ik bijna achterlijk was en was verbaasd te zien hoe pienter ik
was geworden in het korte tijdsbestek van twee jaar. Dr. Gozzi ge-
noot toen hij merkte dat men dit tot zijn verdiensten rekende.

Het eerste wat mijn moeder stoorde was mijn blonde pruik, die
vloekte met mijn bruine huidkleur, en afschuwelijk afstak tegen
mijn wenkbrauwen en zwarte ogen. Toen zij dr. Gozzi vroeg waar-
om hij mij niet mijn eigen haar liet dragen, antwoordde hij dat zijn
zuster door de pruik mij veel gemakkelijker schoon kon houden.
Gelach volgde, en men vroeg hem of zijn zuster was getrouwd; het
gelach verdubbelde toen ik in zijn plaats antwoordde dat Bettina
het leukste meisje van de straat was, al was zij nog maar veertien.
Mijn moeder zei hem dat zij zijn zuster een mooi geschenk wilde
geven, maar onder voorwaarde dat zij mijn haar niet meer zou af-
knippen. Hij beloofde haar dit. Zij liet direct een pruikenmaker ko-
men die mij een pruik bracht die bij mijn kleuren paste.

Omdat alle aanwezigen gingen kaarten en de doctor als toe-
schouwer bij hen zat, zocht ik mijn broers op in de kamer van mijn
grootmoeder. Francesco liet mij enkele bouwkundige tekeningen
zien, die ik uit beleefdheid matig noemde. Giovanni liet mij niets
zien: hij leek mij dom. De anderen droegen nog kinderjurkjes.

Tijdens de avondmaaltijd gedroeg de doctor, die naast mijn moe-
der zat, zich erg onhandig. Hij zou geen woord hebben gezegd als
niet een Engelsman, een geletterd man, zich in het Latijn tot hem
had gewend. Hij antwoordde hem op nederige toon dat hij geen
Engels begreep, waarop het gezelschap in lachen uitbarstte. Mijn-
heer Baffo redde de situatie door ons te vertellen dat de Engelsen
Latijn lezen volgens de regels die voor het lezen van Engels golden.
Ik raapte de moed bijeen om te zeggen dat zij daar even verkeerd
aan deden als wij wanneer wij Engels zouden lezen als Latijn. De
Engelsman zei dat hij mijn redenering heel knap vond. Hij schreef
daarna het volgende oude distichon op en liet mij dit lezen.

Discite grammatici cur mascula nomina cunnus

Et cur femineum mentula nomen habet.'

Nadat ik het hardop had voorgelezen, zei ik dat het overduidelijk
Latijn was. ‘Dat weten we,’ zei mijn moeder, ‘maar je moet uitleg-

1 ‘Leg ons uit, taalkundigen, waarom cunnus (vagina) een mannelijk
zelfstandig naamwoord is, maar mentula (penis) vrouwelijk.’
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gen wat het betekent.” Ik zei haar dat ik, in plaats van de strofe uit te
leggen, antwoord wilde geven op de vraag die erin werd gesteld. Ik
dacht een ogenblik na en schreef toen de volgende pentameter op:
Disce quod a domino nomina servus habet." Dit was mijn eerste lite-
raire kunststukje, en ik kan zeggen dat op dat ogenblik in mijn hart
de zucht naar roem ontkiemde die literatuur oplevert: het applaus
dat ik kreeg gaf mij een gevoel van opperst geluk. De verblufte En-
gelsman zei dat nog nooit een jongen van mijn leeftijd zoiets had
gepresteerd. Hij omhelsde mij verschillende malen en gaf mij zijn
horloge ten geschenke. Mijn moeder vroeg nieuwsgierig aan mijn-
heer Grimani wat de versregels betekenden, maar omdat hij ze net
zomin begreep als zij, fluisterde mijnheer Baffo de vertaling in haar
oor. In haar verrassing over mijn kennis kon zij de aandrang niet be-
dwingen een gouden horloge te gaan halen en dit mijn leraar aan te
bieden. Deze wist niet hoe hij haar zijn dankbaarheid moest tonen,
waardoor de situatie heel komisch werd. Teneinde hem van het zoe-
ken naar een dankbetuiging te ontheffen, bood zij hem haar wang
aan: hij hoefde alleen maar twee kussen te geven, een eenvoudige
daad zonder enige betekenis in gegoede kringen. De arme man was
echter zo van zijn stuk gebracht dat hij liever ter plekke doodging
dan haar de kussen te geven. Hij week met gebogen hoofd terug, en
men liet hem met rust tot het ogenblik dat wij naar bed gingen.

Hij wachtte tot wij alleen op onze kamer waren en luchtte toen
zijn hart. Hij zei dat het jammer was dat hij het distichon en mijn
antwoord daarop niet in Padua kon publiceren.

‘Waarom niet?’

‘Omdat het een obscene tekst is, al is je antwoord meesterlijk.
Laten we gaan slapen en er niet meer over spreken. Je antwoord is
verbazingwekkend omdat je niet op de hoogte kunt zijn van het on-
derwerp en evenmin de kunst van het verzenmaken hebt geleerd.’

Wat het onderwerp betreft: ik was daarvan theoretisch op de
hoogte omdat ik in het verborgene Meursius had gelezen en wel
juist omdat hij mij dit had verboden. Hij had reden zich te verbazen
over mijn dichttalent: hij had mij onderwezen in de kunst van het
versificeren, maar zelf nooit één vers kunnen schrijven. Nemo dat
quod non habet* is een stelling die geldt voor ethiek.

1 ‘Het is omdat de slaaf altijd de naam van zijn meester draagt.’
2 “Wat men niet heeft, kan men niet geven.’
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Afbeelding 2

Zij hield een lang betoog tegen mij waarvan ik niets begreep, kuste mij en
vertrok daarna op de manier waarop zij was gekomen; ik viel weer in slaap.



Afbeelding 3

Maar de kapucijn, die van top tot teen was gewapend, las haar een vreselijke
bezwering voor en beval de boze geest hem zijn naam te zeggen.



Afbeelding 4

De studenten verzamelden zich bij de Bo en gingen in pelotons verdeeld op
zoek naar sbirri om de belediging te wreken door hen massaal om het leven
te brengen.



Afbeelding 5

Zij was op mijn voeteneind gaan zitten met als enige verontschuldiging voor
deze vrijmoedigheid een glimlach die alles zei.



Afbeelding 6

Nanetta vertelde mij ten slotte op terneergeslagen toon dat er geen andere
kaars meer was en wij in het donker zouden zitten als deze was opgebrand.
Dit nieuws vervulde mij met blijdschap, die ik echter verborg.



Afbeelding 7

Toen ik zag hoe Nanetta vol liefde in mijn armen lag en hoe Marta met de
kaars in de hand naar ons keek, besefte ik de volle omvang van mijn geluk.
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Afbeelding 8

Zij begreep dat zij zich niet meer zou kunnen verdedigen als zij mij niet snel
tegenhield, maar ik zei haar dat als zij niet deed of zij flauw was gevallen, de
koetsier zich zou omdraaien en alles zou zien.



Afbeelding 9

Op datzelfde ogenblik kwam er een Friulaan met een lantaarn in de hand
uit een huis links van mij; ik gaf een klap op de hand met de lantaarn; hij liet
dezevallen en rende weg door de straat.



Afbeelding 10

Zij droeg een wijde hoepelrok en geen onderjurk. Omdat zij dit was vergeten,
trok zij haar jurk een beetje op, maar ver genoeg voor mij om iets te zien
waardoor ik bijna bezweek.



Afbeelding 11

In die positie spraken wij over onszelf, liefde, verlangens, hindernissen,
onmogelijkheden en listen.



Afbeelding 12

Ik vroeg God in zijn goedgunstigheid iemand te laten voorbijkomen die mij
uit mijn situatie zou kunnen redden. Een halfuur later kwam er een boer
voorbij die een ezelsveulen ging ophalen.



Afbeelding 13

Het lag voor de hand dat de twee zusters samen het grote bed zouden delen.
Terwijl zij zich klaarmaakten om naar bed te gaan, zat ik aan tafel met de
advocaat te praten.



Afbeelding 14

Zie je dan niet die mooie slang met zijn veelkleurige huid. Hij houdt zijn kop
omhoog en lijkt ons te aanbidden.’



Afbeelding 15

Benedictus x1v was een geleerd man, geestig en erg aardig. De tweede maal
dat ik met hem sprak was bij de Villa Medici.



Afbeelding 16

Zij nam de kus in ontvangst zonder zich te verlagen mij tot enige drang te
noodzaken.



Afbeelding 17

Zij bleek inderdaad haar zuster in alles te overtreffen, en zij genoot toen ik
haar dit zei.



Afbeelding 18

Het was de eerste keer in mijn leven dat ik te paard zat.



Afbeelding 19

Zij verwijderden daarvoor een plank uit de tussenwand; de minnares van dat
ogenblik kwam via dit gat bij mij en ging op dezelfde wijze weg.



Afbeelding 20

Bijna vlak voor onze ogen zagen we drie geheel naakte meisjes, die nu eens
zwommen, dan weer uit het water kwamen over een marmeren trap.



