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‘I feel my boots
trying to leave the ground,
I feel my heart
pumping hard. I want

to think again of dangerous and noble things.
I want to be light and frolicsome.
I want to be improbable beautiful and afraid of nothing,
as though I had wings.’

Mary Oliver, ‘Starlings in Winter’
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7

zwerm

De schaduw is zo groot als het dier in ons
dat we te weinig zien
we voeren het veel om het rustig te houden

aan een ketting rammelt het verlangen om uit te breken
met zware poten door de omgewoelde grond te ploegen
de wens om een zwerm te zijn

ik wil een verenvacht, scherpe klauwen
een blik vol nachtnavigatie, de roep
uit mijn borst laten ronken

ik wil de wilde dieren in mij, die wroeten
grommen tegen het donker
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mijn bewegen is een vorm van honger
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habitat

Een dorp dooft niet al zijn lampen
als je vertrekt

anderen blijven
snoeien de appelboom, voeren hooi aan de geiten

op internet kun je zien hoeveel mensen tegelijkertijd op reis zijn
hoeveel schepen vracht vervoeren
en welke vracht

ook als ik niet kijk blijft alles bewegen

mijn bewegen is een vorm van honger
zo min mogelijk onthouden
welke wegen ik neem

mijn heimwee is een mastworp aan een fender
zwemmen onder de aanlegsteiger
hoelang ik zonder adem durf
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huis

Is taal een huis
als ik een huis maak van alles wat ik wil vasthouden
wat me vasthoudt

draag ik mijn taal, mijn voorouders mee
can I hold the lines of what is home?

de geur van scheerzeep uit de badkamer
luisteren naar de geluiden van mijn moeder, in mijn halfslaap

waar ik terugkeer zonder een vreemdeling te zijn

insecten graven zich in tunnels in het oude hout
hazen maken het gras voorzichtig tot pad
elke dag iets dieper
home is holding memory, folded and unfolding

we are home just for this brief moment, deze kleine tijd
die we nu noemen
in het noordpoolgebied liggen microfossielen in schaliegesteente
de sporen van schimmels van 900 miljoen jaar oud

overal zijn huizen
we bouwen op de huizen van anderen
die we niet opmerken
home is what we carry, what we care for

we are invited and invaders at the same time
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