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Een
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Eten is nog nooit zo moeilijk geweest. Hoe zorgeloos moet de
wereld ooit geweest zijn, toen je gewoon naar de winkel kon
om te kopen wat je wilde eten. Even naar de slager voor een
lekker karbonaadje dat straks bij de andijviestamppot opge-
peuzeld kan worden.

Nu is dit gerecht een opgave. Je kunt helemaal niet zo maar
naar de slager. Want waar komt het varkensvlees van die slager
vandaan? s dat vlees uit de bio-industrie waarin varkens gemar-
teld worden op vloeren met roosters erin, waar ze niet bewegen
en nooit buitenlucht krijgen? Varkens wier welzijn wordt op-
geofferd aan onze karbonadelust? Dan gaan we niet naar die
slager toe. Wij willen een blij varken uit de biologische veeteelt,
want dierenleed smaakt ons niet. En het maakt echt verschil,
het ene varken of het andere. Ik was laatst in een slagerij, van
een zelf slachtende slager, die die ochtend een paar gangbare
varkens had geslacht en ook een dolgelukkig Montessorivarken.
Ze hingen vlak naast elkaar in de koelcel. De gangbare varkens
waren veel kleiner dan de gelukkige reus, maar, zei de slager, er
zat wel evenveel mager vlees aan. Dat kon je ook zien, de gang-
bare beesten hadden bolle billetjes waaruit veel ham gemaakt
zou kunnen worden, het vrije dier had een grotere maar plattere
bilpartij. Dat beest was ook ouder, want een dier dat buiten
loopt en beweegt en normaal voer krijgt, zet lang niet zo snel
vlees aan als een stilzittende slobberaar met een gecoupeerde
staart. Bovendien had de boer met de biologische varkens ook
nog cens gekozen voor langzaam groeiende varkens, heel leuke
trouwens, ik heb ze weleens opgezocht. Een snelgroeiend ge-
mest varken is in een half jaar dik genoeg, die andere hebben
algauw tien maanden nodig. En zijn dus duurder, dat kan een
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kind begrijpen, want langer leven is langer voeren en langer
verzorgen en langer plaats innemen en dat gaat niet voor niets.
Langer leven betekent trouwens ook de spieren meer gebruiken,
wat ze téch al doen, en hoe meer een spier gebruike wordt, hoe
taaier die wordt. Dus de lekkerbekken zitten daar met een pro-
bleem: biologisch is mooi, maar niet ten koste van het eetple-
zier. Nu is de smaak van zo'n buitenvarken prima, het is dus zaak
dat de boer al fokkende gaat leren wat de ideale leeftijd is voor
zijn soort varkens — de ideale leeftijd in relatie tot onze karbo-
nade dan, niet tot het varken, want dat zou ook heel ideaal tien
jaar kunnen worden in plaats van krap één. Het dierenwelzijn
is maar betrekkelijk, ook bij het blije buitenvarken.

Enfin, goed, we gaan dus naar een biologische slager voor een
karbonade van een gelukkig beest. Maar waar komt dat dier
vandaan? Van een Brabants bedrijf terwijl wij in Amsterdam
het vlees kopen? Van ergens in Twente naar de Groene weg-sla-
ger in Groningen? En wat doen we dan voor goeds als we aan
de voedselkilometers denken, die verschrikkelijke rekensom-
men die zeggen wat het kost aan energie om eten op je bord
te krijgen? De rekensommen die ineens duidelijk maken dat
biologische spinazie uit Itali¢ niet beter voor het milieu is dan
kasspinazie uit Noord Holland? Dichtbij wordt, als je met
voedselkilometers rekent, al snel veel beter dan dat biologische
en kwalitatief hoogstaande lekkers dat je van ver haalt.

En wie dan, om verantwoord lokaal te blijven, vanuit Am-
sterdam zelf in de auto naar Baambrugge rijdt om daar cen
stukje ter plaatse geproduceerd varken te kopen, denkende
twee punten te verdienen op die manier, één voor biologisch
en één voor lokaal, die zit pas goed fout, want met 1 persoon
in de auto rijden voor 1 stukje varken levert zo verschrikkelijk
veel voedselkilometerstrafpunten op dat je beter Keniaanse
boontjes bij de supermarkt kunt gaan halen.

En dan praten we nog niet eens over de gezondheidsmatha
die ons tiberhaupt nog maar weinig wil aanraden, geen melk



en geen kaas en zeker geen varkensvlees want daar zit vet in en
vet mogen we niet meer willen, dat verstopt onze aderen ver-
schrikkelijk, we moeten mediterrane groenten met olijfolie
eten, al wil je weer niet weten wat die olijfolie voor kilometers
heeft afgelegd en de mediterrane groenten aan kasstookkos-
ten hebben gevraagd als we ze in de winter willen eten. Ver-
der willen de foodbloggers ons vooral aan de quinoa hebben
(waarom toch?) en aan de smakeloze kogeltjes die blauwe bes-
sen heten, alles overgoten met yoghurt waar een paar kruiden
door geroerd zijn — dat heet ‘cen gezonde levensstijl. Voor
wie dat allemaal zo gezond is blijft in het midden, lekker is
het niet.

Er is dus geen karbonaadje meer bij, en die andijviestamppot
valt ook niet mee, want de aardappels moeten zowel biologisch
zijn, vanwege de verschrikkelijke vervuiling van gewone aard-
appelen, als smakelijk, wat is anders het nut van puree maken,
en ze moeten ook vers zijn of heel goed bewaard, want die voze
met uitlopers zijn niet lekker en niet gezond ook. En de andij-
vie magalleen van de koude grond, eigenlijk, maar het seizoen
is voorbij.

Nu zijn we nog voor we ook maar iets in huis hebben weten
te halen al wanhopig. Het beste is vermoedelijk om niet meer
te eten. Aan het koken en alle moois wat daarbij hoort, zijn
we niet eens toegekomen. En te zeggen dat men zich erg slow
en in contact met de aarde en de seizoenen voelt na al deze
overwegingen is ook niet in overeenstemming met de waar-
heid - totaal overspannen word je ervan.

Koken en eten is uiteindelijk geen lifestyle ding, geen luxe
voor mensen die alles al hebben. Koken en eten, dat gaat over
gezondheid, over Europa, over dierenwelzijn, over het milieu
en het klimaat, over de inrichting van het landschap en de
toekomst van de boeren, over e-nummers en e-coeli bacterién,
over principes, over transport en industri¢le belangen, over het
wereldvoedselprobleem en de Braziliaanse import.



Met een rood hoofd werp je je van de ene strijd in de ande-
re, je roept: behoud de varkenssnuit voor Nederland, neem de
fiets, leve de biologische boer om de hoek, laat bij gebrek aan
zo'n boer verantwoorde groenten en vlees bezorgen — en je
schrikt weer, want bezorgers worden onderbetaald en rijden
in benzineauto’s.

Dan ga je naar de keuken om bij te komen. Daar ligt voor je
klaar een Kemper landhoen, bijvoorbeeld, een mooie dikke
kip die redelijk de ruimte en de tijd heeft gehad om te worden
tot wat-ie nu is. Daar heb je voor betaald, zeker, want hoe lang-
zamer een kip is gegroeid hoe smakelijker en zoals gezegd, hoe
duurder, en ook het andere voer, en de geringere kipdichtheid
bij de biologische kippenboer eisen een kleine financiéle tege-
moetkoming. Geeft niet. We hoeven niet elke dag kip te eten,
maar 4ls, dan graag een goede, zo verkondigen wij ons geloof.
We gaan dan ook eens lekker aandacht schenken aan deze kip.
We besluiten haar te gaan ontbenen en vervolgens te vullen met
cen mengsel van geweekt wittebrood, gedroogde paddenstoe-



len, fijngehakte kippenlever, cognac en salie en dan in de oven
te doen waar we haar op een niet al te hoge temperatuur en met
behulp van een thermometer tot een smeltend mals kipgedicht
maken. Ja. Het zal even duren maar dat is deze kip waard.

Daar steekt een denkbeeldig hoofd om de hoek van de keuken-
deur. “Wat maak je?’

We leggen het uit: kip, ontbenen, vulling maken, oven, mals,
smakelijk. ‘Dat je daar allemaal tijd voor hebt, zegt het hoofd.
En we horen heel duidelijk dat het hoofd dat op zijn minst
merkwaardig en eigenlijk een vorm van tijdverspilling vindt.

‘Het is maar gewoon eten hoor!” zegt het hoofd en het mom-
pele vlak voor het verdwijnt: ‘Heb je niet iets beters te doen?’

Heb ik niet iets beters te doen. Tja. Denk erover na terwijl ik
walnoten ontvlies waarvan ik een walnotenknoflooksaus denk
te gaan maken. De walnoten zijn in kokend water geweekt
om hun bruine schilletjes wat losser te maken en ik bevrijd ze
nu een voor een uit hun jasjes. Dat kost even, en als je begint,
lijkt het meer dan even, maar als er steeds zo'n blank ribbelig
nootje tevoorschijn springt van tussen je vingers kom je in een
zen-achtige trance en dan speelt tijd eigenlijk helemaal geen
rol meer. Dan ben je een en al walnoot en de walnoot is jou, je
handen werken, je hoofd is vrij en leeg en na een poosje is het
helemaal niet belangrijk meer of er nog veel of weinig walno-
ten te ontvliezen zijn, het ontvliezen z¢lf is je taak en vervul-
ling. Na een poosje blijkt dan ook dat je eigenlijk nérgens over
nadenkt, en al zeker niet over de vraag of je niets beters te doen
hebt, want wat zou er beter te doen kunnen zijn dan dit?

Koken is geen tijdverspilling. Het kan geen tijdverspilling
zijn. Het gaat over het leven zelf, leven moet eten, en degene in
de keuken is degene die daarvoor zorgt. Wie kan nuvolhouden
dat dat onbelangrijk is?

Maar daar komt dat hoofd weer om de hoek van de keuken-
deur en het sist: Je bedriegt jezelf. Een knakworst met diep-



vriesspinazie is ook eten, en zo klaar, een kant-en-klaarpizza
kost helemaal geen tijd, er bestaan boeken vol met snelle recep-
ten, de supermarkten staan bol van de prima maaltijden waar je
niets meer aan hoeft te doen — waarom sta jij dan zo moeilijk
te doen met die stomme kip van je?’

Dat hoofd wil ik nu niet meer zien. Dat is het onverschillige
hootd, het nou en-hoofd, het hoofd dat bij alles vraagt: is dat
dan zo erg? Of het is dat andere hoofd, de betweters kop, die
voortdurend met een beschuldigende vinger in je richting wijst
en wil dat je pastinaaksoep heel bijzonder vindt en nooit naar
iets anders verlangt dan pompoencurry. Zo'n hoofd dat beslist
niet geinteresseerd zou zijn in zelf worst maken of zoiets.

Heb ik al vaak in de herfst of winter gedaan, en deze winter wil
ik het weer doen. Want november slachtmaand en dus worst-
maand, de seizoenen, het bioritme enzovoort. Leverworst maak-
te ik. Wilde weleens weten hoe dat ging. Het jaar daarvoor had ik
het ook al geprobeerd, van rauwe lever en hamlap en misschien
wat extra spek, dat weet ik niet meer omdat ik zo stom was om
niet op te schrijven wat ik deed. De worst die ik ervan kreegleck
wel op leverworst, wat uiterlijk betreft, maar de smaak was vrij
flauw. Afgelopen herfst en januari opnieuw in de weer gegaan
met varkensdarm en kinnebakspek en keurig kruiden afgewogen
zoals ik dacht dat ze goed zouden zijn in verhouding tot de hoe-
veelheid worstvlees en voor de stijfheid havermout bijgemengd,
dat had een goede slager gezegd, en toen, wegens ineens kaduke
worstvulmachine, met de hand het mengsel door een trechter



gestampt terwijl een vriend voorkwam dat de darm in een keer
van de trechtertuit glibberde. Een heel werk, maar het resultaat
mocht er wezen, de worst was véél beter dan de vorige keer. Ga
het dus straks weer doen, ter vervolmaking van mijn nu geheel
eigen en meteen al geheime familierecept.

Maar dat tussendoor. We zijn niet aan het worstmaken, we
hebben het over eten, en het heilige en hogere daarvan, en van
al die prachtige aandacht die we eraan besteden waardoor we
zelf een beter want aandachtiger mens worden.

Alles waar je aandacht aan besteedt wordt meer de moeite
waard naar de mate van je aandacht. Zelfs stomme karweitjes
als de trap dweilen, dominostenen rechtop zetten of een Mont
Blanc aan garnalen pellen — met rust en aandacht veranderen
zulke dingen in niet vervelende en zelfs wel mooie werkjes.
Maar die aandacht is niet altijd op te brengen en het is na-
tuurlijk ook mooi om veel aandacht over te houden voor nég
belangrijker zaken. Een boek lezen, of kaas maken. Dat kun je
niet makkelijk zelf, maar het is een genoegen om eens met een
boerin te praten die zelf kaast, en van haar over alle details te
horen die ertoe doen: de temperatuur van de melk, de hoeveel-
heid zout, de druk van de persen, de tijd van het jaar, de smaak
van het gras, ja zelfs het humeur van de koe. En misschien ook
nog wel haar ecigen humeur. Gaat allemaal in de kaas zitten en
doet mee met de rijkdom en de diepte van de smaak.

En nu denket dat vervelende hoofd natuurlijk weer dingen
als ‘nou en’, en ‘wat is er zo geweldig aan de smaak van boeren-
kaas, Pringles zijn ook lekker’, maar dan zeg ik: nee. Pringles
zijn niet lekker, en ze zijn bovendien nergens goed voor, ze
maken je te vet en te suikerig en te stom om nog een lekker
stukje rauwmelkse kaas op prijs te kunnen stellen en dat is een
verschraling van je leven, zelfs als je dat zelf niet zo ziet. Al die
veel te opgehoogde smaken van kant-en-klaarproducten, al die
suikers en smaakversterkers, al die conserveringsmiddelen, ze
zijn niet nodig en niet nuttig. Er horen vervuilende industrie-
en bij, er horen zwaarlijvige kinderen bij met nijlpaardachtige
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ouders die serieus denken dat lekker snoepen betekent heel
veel zakken chips, athaalbami’s, spekkies en Coca-Cola naar
binnen werken, alles afgetopt met slagroom uit een spuitfles.
Allemaal omdat de mensen zich wijs hebben laten maken
dat koken tijdverspilling is. Ik heb jarenlang voor een gezin
gekookt en een gewone gezinsmaaltijd, met verse spulletjes
gemaakt, kost meestal een half uur. Dat is niet om flauw te
vallen van de inspanning. Soms moet iets natuurlijk langer dan
een half uur koken of stoven, maar niemand verbiedt ons om
in die tussentijd een van die duizend vreselijk dringende en
nuttige dingen te gaan doen die iedereen aan een stuk door
te doen schijnt te hebben. Maar nee, snel en makkelijk zijn de
toverwoorden. En, niet te vergeten: goedkoop. De prijzen die
de supermarkten durven rekenen voor groenten en vlees zijn
cen grof schandaal. En dan bedoel ik niet omdat ze te hoog
zijn. Het is gewoon krankzinnig dat boeren vaak zo weinig be-
taald krijgen voor hun groenten dat ze er op toe moeten leggen,
de kosten van de productie zijn even hoog of hoger dan het
bedrag dat de supermarkt ervoor wil betalen. Enorme schaal-
vergroting is vaak het enige antwoord, waardoor biologische
producenten of de makers van iets bijzonders het al spoedig
op mocten geven. Ik was een poosje geleden bij iemand die
een geweldige appelstroop maake, van appelen. Dat klinkt heel
gewoon, maar toen ik op het etiket keek en als ingrediénten
uitsluitend: ‘appelen’ vermeld zag heb ik die meneer meteen
opgebeld om er alles over te horen, want kijk je op een potje of
blikje appelstroop uit de supermarkt dan staan daar heel wat
meer dingen op: suikerbieten, appels, citroen, geleermiddel,
ijzer. De appelstroopman vertelde dat een grote supermarke
hem ook eens een aanbod had gedaan. Interessant, had hij even
gedacht. Tot hij de prijs hoorde waartegen die supermarke die
stroop wilde afnemen. Dat was onder de kostprijs. Niet dat
de supermarkt het ook voor die prijs ging verkopen natuurlijk,
de supermarkt-consument ging uiteraard meer voor de appel-
stroop betalen dan hij rechtstreeks bij de producent deed.



Nou, had de supermarkt gezegd, dan maak je het toch an-
ders? Dan gebruik je toch gewoon suikerbietenstroop en dan
doe je daar wat appel bij?

En waarom zou de supermarkt dat dan willen, vroeg ik aan
de appelstroopman, want dan hebben ze toch ineens niet meer
jouw appelstroop?

Dat klopt, zei de appelstroopman, maar ze kopen de uitstra-
ling. En ik zou aan schaalvergroting gaan doen, meer omzet.

Hij was maar gewoon appelen tot stroop blijven koken en
zette die af in de streek. Ging prima. Was leuk. En het was tien
keer zo lekker.

Hoe zijn we nu ineens helemaal in de appelstroop gezakt?
Door de haast in de keuken ja, en de schandalig lage prijzen
en het gebrek aan aandacht en daardoor het gebrek aan geluk
van boeren, dieren en eters. Schandaliglage prijzen betekent
trouwens ook niet dat iedereen eigenlijk rijk zou moeten
zijn om te kunnen eten. Seizoensgroenten zijn nooit duur.
Minder tussenhandel, minder transport, meer eten met de
seizoenen mee, dat scheelt een stuk, zowel in de prijzen, als
in de milieukosten van verwarming en co _-uitstoot, als in
dierenellende. En bescheiden vlees en vis eten, van langzame
groeiers.

Grote tarbotten, vroeger doodgewoon, worden nu nog
maar zelden aan land gebracht. De tarbot krijgt de kans niet
meer om oud genoeg te worden om een grote tarbot te zijn.
Sliptong is gewoon kleine tong, tong die eigenlijk in zee zou
moeten blijven om grote tong te worden en zich voort te plan-
ten — maar wij vangen en eten de tongjeugd weg. Geen won-
der dat de tongpopulaties onder grote druk staan. Er zou een
sliptongstaking moeten komen, cen kabeljauwweigering, cen
zalmstop. Maar die komt er niet. Integendeel, nu eten we graag
heel verantwoord wilde zalm uit Alaska met een Msc-keur-
merk, een keurmerk dat wordt uitgereike aan vissers die op
duurzame wijze vissen, zonder grote belasting voor dier en mi-
lieu. Dat de vis dan wel razendsnel het vliegtuig moet nemen



om vers op ons Nederlandse bordje te belanden vergeten we
dan graag weer even in onze eco-euforie.
Maar het is ook nooit goed en je mag ook niks.

Intussen stond ik nog steeds in de keuken, de walnoten waren
allang gepeld, ik had met de grootste aandacht het skelet uit
mijn kip verwijderd, een heel mooi en precies werkje waar een
scherp mes onontbeerlijk voor is, maar dan doe je ook echt iets
fijns en het maake de kip aan tafel ontzaglijk veel hanteerbaarder
als je niet de borst langs de ribben hoeft te verwijderen terwijl
de kip op een schaal ligt te wicbelen en je niet geacht wordt het
gebraad aan te raken, maar als je gewoon overdwars een plak
kunt snijden die zijn aantrekkelijke vulling toont. Ik doe het
ook graag met eenden, die smeken er als het ware om omdat ze
zo enorm veel hol lijf hebben. Tenzij je de eendenborsten apart
wilt eten, waar ook heel veel voor te zeggen is, bijvoorbeeld met
die walnootknoflooksaus, is het een heel goede suggestic om
de cend van zijn skelet te bevrijden en te vullen met een spina-
zievulling. Misschien iets voor de kerst — ik heb dat al eens met
veel succes gedaan zeg ik ter aanmoediging. Met wilde eendjes
ook lekker trouwens, en wilde eendjes zijn, als alle wild, very eco,
want die hebben op geen enkele manier een druk op het milieu
gelegd met hun langzame groei, we hebben ze niet gemest, we
hebben geen stallen voor ze verwarmd, we hebben hun poep niet
in het grondwater laten zakken, we hebben ze niet in vrachtwa-
gens door het land gereden op weg naar een slachterij die ook
schoongehouden en verwarmd moet worden. We hebben hun
jongen niet van ze weggehaald, we hebben ze niet opgesloten,
we hebben ze niet onverdoofd gecastreerd, we hebben niets van
ze afgezaagd omdat het ons in de weg zat. Niets van dat alles. In
plaats van altijd zo hysterisch te doen over jagers zouden we daar
misschien weleens aan mogen denken als we over wild praten.
Ook meteen een goede suggestie voor de kerst. Ecologisch
wild, als je tenminste met kerst een stukje vlees wilt eten. Veel
mensen eten wel wild en spreken verder schande van de mannen
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in het groen. Heb ik ook jaren gedaan. Ik fantaseerde gewoon
eenheel bijzondere, nette, sympathicke, weidelijke jager die mijn
hazen had geschoten en sprak dan schande van de bloeddorsti-
ge brallers die alle andere dieren hadden neergeknald. Sinds ik
weleens met jagers praat en ter eigen informatie en educatie mee
ben geweest op jacht, zie ik het wat anders, al snap ik wel dat die
brallers natuurlijk geen journalist mee vragen.

Zo moeilijk is het nu om gewoon te koken. Ik probeer die kip
maar te vullen, maar alles wat je aanraakt als het om eten gaat
verandert in een probleem.

Genoeg dus: ik stop de vulling gewoon in de kip. Ik braad
hem aan in olie, omdat olie minder snel verbrandt dan boter,
en als de kip rondom bruin is doe ik er een lekkere klont boter
bij voor de smaak en zet hem in de oven. Ik krijg géén hartver-
vetting, omdat ik niet intussen een zak zoutjes heb gegeten en
evenmin een halve liter frisdrank naar binnen heb gegoten maar
gewoon een glaasje jenever. Het woord ‘graan’ laat ik maar weg,
want dat is alweer een marketing ding om ons een gezond en
ambachtelijk gevoel te geven. Er zijn nog wel jenevers die van
graan gestookt worden maar die — daar gaan we weer. Ssst.

Omdat ik altijd een noodeind moet fietsen om al die verant-
woorde, eigenzinnige en dolgelukkige kippen, groenten, noten
en boerenboters te bemachtigen word ik ook veel minder in
mijn gezondheid bedreigd dan wie eens in de week in de su-
permarkt een kar vol bewerke voedsel in quasi- ambachtelijke
bruine zakken of gestandaardiseerde, zogenaamd Thaise curry
ophaalt. Verder ben ik gelukkig want ik heb veel plezier gehad
in de keuken met mijn kip en mijn zen.

En ik eet noglekker ook, en lekker eten is een van de dingen
die mens en dier buitengewoon gelukkig maken.

Zo. Nu ga ik de biologische aardappelen schillen. Terwijl ik
dat doe probeer ik nog een paar wereldproblemen op te lossen.
Met aandacht.





