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Und allem Weh zu Trotze bleib ich
Verliebt in die verrückte Welt.

– Hermann Hesse

O mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle,
mais épuise le champ du possible.

– Pindarus

De Weg van de Boeddha bestuderen,
is het zelf bestuderen.
Het zelf bestuderen is het zelf vergeten.
Het zelf vergeten is verlicht worden
door de tienduizend dingen.

– Eihei Dōgen
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Voorwoord

Het komt veel voor dat men bij het naderen van de ouderdom 
steeds meer de neiging heeft om terug te kijken op zijn of haar le-
ven en er bepaalde lijnen en enige samenhang in probeert te ont-
dekken. Ook ik ben in dit stadium beland en probeer zodoende van 
mijn leven rekenschap te geven. Dat houdt onder andere in dat ik 
nadenk over de rol die filosofie in mijn leven heeft gespeeld, lange 
tijd naast antropologie mijn voornaamste intellectuele bezigheid. 
Het houdt in dat ik me verdiep in de manier waarop ik de diverse 
stromingen waarmee ik in contact kwam heb verwerkt, zoals het 
existentialisme, de fenomenologie, het (neo)marxisme en het struc-
turalisme, om de voornaamste te noemen. Het betekent ook dat 
ik me bezin op de manier waarop ik de geschiedenis van de wijs-
begeerte heb ondergaan, zowel tijdens mijn opleiding als daarna 
door eigen lectuur. Wat daarbij zijdelings ook een rol speelde, was 
de invloed van de sociale wetenschappen en van de literatuur en 
de kunst. Terwijl de eerste mijn hoofd bezighielden, beïnvloedden 
de laatste twee vooral mijn hart.

Wat een filosoof op de keper beschouwd te bieden heeft, zijn 
ideeën en interpretaties, beide uiteraard door argumenten onder-
steund. Filosoferen houdt het beoefenen in van kritische reflectie 
en moet gepaard gaan met de onderkenning en ontmaskering van 
elke vorm van ideologie. Bovendien moet een filosofische theorie 
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zichzelf kunnen funderen, dus haar eigen voorwaarden kunnen 
aangeven, iets wat verre van gemakkelijk is. Het is zelfs mogelijk 
dat een verraderlijk ideologisch element zich in het hart bevindt 
van bijna elke filosofie, in zoverre die namelijk geneigd is tot de 
veronderstelling dat de mensenwereld hoofdzakelijk door ideeën 
en interpretaties beheerst wordt. Daarin bestaat de grote illusie van 
het (filosofisch) idealisme, dat vooral in Duitsland gebloeid heeft 
en daarna in de loop van de negentiende eeuw ook door Duitsers 
is bestreden. Dat is immers de strekking van het oeuvre van Lud-
wig Feuerbach en Karl Marx, van Arthur Schopenhauer en Frie-
drich Nietzsche.

Voor een belangrijk deel richt de filosofie in de twintigste eeuw 
zich meer naar de wereld, naar de dingen zelf, naar de dagelijks-
heid van het leven, naar aandacht voor het gewende en gewone. Dat 
blijkt ook daaruit dat veel meer dan vroeger aan filosofie wordt ge-
daan buiten de universiteiten, ver van metafysische reflecties, van 
geschiedfilosofische speculaties of van taalanalyse en wetenschaps-
filosofie. Men kan ook vermoeden dat de filosofie voor zichzelf een 
nieuwe taak heeft gevonden omdat de moderne samenleving, com-
plex als die is geworden en door verregaande specialisering wordt 
beheerst, heeft geleid tot een sterke fragmentarisering van de ken-
nis. Alleen de filosofie kan daaraan wellicht tegenwicht bieden 
door een zo breed en veelzijdig mogelijk perspectief, door de tota-
liteit van het leven in het oog te houden en antwoorden te suggere-
ren op fundamentele vragen die nauwelijks meer gesteld worden: 
die naar de waarheid, het geluk, het goede, de zin van het bestaan.

Maar dat impliceert niet dat opnieuw veelomvattende systemen 
moeten worden bedacht, die zich vervolgens lenen voor uitspraken 
met absolute pretenties en leiden tot orthodoxie. Integendeel. He-
dendaagse filosofiebeoefening zou veeleer bescheiden moeten zijn 
en genoegen dienen te nemen met het verhelderen van ingewik-
kelde intellectuele problemen, met alertheid op verborgen ideologi-
sche posities, en moeten streven naar luciditeit in een verwarrende 
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en verontrustende wereld. Daarmee zet ze ook de socratische in-
spiratie voort, waarbij niet het geven van definitieve antwoorden 
maar veeleer een hardnekkigheid in het vragen stellen en dus een 
nooit eindigende verwondering tot het ethos van de wijsgeer be-
hoort. Die openheid, dat besef van de voorlopigheid van alle ken-
nis en van onze relatieve onwetendheid zouden deel moeten zijn 
van elk wijsgerig bewustzijn.

In het bekende voorwoord van zijn hoofdwerk (over de waarne-
ming) heeft de Franse filosoof Maurice Merleau-Ponty de filosoof 
een ‘voortdurende beginneling’ genoemd. En hij vervolgt: ‘Dat wil 
zeggen dat hij niets voor definitief houdt van wat de mensen of 
de geleerden denken te weten. Dat wil ook zeggen dat de filosofie 
ook zichzelf niet voor zeker moet houden in hetgeen ze als waar-
heid heeft kunnen beweren, dat ze een steeds vernieuwde ervaring 
is van haar eigen begin, dat ze helemaal bestaat in het beschrijven 
van dit begin en dat uiteindelijk de radicale reflectie het bewust-
zijn is van haar eigen afhankelijkheid met betrekking tot een nog 
niet-doordacht leven, dat haar aanvankelijke, permanente en defi-
nitieve situatie is’ (uit Phénoménologie de la perception, 1945) [mijn 
vertaling, TL]. Een dergelijke voorzichtige en bescheiden rol voor 
het filosoferen sta ikzelf ook voor en klinkt door in de hoofdstuk-
ken die volgen. Het spreekt al uit de titel van dit boek, en daarom 
wil ik er enig commentaar op geven.

Die titel geeft te denken, en dat is ook de bedoeling. We bevin-
den ons altijd in het heden, hoewel het heden per definitie maar 
één dag duurt en dat alle volgende dagen opnieuw. Het verschuift 
dus steeds, is kortstondig en tegelijkertijd toch ook blijvend; we 
zijn altijd op weg naar het volgende heden. Ook op een andere ma-
nier zijn we op weg naar het heden, wanneer we namelijk het he-
den echt willen begrijpen. De kwestie is namelijk dat we om het/
een heden te kennen afstand moeten nemen, dus al van dat betref-
fende heden verwijderd moeten zijn. Zolang we nog volledig in 
het heden vertoeven, ermee samenvallen, zijn we niet in staat om 
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het te overzien en te doorzien. Wanneer we het beter willen ken-
nen, is het geen heden meer maar behoort het al tot ons verleden. 
Het kennen van een voorbij heden vereist een omweg die tevens de 
opoffering is van de concreetheid van het voorbije moment. Deze 
omweg is de omweg die de reflectie nodig heeft om het bekende 
in het gekende om te zetten. Dat geldt bij uitstek voor de filoso-
fie: om de concreetheid van een vroeger heden te kennen, moet ze 
afstand nemen en de omweg maken van abstracties om juist dat 
heden te bereiken. Het gaat dus om een cirkel- of spiraalbeweging 
waardoor de onmiddellijkheid van de beleving wordt doorbroken 
om die zich dankzij omweg en uitstel cognitief toe te eigenen. Het 
‘heden’ kan in bepaalde uitdrukkingen ook een bredere betekenis 
krijgen, zoals ‘heden ten dage’ waarmee niet één dag maar een hele 
periode kan worden bedoeld, bijvoorbeeld: onze moderne tijd. Ook 
deze betekenis klinkt in de titel door, want veel thema’s die de re-
vue passeren hebben betrekking op hoofdzakelijk de negentiende 
en twintigste eeuw, doorlopend in de huidige eeuw. Het woord ‘he-
den’ is dus nogal veelzinnig en het hangt van de context af wat er 
elke keer mee bedoeld wordt.

Door zijn of haar brede en kritische benadering hoopt een filo-
soof een zekere luciditeit te bereiken, ook en vooral met betrekking 
tot het heden, dus de huidige toestand in en van de wereld. Die is 
heden ten dage verre van rooskleurig, ik kom daarop in hoofd-
stuk xii nog uitvoerig terug. Ik vind het niet wenselijk om stoïcijns 
te blijven bij de bewustwording van de vele vormen van onrecht 
die er zijn, bij de verscherping van de tegenstellingen tussen men-
sen en staten, bij de toename van agressie en geweld, bij de onop-
losbare problemen door een nog altijd groeiende wereldbevolking 
met steeds meer behoeften op een ecologisch aftakelende planeet 
die door onze destructieve activiteiten steeds minder bewoonbaar 
wordt, ook voor andere soorten. Ook en juist een filosoof moet zich 
mijns inziens engageren in woord en daad ten gunste van de waar-
digheid van de mens, de heelheid van het leven en het behoud van 
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de planeet. Het is heel tragisch dat het bestaan van homo sapiens 
– dus de ‘wetende, wijze mens’ – tegelijk met zoveel geweld en des-
tructiviteit gepaard gaat. Ik roep alleen maar de afgelopen eeuw in 
herinnering met twee wereldoorlogen, enkele tientallen miljoenen 
doden, immense vernietigingen van gebouwen en zelfs complete 
steden, concentratiekampen en massamoorden, waaronder de Ho-
locaust. Dit alles in Europa, een continent dat trots was op zijn be-
schaving, zijn techniek en zijn vooruitgang.

Het had trouwens niet veel gescheeld of Europa zou zijn op
gedeeld in twee dictaturen wanneer Adolf Hitler niet zo over-
moedig zou zijn geweest om Rusland binnen te vallen: die van 
nazi-Duitsland en de Sovjetunie. Dankzij massieve steun van de 
vs kon het nazisme worden overwonnen en in West-Europa de 
democratie worden hersteld. De ironie van de geschiedenis is even-
wel dat de vs zelf zich de laatste jaren bijna ongemerkt bewegen 
in de richting van een dictatuur met fascistische trekken zodat 
West-Europa, dus de eu, de eminente taak krijgt om op zijn beurt 
de democratie te verdedigen en fascistoïde tendensen in eigen ge-
lederen te bestrijden. Weliswaar is het Sovjetregime verdwenen, 
maar het huidige Rusland stevent opnieuw af op een dictatuur en 
noopt West-Europa om kleur te bekennen. Gemotiveerd door de 
waanidee van de ‘grootheid’ van Rusland wil Poetin niet alleen 
Oekraïne tot een vazalstaat maken, maar liefst ook andere staten 
aan zijn grenzen: de Baltische landen, Moldavië en Georgië.

De Europese Unie moet zich bovendien verdedigen tegen de 
vs, die hun eigen democratische traditie – ooit overgenomen van 
Europa – lijken te verloochenen. Het wordt overigens erg moeilijk 
voor de eu om afstand te nemen van Amerika, zozeer zijn haar 
economieën, haar bewapening, haar cultuur van consumentisme 
en amusement met elkaar vervlochten geraakt. Het probleem is 
dat in een nooit eindigende dialectiek landen en continenten toe-
nadering tot elkaar zoeken en daarna zich van elkaar verwijderen, 
dat ze niet in staat zijn zich te bevrijden van het gewicht van hun 
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eigen geschiedenis, zodat de oude demonen van het wantrouwen, 
het nationalisme, het vijanddenken en de (her)bewapening weer 
terugkeren. Op dit moment wordt dat ook dramatisch gedemon-
streerd door de gebeurtenissen in Gaza, waar Israël in een door-
geschoten reactie op de terreuraanslag van Hamas van 7 oktober 
2023 zich schuldig maakt aan misdaden tegen de menselijkheid en 
alle internationale protesten arrogant naast zich neerlegt. Een volk 
dat zelf een poging tot genocide op grote schaal door het nazisme 
heeft ondergaan, probeert op zijn beurt op een ander volk genoci-
de te plegen. Het is de zoveelste manifestatie van het onvermogen 
van mensen om zich te ontworstelen aan de infernale cyclus van 
haat en geweld en eens te meer een treurig bewijs van de tragiek 
van onze geschiedenis.

Tot slot spreek ik mijn dank uit aan Ellen Cloosterman, Anne-
mieke van Drenth, Mia Hoevenaeghel en Robert Schillemans voor 
hun belangstelling en inspiratie.

Ton Lemaire, september 2025
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i

Waarom ik schrijf, 
bij wijze van inleiding

Ik begin dit hoofdstuk met een simpele vraag, maar een waarop het 
antwoord helemaal niet zo eenvoudig blijkt te zijn. Ik ga proberen 
om in enkele stappen er een bevredigend antwoord op te geven en 
ik vertrek vanuit de gedachte dat in ieder geval schrijven een uiting 
is van het leven. Elk leven betekent namelijk altijd zich uitdrukken, 
en schrijven is zich uiten in woorden en zinnen en bovendien met 
de letters van het schrift. Een uiting in gesproken taal is noodza-
kelijk vluchtig, woorden zijn luchttrillingen die slechts bestaan in 
de korte tijd dat ze klinken. Door ze op te schrijven krijgen ze een 
nadrukkelijker bestaan, in materiële en zichtbare vorm, dat boven-
dien duurzamer is. De Romeinen hadden al het gezegde verba vo-
lant, scripta manent: ‘woorden (ver)vliegen, het geschrevene blijft’. 
Schrijven is een poging om uitingen te onttrekken aan de vluch-
tigheid van het ogenblik, in zekere zin een strijd tegen tijd en ver-
gankelijkheid. Door ze op te schrijven geef ik zodoende aan mijn 
gevoelens en gedachten een groter gewicht en substantie. In begin-
sel kunnen ze me zelfs overleven, maken ze dat ik in zekere zin nog 
voortbesta als ik al lang dood ben.

Omdat het schrift een zekere duurzaamheid bezit, betekent het 
ook een soort waterscheiding binnen de geschiedenis: na de uit-
vinding ervan houdt de prehistorie op en begint de ‘geschreven 
geschiedenis’ zoals dat heet. We weten dat het schrift in circa het 
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derde of vierde millennium voor Christus is ontstaan in de vroege 
staten van het Nabije Oosten en lange tijd uitsluitend werd gebruikt 
door de heersende klasse en wel voor praktische doeleinden zoals 
het afkondigen van wetten, het opstellen van lijsten met voorraden, 
het noteren van aankopen en verkopen, het opschrijven van ge-
nealogische reeksen van koningen. Wat er in ieder geval uit blijkt, 
is dat door het schrift de reikwijdte van de orale uitingen – mede
delingen, standpunten, interpretaties – in hoge mate werd vergroot.

Eeuwenlang is het vermogen tot schrijven – en tot lezen – be-
perkt gebleven tot een kleine groep mensen. Geletterdheid van het 
grootste deel van de bevolking wordt eigenlijk pas bereikt in de 
twintigste eeuw, en dan alleen in een klein aantal samenlevingen. 
Om dat te realiseren waren verschillende voorwaarden vereist, on-
der andere de uitvinding van de boekdrukkunst die vermenigvul-
diging van teksten gemakkelijker en goedkoper maakte. Ik ga niet 
uitvoerig in op het uitgebreide thema van de invloed van het schrift 
op mens en samenleving en de eventuele voor- en nadelen ervan. Ik 
vermeld alleen dat er al vroeg op gewezen werd dat gesproken taal 
spontaner is dan geschreven taal; dat in de eerste meer gevoel mee-
klinkt en in de laatste meer afstand; en dat het uitwendig geheugen 
dat het schrift belichaamt het normale geheugen lui kan maken.

Door ervaringen en kennis in lettertekens uit te drukken, kwa-
men mensen als het ware oog in oog tegenover hun eigen taal te 
staan waardoor ze de aard en structuur ervan gemakkelijker kon-
den onderzoeken dan wanneer die louter oraal was gebleven. Kort-
om, het schrift bevorderde de bewustwording van grammaticale 
en logische regels. Bovendien werd het mogelijk om hele reeksen 
waarnemingen te gaan noteren die betrekking hebben op de bewe-
gingen van de hemellichamen, zodat de basis kon worden gelegd 
van de astronomie en de astrologie. Door dit alles werden belang-
rijke stappen gezet op weg naar de opkomst van filosofie en weten-
schap, want deze twee – die aanvankelijk nog niet onderscheiden 
waren – veronderstelden een reflexieve verhouding tot taaluitin-
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gen. De overgang van mythologie naar wetenschap en filosofie 
had dan ook waarschijnlijk niet kunnen plaatsvinden zonder het 
schrift. Het schrift heeft niet alleen een bijdrage geleverd aan de 
toename van kennis, maar ook aan de bewustwording van de men-
selijke geest van zijn eigen vermogens.

Dat geldt niet alleen op het niveau van de collectiviteit maar ook 
op dat van het individu, dat dankzij het schrift een andere verhou-
ding kan krijgen ten opzichte van zichzelf. Dat wordt al duidelijk 
bij het schrijven van een dagboek. Veel mensen zijn ooit begonnen 
in een dagboek te schrijven, vooral in hun puberteit en adolescen-
tie, en sommige gaan er heel lang mee door. Zo’n dagboek wordt 
dan een soort metgezel aan wie men allerlei intieme dingen toever-
trouwt en dat daardoor een steun en toeverlaat kan worden. Ook ik 
ben ooit in een dagboek gaan schrijven en heb dat jarenlang volge-
houden, zij het dan niet elke dag. Op een gegeven moment ben ik 
ermee opgehouden, maar begon dan later in mijn leven opnieuw 
aan een dagboek, vooral in perioden waarin ik het moeilijk had. 
Het gaf me een goed gevoel om mijn ervaringen te noteren, alsof 
ze daardoor duidelijker contouren kregen en onttrokken werden 
aan de wisselvalligheid van het moment. Bovendien kon ik door 
mijn eerdere notities bladeren en constateren wat me tevoren be-
zighield en of er een verandering te zien was in de verhouding tot 
mijn problemen. Door dat alles kon ik me terugbuigen op mezelf, 
een dialoog met mezelf voeren dankzij het schrift. Zo’n dagboek 
droeg dus bij tot zelfkennis, alles bij elkaar vertelde ik daarin aan 
mezelf het verhaal van mijn leven en gaf het al schrijvende ook 
meer samenhang en continuïteit.

De praktijk om een dagboek bij te houden is in de geschiedenis 
relatief recent. De eerste die gewoonlijk wordt genoemd als dag-
boekschrijver is niemand minder dan de Romeinse keizer Marcus 
Aurelius in de tweede eeuw. Deze is om verschillende redenen een 
nogal bijzondere keizer geweest, onder andere omdat hij ook min 
of meer een wijsgeer was. Het geschrift waardoor hij bekend is ge-
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worden draagt een titel die op verschillende manieren is vertaald, 
maar letterlijk genomen is het ongeveer ‘voor mezelf’. Hij had het 
niet bedoeld om het ooit uit te geven. Hij schreef in het Grieks, de 
taal die ontwikkelde Romeinen in die tijd vaak gebruikten. 

De tweede persoon van wie een dagboek bekend is geworden, 
is de heilige Aurelius Augustinus, de eerste grote kerkvader en ie-
mand die zeer invloedrijk is geweest in de vroegste en vroege fasen 
van het christendom. Hij was niet alleen bisschop, maar ook een 
groot schrijver en dat manifesteert zich op een briljante manier in 
zijn Confessiones, oftewel zijn Belijdenissen. Deze vormen het ver-
slag van de voortdurende samenspraak van zijn ziel met de Schep-
per, een dialoog van de auteur met zichzelf in zijn gerichtheid op 
de christelijke God. Het kader waarin zijn zelfbewustwording zich 
voltrekt is de religie; de zelfreflectie wordt dus in hoge mate gesti-
muleerd doordat hij zich richt op de ander, dat wil zeggen: de An-
der bij uitstek, God, die wordt verondersteld zijn Schepper te zijn 
en zijn bestaan richting en zin te geven.

De derde persoon die ik noem als auteur van een soort dag-
boek is Jean-Jacques Rousseau geweest. Of moet ik zeggen: van zijn 
autobiografie, ook Les confessions geheten? Rousseaus verslag is de 
moderne tegenhanger van dat van de kerkvader; het is geen twee-
spraak met een verre God maar louter met zichzelf in zijn indivi-
dualiteit, waardoor hij in veel opzichten de eerste moderne mens 
is. Hij is zich terdege bewust van de bijzondere aard van zijn onder-
neming, getuige de openingszinnen: ‘Ik wil aan mijn medemensen 
een mens tonen in heel de waarheid van zijn natuur; en die mens, 
dat zal ik zijn, ik alleen […], ik ben niet gemaakt als een van hen 
die ik heb gezien; ik waag het te geloven dat ik niet ben gemaakt zo-
als een van degenen die bestaan. Ik mag dan niet meer waard zijn, 
tenminste ben ik anders.’ Met andere woorden: Rousseau is zich 
er erg van bewust dat hij volstrekt uniek is in zijn identiteit. En in 
zijn geschrift spreekt hij zich openhartiger uit dan enig mens tot 
dan toe had gedaan.
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Waarschijnlijk zijn wel de bekendste dagboeken van de twin-
tigste eeuw (tenminste in Nederland) die van Anne Frank en Etty 
Hillesum, jonge Joodse vrouwen in de dramatische context van 
de Tweede Wereldoorlog, beide gepubliceerd nadat de auteur was 
omgekomen in Auschwitz. Uit beide teksten blijkt hoezeer de 
schrijfster houvast en troost vond door haar ervaringen, angsten 
en wanhoop op te schrijven in haar dagboek. En tevens is te con-
stateren dat de heel jonge Anne en de iets oudere Etty in die jaren 
van de oorlog een duidelijke groei in hun persoonlijkheid hebben 
doorgemaakt, zeker mede dankzij hun dagboeken, die na de oor-
log terecht grote bewondering en erkenning hebben ondervonden. 
Niet altijd wordt een dagboek in dramatische situaties als die van 
een oorlog begonnen, maar men begint er nooit ‘zomaar’ aan. De 
behoefte om een dagboek bij te houden, komt in de meeste gevallen 
voor wanneer men in verwarring of problemen verkeert, of in het 
algemeen gesteld: zich in een levensfase bevindt waarin behoefte 
bestaat aan (her)oriëntatie, bezinning op de afgelegde weg, verwer-
king van heftige ervaringen zoals een scheiding, een nieuwe relatie 
of een sterfgeval van nabij.

Het is bekend dat veel kinderen op een gegeven moment be-
hoefte krijgen aan een eigen, liefst geheime plek om zich terug te 
trekken. Welnu, een dagboek functioneert enigszins als zo’n gehei-
me plek. Om erin te schrijven, trekt men zich terug op een rustige 
plaats en concentreert zich geruime tijd op de lege pagina’s van een 
schrift om er zijn of haar notities in te maken. Schrijven is onver-
mijdelijk een eenzelvige bezigheid, waarbij je je tijdelijk terugtrekt 
in en met jezelf en de omgang met anderen voor het moment op-
schort. Dat geldt eigenlijk wel voor alle vormen van schrijven en 
trouwens ook van het lezen: beide vereisen een terugtrekken uit 
gezelschap. Er zit daarbij een addertje onder het gras want vaak 
of langdurig schrijven en lezen versterkt de eenzelvigheid van de 
betrokkene en kan ten koste gaan van voldoende sociale contac-
ten. Als ik op mijn eigen leven terugkijk, weet ik dat ik al jong de 
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behoefte had om te gaan schrijven omdat ik ten gevolge van de 
gezinssituatie (een nakomertje) en een ingrijpende verhuizing als 
kind behoorlijk veel alleen ben geweest. En door te gaan schrijven 
werd dat relatieve isolement enerzijds gecompenseerd maar ander-
zijds ook weer versterkt.

Er is een mooi gedicht van Ida Gerhardt over de eenzaamheid 
van de lezer. Het is maar kort, dus ik geef het integraal weer.

Onvervreemdbaar

Dit wordt ons niet ontnomen: lezen,
en ademloos het blad omslaan,
ver van de dagelijksheid vandaan.
Die lezen mogen eenzaam wezen.
Zij waren het van kind af aan.
Hen wenkt een wereld waar de groten,
de tijdlozen, voortbestaan.
Tot wie wij kleinen mogen gaan;
de enigen die ons nooit verstoten.1

Tijdens mijn puberteit las ik zoveel boeken dat ik eraan verslaafd 
ging raken. Wanneer ik een boek uit had (een avonturenverhaal, 
een indianen- of cowboyboek, een ontdekkingsreis) viel ik in een 
leegte die ik probeerde te vullen met een volgend boek. Ik schreef 
ook af en toe in een dagboek en ook twee stukjes in onze school-
krant. Wat een voldoening dat je je eigen woorden gedrukt zag, 
alsof ze daardoor een grotere waarde hadden gekregen!

Door te lezen leefde ik tijdelijk ‘ver van de dagelijksheid van-
daan’, zoals de versregel het formuleert. Ja, ik wilde groots en mee-
slepend leven, het alledaagse leven en zeker dat op school was 
weinig boeiend, saai, oninteressant vergeleken met wat ik in de 
boeken las. Achteraf gezien was het maar goed dat ik rond mijn 
vijftiende drie passies kreeg die mijn leeshonger doorbraken: de 


