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Voor alle vrouwen die zijn vermoord
door hun (ex-)partner



Voor mijn dochter Yasemin, die ik een wereld toewens
waarin ze als vrouw nooit haar waarde hoeft te bewijzen.

Voor mijn zoon Can, die ik wil leren dat liefde nooit
overheersing betekent maar gelijkwaardigheid.

En voor mijn moeder Nunu Durukan: zonder haar hulp

en steun was dit boek er niet gekomen.
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Proloog

Dit boek is voor alle vrouwen en meisjes die een gezonde re-
latie verdienen. Voor iedereen die ooit heeft gedacht dat liefde
pijn moet doen, dat het erbij hoort als een partner zich bezitte-
rig, controlerend of kwetsend gedraagt. Dit boek is voor iedere
vrouw die heeft geloofd dat zijn gedrag normaal was, terwijl het
verre van gezond was. En voor alle vrouwen die hun stem ver-
loren in de echo’s van geweld en hun begrenzingen kwijtraak-
ten in de verwarring tussen liefde en angst, tussen hechting en
onderwerping.

Want hoe weten we eigenlijk of een relatie gezond is? Bestaat
er een soort apk-keuring voor de liefde, een manier om te her-
kennen wanneer affectie omslaat in athankelijkheid of zorg ver-
andert in controle? De elf red flags die ik in dit boek beschrijf
zijn bedoeld als signalen: ze beschrijven de waarschuwings-
tekens die vrouwen te vaak negeren of bagatelliseren en ze no-
digen uit om hulp te zoeken wanneer liefde geen veiligheid meer
biedt maar een gevaar wordt.

Mij wordt vaak gevraagd waarom ik mij inzet voor de strijd
tegen femicide. Waarom ik kies voor een onderwerp dat zwaar

op het hart drukt en mij telkens opnieuw confronteert met pijn-



lijke verhalen van vrouwen die hun vrijheid, hun lichaam of hun
leven verloren aan mannen die beweerden van hen te houden.
Het antwoord daarop is: ik kan niet anders. Als feminist, als ac-
tivist, maar vooral als vrouw die zelf heeft gezien wat geweld met
een mens kan doen, voel ik een verantwoordelijkheid die even
diep als persoonlijk is.

Ik ben opgegroeid met geweld, het was het decor van mijn
jeugd. De stoepstenen weerkaatsen nog altijd het geluid van sire-
nes in de wijk waarin ik woonde, een arme buurt in Rotterdam.
Naar school gaan betekende 66k langs sekswerkers lopen die
verslaafd waren aan heroine, die leken te zweven tussen leven en
dood, vrouwen die zich met onvoorstelbare kracht probeerden
staande te houden in een wereld die hen allang had opgegeven.
Ik zag hoe ze in elkaar werden geslagen, midden op straat, hoe
hun geschreeuw wegebde in een stilte die bijna ondraaglijk was.
Hoe de straat blauw kleurde van politie-uniformen, die dag en
nacht aanwezig waren bij invallen, aanhoudingen of het inreke-
nen van pooiers die voor de zoveelste keer een vrouw tot han-
delswaar hadden gemaakt.

Als meisje voelde ik me nooit echt veilig. Er waren mannen
die me achtervolgden, die me naar zich toe probeerden te lok-
ken, me nariepen met woorden waarvan ik de betekenis pas ja-
ren later echt volledig begreep. Al op jonge leeftijd wist ik dat
mijn lichaam, zodra ik buiten was, niet vanzelfsprekend alleen
van mij was. Het geweld beperkte zich niet tot de straat; het was
aanwezig in huiskamers van familieleden in Nederland en Tur-
kije, bij schoolvriendinnen die soms met een blauw oog of ge-
scheurde lip in de klas verschenen.

In de Turkse films van mijn jeugd leerde ik nog een andere,
even dreigende soort werkelijkheid kennen: die van eerwraak.

Vrouwen die werden vermoord omdat ze zich zouden hebben
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misdragen, omdat hun vrijheid de eer van een familie in gevaar
zou hebben gebracht. Wat ‘misdragen’ precies betekende, bleef
vaag - niets meer dan een gesprek, een verliefde blik of een stra-
lende lach kon al onder die noemer worden geschaard. Maar
de consequentie was altijd glashelder: de dood. Op televisie zag
ik hoe vrouwen werden gestraft, in mijn omgeving hoorde ik
soortgelijke verhalen. En zo leerde ik als meisje dat de prijs van
vrijheid voor vrouwen soms niets minder inhield dan hun leven.

Hoewel eerwraak in moderne Turkse films minder vaak is
te zien, is de praktijk niet verdwenen. Tegenwoordig gebruiken
we het woord femicide, maar de essentie is hetzelfde: een man
doodt een vrouw omdat zij zich aan hem heeft onttrokken, om-
dat zij niet langer van hem is. Lange tijd werd dit gezien als een
probleem van migrantengezinnen. Maar dat is een misleidend
frame, want ook in Hollandse huishoudens zonder migratie-
achtergrond worden vrouwen vermoord door mannen die hen
niet kunnen loslaten. Denk aan Jessica Brants uit Vljjmen, die
op 17 juli 2025 op 38-jarige leeftijd door haar partner werd dood-
geschopt. Of aan Sandra, de dochter van Marian Stoppelenburg,
die op 5 mei 2024 op 30-jarige leeftijd werd omgebracht door
haar man.

Het motief van mannen die hun partner doden, is vaak even
simpel als wreed: zij zien hun vrouw als bezit. Wanneer zij zich
losmaakt, haar eigen wil toont, haar autonomie opeist, ervaren
deze mannen dat als verraad en voelen zij zich gerechtigd om
haar te straffen. Eerst met woorden, dan door haar te vernede-
ren, vervolgens met klappen, en soms met moord.

Wat mij nog altijd diep raakt, is dat ook vrouwen dit geweld
soms rechtvaardigen. Ik denk aan Sibel, een jonge vrouw die ik
ooit in Alanya ontmoette. Ze had de zorg voor zes kinderen: vier

van haarzelf, twee van haar zwager nadat deze zijn vrouw had
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vermoord. En toch zei ze, bijna trots, dat haar schoonzus ‘haar
dood verdiend” had. Hoe kan iemand die zelf moeder is z6 spre-
ken over een andere vrouw?

Mijn hart huilt om de kinderen die hun moeder verliezen
door geweld. Ik besef steeds opnieuw dat vrouwen nooit de dood
van een andere vrouw mogen normaliseren, nooit mogen weg-
kijken, nooit de kant van de onderdrukker mogen kiezen. In
Nederland wordt elke acht dagen een vrouw vermoord. Vier-
enveertig vrouwen per jaar, met uiteenlopende namen - van
Joeweela en Hiimeyra tot Sandra en Leonie — maar hun lot is
hetzelfde.

In 2020 besloot ik in actie te komen. Ik hoorde over het lot
van twee vrouwen in Turkije: de een was zwanger toen ze door
haar man werd neergestoken, de ander werd in cement gegoten
omdat ze haar relatie had beéindigd. Hun dood liet me niet los.
Kort daarna ontdekte ik de kunstenaar Vahit Tuna, die in Is-
tanbul 440 paar hakken aan een wand van een gebouw had be-
vestigd als stille herdenking aan vrouwen die door hun partner
zijn omgebracht. Tk vroeg hem toestemming om zijn kunstidee
naar Amsterdam te brengen, maar dan met roodgekleurde hak-
ken: rood als symbool voor bloed, voor verlies, maar ook voor
zichtbaarheid en verzet.

De eerste Rode Hakken-demonstratie vond plaats in 2020,
tijdens de pandemie, en het beeld sloeg in als een bom. De foto’s
van de op de Dam geplaatste hakken gingen het hele land door,
werden duizenden keren gedeeld, zelfs door de wereldberoem-
de Turkse schrijfster Elif Shafak. Sindsdien organiseer ik deze
demonstratie elk jaar op Internationale Vrouwendag, samen
met andere vrouwen, maar ook met mannen die zich achter de
boodschap scharen, zoals documentairemaker Sinan Can, ca-

baretier Najib Amhali, bokser Rico Verhoeven en oud-generaal-
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majoor Pieter Cobelens. Elk paar hakken staat voor één vrouw
die het jaar ervoor door haar partner is vermoord. Levens die
nooit zo hadden mogen eindigen.

Want femicide komt nooit uit de lucht vallen; ze kondigt zich
altijd aan, luid en duidelijk. Toch worden de waarschuwings-
tekens, de red flags, te vaak genegeerd. Stalking, controle, ver-
nedering, bedreiging, mishandeling; meldingen die blijven
liggen of niet serieus worden genomen door de politie. Zoals bij
Hiimeyra, die op 18 december 2018 werd doodgeschoten door
haar ex-vriend nadat hij haar maandenlang had gestalkt. Of bjj
Linda van der Giesen, die op 10 augustus 2015 op de parkeer-
plaats van het ziekenhuis waar zij als verpleegkundige werkte
werd vermoord, nadat haar jaloerse ex-vriend John F. kort te-
voren een vuurwapen had aangeschaft. Meer dan eens had hij
gedreigd haar iets aan te zullen doen. Linda had meerdere keren
aangifte tegen hem gedaan. Maar de politie greep niet in, on-
danks het feit dat men wist dat F. over een pistool beschikte. In
beide gevallen faalde het systeem, en deze vrouwen betaalden er
de hoogste prijs voor: hun leven.

Omdat we de red flags van een ongezonde relatie moeten le-
ren herkennen, schrijf ik dit boek. Omdat we moeten begrijpen
dat liefde nooit bezit mag zijn, nooit angst mag inboezemen,
nooit een reden mag worden om jezelf te verliezen. Femicide
kent geen kleur, geen religie, geen grenzen. Het is een epidemie
die zich voedt met stilte, met schaamte, met onverschilligheid.
De mantra van de dader is: ‘Als je niet van mij bent, moet je
dood.” Maar genoeg is genoeg.

Dit boek is mijn bijdrage aan de strijd. Ik wil geen angst zaai-
en, maar bewustzijn creéren. Niet veroordelen, maar bescher-
men. Niet vrouwen vertellen wat ze moeten doen, maar hun

woorden geven. De woorden die ik vroeger niet had. De woor-

13



den waarmee je een grens kunt trekken, waarmee je kunt zeg-
gen: ‘Dit is geen liefde, dit is gevaar, en ik moet hulp zoeken.

Dit boek is ook voor de mannen die de moed hebben om an-
ders lief te hebben en die begrijpen dat liefde vrijheid betekent,
geen bezit.

14



Introductie hoofdpersonen

Dit boek zou er niet zijn geweest zonder de volgende mensen:

Nora (1987): coach, slachtoffer

Linda (1990): jurist, slachtoffer

Wim Hertgers (1965): vader van Sanne, die door haar ex werd
vermoord, en met zijn partner Monique oprichter is van de
Stichting Sanne voor altijd 31

Sanne (1992-2023): beveiliger, politie-agent, eigenaar schoon-

heidssalon, slachtoffer

Experts:

Marieke Liem is hoogleraar Veiligheid en Interventies aan de
Universiteit Leiden, waar haar team en zij de Femicide Moni-
tor coordineren. Met een achtergrond in forensische psycholo-
gie en criminologie heeft ze ruime expertise op het gebied van

dodelijk geweld, waaronder geweld tegen vrouwen en kinderen.

Eveline Stallaart is psycholoog en seksuoloog. Ze heeft sinds
2013 haar eigen praktijk EssH in Amsterdam. Daar helpt ze
mensen bij vragen en problemen rondom seksualiteit, intimi-
teit en relatieproblemen. Ze treedt regelmatig op als deskun-
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dige bij de talkshow RTL Boulevard en het tv-programma
Married at First Sight. Ze is auteur van Even tussen ons, heeft
een column in LINDA., een rubriek bij Qmusic en is regelmatig
te horen in podcasts, waar ze taboes doorbreekt en seksuali-
teit bespreekbaar maakt voor een breed publiek. Daarnaast is ze
Brand Ambassador van EasyToys en heeft haar eigen zelthulp-

platform: Beterintiem.nl.

Ilona Brekelmans is Directeur Zorg bij Sterk Huis, Gz-psycho-
loog en Master of Health Administration. Zij staat bekend om
haar expertise op het gebied van gezinsveiligheid, intieme ter-
reur en systeemdynamieken. Vanuit haar leiderschap geeft zij
richting aan hoogspecialistische jeugdzorg en aan transfor-
matieprogramma’s die inzetten op vroegsignalering, samen-
werking en duurzame veiligheid voor kinderen, jongeren en
gezinnen. Ilona schreef het boek De kleuren van Eva en Zahir,
over behandelgroepen voor meiden die te maken hebben met
eergerelateerd geweld. Ook werkte zij mee aan de serie ‘Fatale
Liefde’ met Olcay Gulsen en de documentaire Niet uit het niets
(2025) van Floor Foole en Marleen Kuijsters — beide producties

over femicide en intieme terreur.

Jolande ter Avest is familierechtadvocaat met als specialisatie
huiselijk geweld. Ze studeerde rechten (cumlaude), arbeidsmarkt-
politiek en personeelsbeleid, communicatiewetenschappen en
Public Affairs (vs). Voordat zij advocaat werd, werkte ze als
communicatieadviseur en als rechterlijk ambtenaar in oplei-
ding. Ze is een veelgevraagd expert en spreker op het gebied
van jeugdbescherming en huiselijk geweld. Jolande schrijft te-

vens veelgelezen blogs op LinkedIn.
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Inleiding

Professor Marieke Liem, hoogleraar Veiligheid en Interventies
aan de Universiteit Leiden: ‘Er melden zich steeds vaker nabe-
staanden van vrouwen bij wie als doodsoorzaak suicide, een
ongeluk of “onverklaarbaar overlijden” is geregistreerd, maar
waarbij er sterke vermoedens zijn van partnergeweld.’

Femicide en intieme terreur in Nederland vormen een stille epi-
demie. Het gebeurt achter gesloten deuren, in woningen waar
buren soms alleen ‘ruzie’ horen. In levens die aan de buitenkant
ogenschijnlijk voortkabbelen, voltrekken zich tragedies die ons
wakker zouden moeten schudden. Want het aantal vrouwen dat
jaarlijks door moord of doodslag om het leven komt daalt al tien
jaar niet. Ondanks de emancipatie, economische zelfstandig-
heid en sociale vooruitgang van vrouwen blijft dit sterftecijfer
stabiel. En dat is zorgwekkend.

Om te begrijpen wat er daadwerkelijk speelt, spreek ik
met professor Marieke Liem, hoogleraar Veiligheid en Inter-
venties aan de Universiteit Leiden. Zij is een van de belangrijk-
ste experts op het gebied van femicide en houdt zich al jarenlang

bezig met onderzoek naar dodelijk geweld tegen vrouwen. Met
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haar team beheert ze onder andere de Femicide Monitor: een
landelijke database waarin sinds 2014 alle gevallen van moord
en doodslag op vrouwen in Nederland worden vastgelegd.

‘Die monitor omvat niet alleen nummers en tabellen, maar
ook verhalen,’ zo legt ze uit. ‘Over wie deze vrouwen waren,
in welke context zij om het leven kwamen, welke signalen er
waren voorafgaand aan hun dood.” De onderzoekers gebruiken
daarvoor politiedata, gegevens van het Openbaar Ministerie,
de Raad voor de Rechtspraak, het Nederlands Forensisch In-
stituut (NF1) en het Nederlands Instituut voor Forensische Psy-
chiatrie en Psychologie (N1FP). ‘Maar cijfers vertellen nooit het
hele verhaal. Daarom spreken we ook met talloze nabestaanden,
zoals ouders, kinderen, broers en zussen. En met vrouwen die
extreem geweld overleefden.

Die overlevenden spreken de onderzoekers via organisaties
zoals Blijf, Fier, Filomena, Rosa Manus, en Veilig Thuis. Liem:
‘Niet omdat ze nu veilig zijn, want dat zijn ze namelijk vaak niet.
Maar omdat ze nog leven en dus kunnen getuigen van wat ze
hebben meegemaakt. Hun verhalen vormen samen met de data
één geheel: een pijnlijk en eerlijk beeld van femicide in Neder-
land’

De cijfers liegen er niet om. De afgelopen tien jaar overleden
in ons land jaarlijks ongeveer veertig vrouwen door moord of
doodslag. Zo'n zestig procent van hen (ongeveer 25 vrouwen per
jaar) werd gedood door de (ex-)partner. Twee derde van deze
vrouwen had kinderen. En schokkend genoeg was in de helft
van die gevallen minstens één kind direct of indirect getuige
van het dodelijke geweld. In totaal gaat het om honderden kin-
deren die de afgelopen tien jaar hun moeder verloren.

Het team van professor Liem onderzoekt ook hoe deze kin-

deren zijn behandeld door instanties. ‘Hoe zijn zij opgevangen
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en wat hebben ze meegemaakt na de dood van hun moeder?
Want naast het primaire trauma, het verlies van hun moeder,
volgt vaak een tweede trauma. Namelijk: hoe het systeem hen
ziet, of juist niét ziet.

Niet alle zaken in de Femicide Monitor zijn trouwens hele-
maal helder. ‘Er melden zich steeds vaker nabestaanden van
vrouwen bij wie als doodsoorzaak suicide, een ongeluk of “on-
verklaarbaar overlijden” is geregistreerd, maar waarbij er sterke
vermoedens zijn van partnergeweld. Zoals vrouwen die uit een
raam op de veertiende verdieping zijn “gevallen” en op straat
onder een balkon worden gevonden, terwijl buren eerder ge-
schreeuw en klappen hadden gehoord. De politie registreert het
soms als zelfdoding. Maar hoe “valt” een vrouw van 1,50 meter
over een balustrade van 1,60 meter hoog? We willen met de Fe-
micide Monitor nu ook duiken in deze schimmige zone waarbij
misclassificatie deze doodsoorzaken verdoezelt.

Sinds 2013/2014 daalt het aantal vrouwen dat jaarlijks door
moord of doodslag om het leven komt niet meer, vertelt Liem,
ondanks de emancipatie, economische zelfstandigheid en soci-
ale vooruitgang. ‘En dat is opmerkelijk, zeker omdat dit aantal
in de jaren negentig wél jaarlijks halveerde.” Twee verklaringen
springen eruit, aldus Liem. “Ten eerste kan emancipatie, hoe be-
langrijk en noodzakelijk ook, binnen traditionele relaties voor
spanningen zorgen. Vrouwen stijgen in status, op financieel, so-
ciaal en/of cultureel gebied, terwijl de sociale status van mannen
daalt, bijvoorbeeld omdat ze hun baan verliezen. Dan kan de
traditionele rolverdeling onder druk komen te staan. Sommige
mannen proberen dat statusverschil te herstellen door overma-
tige controle uit te oefenen op hun partner, hen te vernederen
of te isoleren. Of door geweld toe te passen, soms zelfs met een
fatale afloop.’
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De tweede verklaring ligt in de psychopathologie, oftewel:
psychische stoornissen. Liem: ‘Het merendeel van de mannen
die hun partner doden, kampt met een of meerdere vormen van
psychische problemen. Ze hebben bijvoorbeeld een persoon-
lijkheidsstoornis, last van een psychose, verslaving of een stem-
mingsstoornis. Deze psychische problemen blijven door de tijd
heen vrij constant en dat weerspiegelt zich in de stabiele moord-
cijfers.

Liem waarschuwt voor het gebruiken van onjuiste termen.
‘Niet in alle gevallen van femicide wordt een vrouw door haar
(ex-)partner gedood. In ongeveer veertig procent van de geval-
len wordt ze vermoord door iemand anders, bijvoorbeeld door
haar vader, opa, buurman, vriend, collega, cliént of een vreem-
de. In die gevallen spelen vaak andere zaken een rol dan in part-
nerrelaties het geval is. Het is daarom heel belangrijk om dat
onderscheid te maken.’

Extreemrechts claimt dat femicide een ‘immigrantenpro-
bleem’ is. Die simplificatie snijdt volgens Liem geen hout. ‘Femi-
cide komt in alle lagen van de bevolking voor. Sommige sociale
groepen zijn wel kwetsbaarder, maar die kwetsbaarheid hangt
samen met armoede, woningnood, verslaving, trauma, schul-
denproblematiek en psychische stoornissen. Niet met afkomst.
Bovendien is femicide vrijwel altijd intra-etnisch. Dat wil zeg-
gen dat zowel de dader als het slachtoffer zich in dezelfde ge-
meenschap bevindt. Dus Nederlanders doden Nederlanders,
Turken doden Turken, Polen doden Polen, enzovoort.’

Tegelijkertijd wijst Liem erop dat vrouwen van kleur vaak
wél sneller gebruikmaken van hulpverlening. Bijvoorbeeld door
naar een blijf-van-mijn-lijthuis te gaan. ‘Dit komt omdat sommi-
gen van hen in hun jeugd al intiem geweld hebben meegemaakt

en het daardoor sneller herkennen. Terwijl witte hoogopgeleide
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