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Inleiding

‘Deze man was uniek,” heeft een beroemde Russische schrijfster over
Raspoetin opgemerkt. ‘Een eenmalige verschijning, als een personage uit
een roman. Hij was bij leven legendarisch, zijn dood is legendarisch en
zijn nagedachtenis is gehuld in legende.” Nadezjda Lochvitskaja, bekend
onder haar pseudoniem ‘Teffi’, had de zeldzame eer gelezen en gewaar-
deerd te worden door zowel tsaar Nicolaas 11 als Vladimir Iljitsj Lenin. Ze
was ook een van de vele vrouwen op wie Raspoetin zijn verleidingskun-
sten losliet, maar in haar vond hij duidelijk zijn gelijke.

Van oudsher ben ik gefascineerd door Raspoetin, zelfs al voor ik het
onderzoek voor mijn vorige boek, Rusland: Revolutie en burgeroorlog,
begon. Hoe kon het in vredesnaam dat een halfanalfabete boer uit Si-
berié zo'n verwoestend effect had op het verloop van de geschiedenis?
Hij bekleedde geen officiéle functie. Hij had geen strijdmacht onder zijn
bevel. Hij was een toegewijd monarchist, geen revolutionair. En toch
droeg hij, zij het onbedoeld, meer dan wie ook bij aan de ondergang van
de grootste autocratie ter wereld. De dichter Alexander Blok, die werkte
voor de Buitengewone Commissie die de hele kwestie direct na de Fe-

bruarirevolutie van 1917 onderzocht, schreef:
Wie deze man ook was, de reikwijdte van zijn invloed was enorm. Zijn

leven voltrok zich in een unieke atmosfeer van hysterische adoratie en

voortdurende haat: sommigen aanbaden hem, anderen wilden hem ver-
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nietigen. Het unieke van de wellustige moezjiek die door een schot in de
rug werd gedood op Joesoepovs ‘feestje met een grammofoon’ lag bovenal
in het feit dat de kogel die hem afmaakte de heersende dynastie recht in
het hart trof.?

Toch is het krachtige beeld van die kogel die het tsaristische regime ver-
nietigde veel te simplistisch. De fatale wonden stapelden zich op, en wa-
ren al eerder toegebracht.

Het keizerlijke officierenkorps was z6 gedemoraliseerd door de over-
trokken berichten over politieke en financiéle corruptie, om nog maar te
zwijgen van de volkomen uit de lucht gegrepen verhalen over Raspoetins
seksuele uitspattingen met de keizerin en zelfs met haar dochters, dat er
bij het uitbreken van de Februarirevolutie in 1917 nauwelijks een zwaard
werd getrokken ter verdediging van de tsaar. Zelden werd de historische
keten van oorzaak en gevolg zozeer beinvloed door één enkele man van
eenvoudige komaf en de wilde geruchten om hem heen. De impact van
Raspoetin biedt een intrigerend, afwijkend perspectief op de theorie dat
de geschiedenis wordt gemaakt door ‘grote mannen’.

Er is nog een ander aspect aan deze ‘legendarische figuur’, zoals Tetfi
hem noemde, dat al even intrigerend is. De mythen en leugens die hem
omringden waren het nepnieuws van die tijd. Raspoetin was er zelf deels
verantwoordelijk voor door zijn veelvuldige gesnoef over zijn connecties
met de keizerlijke familie. Toch leggen de gevolgen ervan een fenomeen
bloot dat historici maar al te vaak over het hoofd zien: geruchten en com-
plottheorieén kunnen een krachtiger uitwerking hebben dan de werke-
lijkheid.

Raspoetin en de ondergang van de Romanovs is geen conventionele
biografie, hoewel het buitengewone verhaal van de relatie tussen de Sibe-
rische boer en de keizerlijke familie natuurlijk wel de kern ervan vormt.
Dit verhaal verwijst expliciet naar het niemandsland tussen waarheid en
mythe, tussen feit en fantasie, dat een essentieel onderdeel vormt van het
verhaal van Raspoetin en, in toenemende mate, van dat van onze eigen

tijd.
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Toen de keizerin-weduwe begin 1868 zwanger was van haar eerstge-
borene, de toekomstige tsaar Nicolaas 11, zou ze getraumatiseerd zijn
geraakt door een voorspelling of droom. Ze werd doodsbang dat haar
zoon zou worden gedood door een Russische boer, een moezjiek. Vol-
gens professor Alexander Bochanov en anderen ‘ging ze haar hele leven
zwaar gebukt onder deze voorspelling’.? Dus toen ze achtendertig jaar
na de droom opeens vernam dat haar zoon en schoondochter volko-
men in de ban waren geraakt van een boer met de naam Raspoetin,
was ze met afschuw vervuld. Binnen de Romanov-familie leidde zij het
verzet tegen zijn invloed aan het hof.

In 1919 vertelde Raspoetins dochter Maria aan Nikolaj Sokolov, de
persoon belast met het onderzoek naar de afslachting van de keizerlij-
ke familie, dat de tsaar tegen haar vader had gezegd dat hij wist dat hij
door een boer zou worden vermoord. Professor Bochanov schrijft in zijn
boek over de Romanovs dat de keizerin-weduwe deze voorspelling had
gehoord uit de mond van een onbekende oude vrouw. In het centrale
Russische staatsarchief bevindt zich echter een zogeheten ‘Dagboek van
Raspoetin’ waarin de dramatische droom, die vermoedelijk door keizerin
Alexandra aan Raspoetin is verteld, in geuren en kleuren wordt beschre-
ven. In deze versie vroeg de moeder van de tsaar een oude min van de
familie om de droom te duiden. Het ‘Dagboek’, dat omstreeks 1920 in het
archief werd ondergebracht, is door experts als een vervalsing bestem-
peld, maar toch bevat het verhaal onmiskenbaar een kern van waarheid.
De opsteller ervan moet Raspoetin of iemand die dicht bij hem stond
goed gekend hebben. Het verhaal was in elk geval alom bekend binnen
de keizerlijke familie.

Een oude vriendin van de familie, prinses Olga Romanoft, met een
buitenhuis vlak bij dat van de Romanovs, had over de droom van haar
overgrootmoeder horen vertellen door haar vader, prins Andrej. Hij was
toevallig ook de oudere broer van de mooie grootvorstin Irina, die ge-
trouwd was met prins Joesoepov, Raspoetins moordenaar. Om al deze
redenen vormt de droom, of deze nu echt heeft plaatsgevonden of niet,

een treffende illustratie van Teffi’s opmerking dat het leven van Raspoe-
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tin was ‘gehuld in legende’. Bovenal onderstreept de droom de funda-
mentele waarheid dat als het om Raspoetins invloed op de loop der ge-
beurtenissen gaat, de perceptie veel krachtiger was dan de werkelijkheid.

Zijn duizelingwekkende opkomst tot invloedrijkste figuur aan het
hof was zo onwaarschijnlijk dat die niet alleen heel Rusland in zijn
greep hield, maar ook buitenlandse naties. De meeste berichten in de
pers drukten alleen maar een of andere vorm van afschuw uit. Gelukkig
voor de historicus waren er echter een aantal zeer intelligente mannen
en vrouwen die hem nauwlettend observeerden, en hun verslagen zijn
het verhelderendst. Raspoetins eigen gepubliceerde geschriften werden
zo ingrijpend bewerkt door degenen om hem heen, met inbegrip van de
tsarina zelf, dat er van zijn eigen chaotische uitspraken amper iets res-
teert. De enige uitzonderingen, die met grote behoedzaamheid moeten
worden benaderd, zijn een handvol kranteninterviews.

We mogen niet vergeten wat de grote negentiende-eeuwse dichter
Fjodor Tjoettsjev ooit heeft gezegd: Rusland kan niet met het verstand
alleen worden begrepen. Hetzelfde geldt voor Raspoetin. Hij combineer-
de spirituele onschuld met ongebreidelde lust; intense religieuze devotie
met cynisch opportunisme; opschepperij met paranoia; spontane vrijge-
vigheid met hebzucht; zelfinzicht met fantasie. Hij overtuigde zichzelf
ervan dat hij oprecht van vrouwen hield en was toch bjj tijd en wijle een
verkrachter. Alle tegenstrijdigheden in zijn karakter tarten de conventio-
nele logica, en dat geldt evenzeer voor het verbijsterende verhaal van zijn

leven en dood.

Opmerking over data

Omdat deze geschiedenis eindigt voordat de bolsjewistische regering op

31 januari 1918 de gregoriaanse kalender invoerde, worden alle data uit

het begin van de twintigste eeuw weergegeven volgens de kalender in de

oude juliaanse stijl, die dertien dagen achterliep op die van het Westen.
Russische namen worden in getranslitereerde vorm weergegeven,

maar meestal zonder patroniemen om ruimte te besparen. Ik heb ook de

gangbare praktijk gevolgd om tsaren te noemen met de verengelste versie
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van hun naam (en in deze vertaling de vernederlandste naam - vert.).
Nicolaas 11 werd vaak betiteld als de keizer of de soeverein, waarbij ik de
vorm heb gevolgd die in de oorspronkelijke correspondentie of beschrij-
ving werd gebruikt. De echtgenote van tsaar Nicolaas, de tsarina, werd
meestal aangeduid als keizerin Alexandra Fjodorovna. De tsarevitsj werd
ook betiteld als de troonopvolger, of Alexej Nikolajevitsj.
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Kruispunt in Siberié

Net voorbij het Oeralgebergte, aan de oever van de rivier de Toera, ligt
het dorp Pokrovskoje. Deze primitieve nederzetting, waar het ouderlijk
huis van Grigori Jefimovitsj Raspoetin stond, had nauwelijks een schril-
ler contrast kunnen vormen met de levensomstandigheden van de Tsaar
aller Russen. Toch lag op 27 april 1918 uitgerekend Pokrovskoje op de
route van de groep rode gardisten die de tsaar en tsarina escorteerde op
hun laatste reis naar Jekaterinenburg. Slechts vergezeld door hun acht-
tien jaar oude dochter Maria was het keizerlijk ouderpaar uit Tobolsk
vertrokken. Ze waren gedwongen om tsarevitsj Alexej, die ziek was, en
hun drie andere dochters voorlopig achter te laten.

Omdat er nog ijs op de Toera lag, konden de keizerlijke gevangenen
niet zoals gebruikelijk met de raderstoomboot reizen. De voormalige kei-
zerin Alexandra Fjodorovna en grootvorstin Maria reisden in een taran-
tas, een langwerpig open rijtuig met een canvas kap. Nicolaas, de afgezette
tsaar, klaagde niet over het gehobbel van zijn rustieke kar, een primitieve
tweewielige aba, die bij elke kuil in de modderige weg tussen de rivier en
het bos van berken en dennen wild heen en weer schommelde.

Het kleine konvooi hield rond het middaguur halt in Pokrovskoje
om van paarden te wisselen. Ze bleken recht tegenover het huis van de
familie Raspoetin te staan. De tsarina staarde naar het houten gebouw
met één verdieping. Ze wist alles over de geboorteplaats van de boerse

Man Gods die ze ‘Onze Vriend” hadden genoemd. Twee jaar eerder had
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Raspoetin voorspeld: ‘Of ze willen of niet, ze zullen naar Tobolsk komen
en mijn dorp zien voordat ze sterven.” Tussen hun bagage had ze vier
iconen verborgen die hij hun had gegeven, en ook al zijn brieven, die ze
koesterde.>

Een jaar en vier maanden eerder had Alexandra Fjodorovna met ver-
bijstering en afgrijzen vernomen hoe het nieuws van de moord op hem
werd ontvangen. Voorstellingen in theaters in Petrograd werden onder-
broken en het publiek sprong op om te juichen en het volkslied ‘God be-
hoede de tsaar’ te zingen. Zijn moordenaars waren vurige monarchisten
geweest, geen revolutionairen. Maar zoals ze zichzelf voortdurend voor-
hield: alleen degenen uit de bevoorrechte klasse hadden gejuicht. Een
dame van hoge komaf die het nieuws opgewonden had meegedeeld aan
een zaal vol gewonde soldaten werd begroet met een vijandige stilte. Ja-
wel,’ zei een soldaat uiteindelijk tegen haar, sprekend namens zijn kame-
raden. ‘Er was maar één moezjiek die ooit in de buurt van de troon kwam,
en de heren en meesters hebben hem vermoord.”

Terwijl de tsarina diep in gedachten verzonken was, maakte grootvorstin

De haastige schets van Raspoetins huis in Pokrovskoje, gemaakt door grootvorstin

Maria voordat de bolsjewistische bewakers doorhadden wat er aan de hand was.
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Maria een snelle schets van het huis. Raspoetins weduwe, Praskovja Fjodo-
rovna, en twee van hun kinderen tuurden vanachter een raam met angstige
fascinatie naar het keizerlijke gezelschap. Plotseling realiseerde een van de
rode gardisten zich wat er gebeurde. Hij begon te schreeuwen en zette zijn
geweer tegen de schouder. Praskovja trok haar kroost snel uit het zicht.
Slechts drie maanden na dit voorval zou een bolsjewistische eenheid
in Jekaterinenburg de tsaar, de tsarina, de tsarevitsj en de vier grootvor-
stinnen de kelder van het ‘Huis voor Speciale Doeleinden’ in drijven om
hen daar te vermoorden. De rode gardisten hadden de muren van de
trapgang naar beneden beklad met obscene graffiti. Ze beeldden Raspoe-
tin af ‘met ontblote en overdreven genitalién’, en op een andere afbeel-
ding werd hij oraal bevredigd door de keizerin.# Samen met zijn hele
gezin werd Nicolaas 11, Tsaar aller Russen, vervolgens vermoord - niet
door één enkele moezjiek zoals zijn moeder had gevreesd, maar door
een hele groep, die van dichtbij hun lichamen doorzeefden met kogels.
Raspoetin had het inderdaad bij het verkeerde eind gehad toen hij de
tsaar voorspelde ‘dat moezjieks hem nooit zouden doden en hij om het

leven zou worden gebracht door een intellectueel’.s

Voor de bolsjewieken leek er een zekere poétische gerechtigheid te schui-
len in het feit dat de laatste der Romanovs werd omgebracht op weg naar
Siberié, waar de Romanovs zelf door de eeuwen heen zovelen van hun te-
genstanders naartoe hadden verbannen. Toch zouden hun eigen slacht-
offers, die naar kampen in het oosten werden gestuurd voor dodelijke
dwangarbeid, zelfs nog erger lijden dan hun mederevolutionairen die
tegen het oude regime hadden samengespannen.

Sinds het begin van de zeventiende eeuw werd het uitgestrekte Siberié
met zijn brede rivieren, toendra’s en stille wouden geéxploiteerd voor
onder meer de handel in bont, visserij, landbouw, houtkap en goudwin-
ning. Het had de tsaristische regering al lange tijd een voor de hand lig-
gende vorm van straftoediening verschaft: ze veroordeelde mensen tot
verbanning of dwangarbeid in het afgelegen oosten, langs de beruchte
‘kettingweg’.
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Een Siberisch dorp met een trojka van paarden

die een geimproviseerde slee voorttrekken.

Siberié was feitelijk een ander land dan Groot-Rusland ten westen van
de Oeral. Het kende geen lijfeigenschap of grote landgoederen. Met zijn
ongerepte bossen en wilde dieren was dit schijnbaar eindeloze gebied
getekend door de gewelddadige pogingen om het te onderwerpen. Hoe-
wel hun wereldbeeld werd gekenmerkt door woeste volksverhalen en
half animistische overtuigingen, gaven de Siberiérs doorgaans blijk van
een veel onathankelijkere, zelfs anarchistische gezindheid. Ze waren ook
zelfredzaam, een noodzakelijke eigenschap in een land met zulke barre
omstandigheden.

Grigori Raspoetins vader Jefim was een arme maar vlijtige boer. De
familienaam, die veel voorkomt in Siberié, betekent ‘kruispunt’. Zoals
veel van zijn dorpsgenoten beoefende Jefim verschillende beroepen, af-

hankelijk van het seizoen. Op een klein stukje land verbouwde hij kool,
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oogstte hooi en hield een tiental paarden en runderen. Samen met an-
deren viste hij in de rivier de Toera op sterlet, taimen, forel, snoek en
steur. Gedurende bepaalde perioden werkte hij op de hoofdpostweg van
Tobolsk naar Tjoemen als vrachtrijder of vervoerde hij passagiers in zijn
eigen tarantas. In de winter, wanneer de handel toenam doordat de be-
vroren Toera niet langer bevaarbaar was voor raderstoomboten, bouwde
hij het rijtuig om tot een slee door de wielen te vervangen door glijders.

Jefim trouwde in 1862. Zijn vrouw Anna verloor hun eerste vier baby’s.
Uiteindelijk overleefde in januari 1869 een zoon. Bij zijn doop werd hij
vernoemd naar de Cappadocische mysticus Gregorius van Nyssa. Door
het gebrek aan betrouwbare gegevens zouden er later talloze verzonnen
verhalen over de kindertijd en jeugd van de jongen in omloop komen.
In werkelijkheid had hij nooit een broer die zou zijn gestorven nadat ze
samen in de rivier waren gaan zwemmen. En het populaire verhaal dat
hij terwijl hij ziek in bed lag een paardendief in het dorp zou hebben
aangewezen, is hoogstwaarschijnlijk nog zo’n mythe die later is bedacht
om zijn reputatie als helderziende kracht bij te zetten. Grigori Jefimovitsj
Raspoetin, roepnaam ‘Grisja’, zou volgens de geruchten een paarden-
fluisteraar zijn maar stond evengoed bekend als paardendief, hoewel er
nooit een aanklacht tegen hem werd ingediend. Wel werd hij herinnerd
als een herrieschopper en drinkebroer in zijn jonge jaren.

Behalve de dorpskroeg voor de verkoop van wodka had Pokrovskoje
een witte kerk met groene koepels en een toren, een poststation, een een-
voudig winkeltje met landbouwgereedschap en een houten aanlegsteiger
op palen die in de rivierbedding waren geslagen. Met modder besmeurde
varkens werden langs de oever gehoed door boerinnen met hoofddoeken
en felgekleurde overrokken die met brede schouderbanden omhoog wer-
den gehouden.

Het huis van de familie Raspoetin was een izba, een blokhut waarvan
de naden waren gedicht met mos. De enige uiterlijke versiering bestond
uit kunstig bewerkte raamkozijnen. Het had een apart bijgebouw, een
gornitsa, waarin gasten en pelgrims konden overnachten. In de gezins-

woning zelf verlichtten kleine olielampjes ruw geschilderde iconen terwijl
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kakkerlakken zich schuilhielden in donkere hoekjes. Behalve koolsoep
kookte Grigori’s moeder ook vissoep. Dat bleef zijn lievelingseten, zelfs
tijdens de jaren van zijn grootste roem voor zijn dood. In zijn apparte-
ment in Sint-Petersburg, tijdens de Eerste Wereldoorlog, stak hij zijn on-
gewassen handen in de grote soepterrine en haalde er stukken vis uit die

hij zijn hooggeboren vrouwelijke volgelingen aanbood. Weinigen zouden

dit huldeblijk afwijzen.
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