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Inleiding

Het is 7 mei 1945, even voor drieén in de middag. Op de Dam in Amster-
dam wordt de bevrijding gevierd, terwijl de Duitsers vanaf gebouwen
aan het plein toekijken. De communistische verzetskrant De Waarheid
heeft een dag eerder, in haar eerste legale editie, aangekondigd dat de
geallieerden vandaag in Amsterdam zullen arriveren. Duizenden Am-
sterdammers zijn op het feest afgekomen, sommigen al uitgedost in
oranje en zwaaiend met vlaggetjes. Een Britse verkenningseenheid van
de Polar Bears-divisie heeft zich twee uur geleden inderdaad even laten
zien. Enkele pantserwagens maakten een rondje over de Dam, maar
zijn vanwege de aanwezigheid van gewapende Duitsers toch weer ver-
trokken over de Amsteldijk. De situatie is te explosief, vinden de Britten.

Iedereen op de Dam verwacht dat ze snel zullen terugkeren. Leden
van de Binnenlandse Strijdkrachten (BS) zijn inmiddels begonnen met
het ontwapenen van de Duitsers, hoewel ditin strijd is met de gemaak-
te afspraken bij de capitulatie, twee dagen eerder in Wageningen. Het
draaiorgel 't Snotneusje voor De Bijenkorfspeelt nog maar een keer de
oud-Hollandse melodieén waarop sommigen een dansje wagen.

Nog geen tien minuten later is de Dam veranderd in een hel. Van-
af het balkon van de Groote Club, op de hoek van de Kalverstraat met
de Paleisstraat, hebben militairen van de Kriegsmarine met een ma-
chinegeweer het vuur op de menigte geopend. Het vuur wordt door de
Bs’ers beantwoord. Iedereen die heeft kunnen vluchten, heeft het plein
verlaten. Hier en daar liggen fietsen en kledingstukken. En, met name
op hetstuk tussen de Nieuwendijk en het Rokin, de ontzielde lichamen
van tientallen slachtoffers.
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Op beelden van de bevrijding zien we meestal colonnes legervoertui-
gen, waarop blije mensen zijn te zien. Dansende en hossende uitge-
laten menigtes die met de Nederlandse vlag zwaaien. Soldaten die
chocolade en sigaretten uitdelen, en jonge vrouwen kussen. Opge-
brachte, somber kijkende NSB’ers, en ‘moffenmeiden’ die worden kaal-
geschoren, terwijl ze worden beschimpt door lachende omstanders.
Maar in hoeverre is dat beeld realistisch?

De gebeurtenissen op de Dam van die zevende mei 1945 zijn helaas
meer illustratiefvoor de bevrijding van Nederland. Vanafhet betreden
van de Nederlandse bodem door geallieerde troepen op 12 septem-
ber 1944, bij het plaatsje Mesch in Zuid-Limburg, gaat onze bevrij-
ding gepaard met vernietiging en verwoesting. Met onduidelijkheid,
onenigheid en chaos. Met honger en koude. Met verzet, niet zelden on-
gecodrdineerd, vaak overmoedig en opportunistisch. En vergelding,
altijd meedogenloos.

Voor velen wordt het bevrijdingsjaar, dat begint in september 1944
en eindigt in mei 1945, en op de Waddeneilanden zelfs pas in juni
1945, de zwaarste, en soms ook zwartste, periode van hun leven. Zo-
als voor de tien Nederlanders door wier ogen we in dit boek de bevrij-
ding volgen. Ze maken op verschillende plaatsen en in verschillende
hoedanigheden die maanden mee; als verzetsstrijder, als concentra-
tiekampgevangene, als lid van de Prinses Irene Brigade, als soldaat in
het Duitse leger of als een kind dat in het strijdgewoel belandt. Voor
hen allen geldt: voor ze zich ‘bevrijd’ kunnen noemen, ondervinden ze
wat oorlog écht betekent.

In de zomer van 1944 telt Nederland ruim negen miljoen inwoners.
Het land heeft dan al ruim vier jaren Duitse bezetting achter de rug.
Als de Duitsers op 10 mei 1940 binnenvallen, vlucht koningin Wilhel-
mina met haar familie en de regering naar Groot-Brittannié. Neder-
land krijgt een civiel, en geen militair, Duits bestuur, omdat Adolf
Hitler de Nederlanders als een Germaans broedervolk ziet. Rijkscom-
missaris van Nederland wordt de Oostenrijker Arthur Seyss-Inquart,
een felle nazi en antisemiet. In zijn inauguratierede in de Haagse Rid-
derzaal zegt hij: ‘We komen hier niet om een volkskarakterin het nauw
te brengen en te vernielen, noch willen wij aan dit land en zijn volk
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onze politieke overtuiging opdringen.’

Die zomer van 1940 lijkt er dan ook weinig aan de hand. Hoewel
het straatbeeld is veranderd door de aanwezigheid van Duitse unifor-
men, gedragen de bezetters zich keurig. Het zijn meer toeristen dan
vijanden. De middenstand profiteert mee van hun aanwezigheid; hun
omzet groeit. Ook de boeren en de industrie hebben baat bij het nieu-
we bewind. Het is sinds jaren economisch niet zo goed gegaan in Ne-
derland.

Maar in het geniep is de repressie dan al lang begonnen. Als eerste
zijn de Joodse Nederlanders aan de beurt. Op 1juli 1940 wordt hun ver-
boden om lid te zijn van de Luchtbeschermingsdienst, een uit vrijwil-
ligers bestaande gemeentelijke dienst die ervoor moet zorgen dat de
schade bij bombardementen beperkt blijft. De volgende dag worden ze
uitgesloten van tewerkstelling in Duitsland. Daarna volgt langzaam,
zodat het vrijwel niemand opvalt, maatregel op maatregel om hen uit
het openbare leven te verbannen. Joodse ambtenaren worden eerst ge-
schorst, dan ontslagen; Joden mogen niet meer naar de film, niet meer
in parken en cafés komen, niet meer studeren; ze moeten zichzelf en
hun bezittingen laten registreren. En in februari 1941 wordt met prik-
keldraad in Amsterdam een ‘Joodse wijk’ gevormd, waar ze als ratten
in de val zitten.

NaJoods verzet worden op hetJonas Dani€l Meijerplein in de hoofd-
stad 427 Joodse mannen bijeen gejaagd en op transport gesteld naar
het concentratiekamp Mauthausen. Er wordt nooit meer iets van hen
vernomen. De Jodenvervolging is begonnen. Op 25 februari 1941 be-
gint, onder andere als gevolg van de anti-Joodse maatregelen, in Am-
sterdam spontaan een staking, die zich uitbreidt naar enkele andere
plaatsen. Ook de andere Nederlanders ondervinden nu waartoe de
Duitsers in staat zijn. Tientallen stakers worden opgepakt en veel van
hen gefusilleerd.

Er zijn Nederlanders die het niet pikken. Ze willen iets doen. Die
‘moffen’ moeten ons land uit. Ze gaan in het verzet of nemen de wijk
naar Groot-Brittannié, de zogenaamde Engelandvaarders. Het verzet
begint met het helpen van Joden die geen gehoor geven aan de oproep
om zich te melden voor ‘tewerkstelling’ in het oosten —niemand heeft
nog enig vermoeden wat daarmee wordt bedoeld — aan onderduik-
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adressen, al komt hetinitiatiefvoor de meesten te laat. Hetverzet zorgt
voor voedselbonnen, want inmiddels zijn de eerste levensbehoeften
alleen nog via distributiebonnen aan te schaffen. Ook verspreidt het
verzet steeds meer illegale krantjes.

Nadat Duitsland in 1943 gevoelige nederlagen heeft geleden bij de
Russische stad Stalingrad en in Noord-Afrika, krijgen in mei dat jaar
veel Nederlandse mannen tussen de achttien en vijfendertig jaar een
oproep voor de in 1942 ingestelde Arbeitseinsatz. Ze moeten de Duit-
se fabrieksarbeiders vervangen die nodig zijn voor Hitlers legers. Als
maar een kleine vijfenvijftigduizend van de verwachte honderdzeven-
tigduizend zich melden, gaan de Duitsers steeds vaker over tot raz-
zia’s. Verzetsgroepen helpen tienduizenden jonge mannen bij het
onderduiken, veelal op afgelegen boerderijen op het platteland.

Toch lijkt het einde van de ellende in zicht. De Duitsers zijn over-
al in het defensief. Ze hebben zich moeten terugtrekken uit Noord-
Afrika, in Rusland drijft het Rode Leger hen steeds verder naar het
westen terug en in de zomer van 1943 zijn de geallieerden geland in
Zuid-Italié. Op 6 juni 1944 vindt hun langverwachte invasie plaats in
Normandié, Frankrijk. Na een felle strijd weten de geallieerden op
21 augustus door te breken en slaat het Duitse leger op de vlucht. En
dan gaat het snel. Op 25 augustus wordt Parijs bevrijd, op 3 septem-
ber Brussel en op 4 september Antwerpen. Die maandagavond om
kwart over acht richt premier Gerbrandy van de Nederlandse rege-
ring in ballingschap zich vanuit Londen via Radio Oranje tot het Ne-
derlandse volk:

Nu de Geallieerde legers op onweerstaanbare wijze de Nederlandsche
grenzen overschreden hebben, ben ik er van overtuigd dat gij hen een
hartelijke en waardige ontvangst zult bereiden, welke zij verdienen als
bevrijders van ons land en de vernietiging van den tiran. Het uur van
de bevrijding heeft geslagen, weldra zal onze geliefde Vorstin terugke-
ren en een innig dankgebed stijgt op tot God, nu hij ons van zo’n gro-
te en bittere nood heeft verlost en ons niet eeuwig wil kastijden. [...]
Landgenoten dit zijn dagen in de geschiedenis van ons volk, het zal van

iedere vrouw en iedere man athangen hoe het nageslacht later over ons
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zal oordelen. Wees ordelijk en gedisciplineerd, gedraagt U naar de in-
structie van Uw Leiders, wat nu gebeuren gaat zal langen tijd het stem-
pel drukken op ons gehele volk. Nederland herrijst, moge het zijn in

volle grootheid.

Hoewel er aanvankelijk in zijn tekst staat dat de geallieerden de Neder-
landse grens ‘naderen’, heeft hij dat zelfvervangen door ‘overschreden
hebben’. Een paar uur later meldt de BBC zelfs dat Breda al is bevrijd.
Eenvolkwordt gek van blijdschap. De volgende dag, dinsdag 5 septem-
ber 1944, zal de geschiedenis ingaan als Dolle Dinsdag.
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Hoofdpersonen

De vertellers in dit boek zijn, in alfabetische volgorde:

JOHAN BAUMEISTER (1926-2011) uit Deventer:
deze zoon van een Duitse vader en een Neder-
landse moeder krijgt eind 1943, net als zijn oudste
broer en vader eerder, een oproep voor het Duitse
leger. Na zijn opleiding wordt hij ingezet in Slowa-
kije en daarna overgeplaatst naar de Elzas waar hij
vecht tegen de oprukkende Amerikanen.

HANNIE BOON-DUINKER (1932) uit Almere: is het
enig kind van een Texels gezin in Den Burg. De
oorlog lijkt op het eiland ver weg. Wel komen er
ondervoede Amsterdamse kinderen aansterken.
Maar dan besluit het Georgische bataljon op Texel
in opstand te komen.
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BRAM GRISNIGT (1923-2019) uit Zeist: vertrekt
in 1941 als achttienjarige uit Nederland om zich
aan te melden bij het Nederlandse leger. Bereikt
eind 1942 na een lange reis Groot-Brittannié, waar
hij wordt opgeleid tot geheim agent. Is ruim vijf
maanden actief als radiotelegrafist in Amster-
dam, als hij begin 1944 door de Gestapo wordt op-
gepakt. In september dat jaar wordt hij in Kamp
Vught op transport gesteld naar Duitsland.

JO DE HART-TIMMERMANS (1930-2023) uit Herpt:
is als tiener in Heusden getuige van de bevrijding
van de regio. Die gaat gepaard met hevige beschie-
tingen. In het stadje schuilen bijna tweehonderd
mensen in het stadhuis, waar het veilig lijkt.

WENDELA TER HORST (1933-2017) uit Ooster-

~ beek: de dochter van ‘Engel van Arnhem’ Kate ter

Horst. Schuilt tijdens de Slag om Arnhem in de
| kelder van hun huis en moet daarna evacueren

& naar Friesland, waar haar vader als verzetsman

een rol speelt bij de bevrijding. Ze lijdt eind 1947
alsnog een groot verlies als gevolg van de oorlog.

FRANS VAN DER MEEREN (1925-2023) uit Bergen
op Zoom: zit tot Dolle Dinsdag ondergedoken en
meldt zich na de bevrijding van zijn stad op 27 ok-
tober 1944 aan bij de Prinses Irene Brigade. Eind
april 1945 steekt hij met zijn peloton de Maas over
bij Hedel voor een laatste geallieerde operatie te-
gen de Duitsers op Nederlands grondgebied.
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KEES POUWELSE (1932-2023) uit Westkapelle:
maakt op 3 oktober 1944 het bombardement op
| zijn woonplaats mee, tijdens het begin van de Slag
om de Schelde. Terwijl bijna iedereen uit het dorp
daarna naar elders vertrekt, besluit zijn familie te
blijven.

GER ROUS (1934) uit Oudehaske: woont tijdens de
Hongerwinter in Amsterdam en ervaart wat hon-
ger en kou betekenen. Op maandagmiddag 7 mei
1945 gaat hij met zijn moeder en oma mee naar de
Dam om de bevrijders te verwelkomen.

JAN THIJSSEN (1908-1945) uit Bussum: is als lei-
dervan de Raad van Verzet (RvVv) betrokken bij de
moeizame vorming van de Binnenlandse Strijd-
krachten (BS) in september 1944. Hij wordt in
november door de Duitsers gearresteerd en als
‘Todeskandidat’ in de gevangenis van Zwolle opge-
sloten.

MYRNA TUGENDHAFT-REENS (1937-2024) uit
Amstelveen: komt uit een Rotterdams Joods ge-
zin datin april 1943 wordt opgepakt en naar Kamp
Westerbork wordt gebracht. Later gaat het op
transport naar concentratiekamp Bergen-Belsen.
Begin april 1945, als de Britse troepen het kamp
naderen, wordt Myrna op een ‘dodentrein’ gezet.
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