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5Lang, lang geleden, voor de supermarkt- en wereldoorlogen, 
ver voor polarisatie en polemieken, voor afsluitdijken en wa-
terwerken en alsnog angst voor stijgende zeespiegels, was Ne-
derland niets dan een vlek op een kaart die nog niet bestond. 
Een vlek met één groot uitsteeksel. Waar we tegenwoordig de 
Waddenzee vinden, met aan de ene kant het vasteland en aan 
de andere kant de eilanden, stond een berg. En niet zomaar een 
berg. Nee. Een gigantische berg, die volledig bestond uit kaas. 
De Kaasberg.
 En niet zomaar een kaasberg. Nee, nee. Deze Kaasberg was 
een kwaadaardige kaasberg. De Kaasberg terroriseerde het 
omringende land met kolossale kaastentakels, en onderwijl liet 
de berg het azijnzuur regenen. Op die manier bleef het land 
vlak en onontgonnen en saai; zo had de Kaasberg het graag. 
Geen gedoe. Geen uitschieters. Alleen hijzelf. Om zich te amu-
seren voerde hij voor zichzelf schaduwtentakelspelen op, en 
wel iedere tweede derde dinsdag van de maand (in die tijd 
zaten er nog meerdere derde dinsdagen in een maand).
 Tot op een dag zes godheden uit de oneindige hemel vielen. 
Ze doorboorden de dampkring van de Aarde en stevenden af 
op het domein van de Kaasberg.
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 De godheid van Zuinigheid en Zuurte.
 De godheid van Voorspoed en Gezondheid.
 De godheid van Warm Eten en Smaak.
 De godheid van Openbaar Vervoer.
 De godheid van Gezelligheid en Verbintenis.
 De godheid van Alwetendheid.
 De godheden landden op de top van de Kaasberg en vorm-
den met hun gezamenlijke energie een kosmische kaasschaaf 
die de kwaadaardige Kaasberg terugdrong tot diep onder het 
water dat we tegenwoordig kennen als de Waddenzee. De 
Kaasberg nam de vorm aan van een octopus en probeerde te 
ontsnappen maar werd alsnog door  ieder van de godheden bij 
een tentakel gegrepen. De zes godheden sloten de octopus op 
de zeebodem op in een tempel die zij verzegelden met hun 
gezamenlijke goddelijke krachten.
 Rust en Vrede keerden terug naar het proto-Nederlandse.
 De zes godheden besloten dat het hun wel beviel hier op dit 
vrij kleine en vooral platte stukje aarde en ze besloten zich er 
permanent te vestigen.
 Zij namen de vorm aan van mensen en werden de oer-Hol-
landers. De oer-Hollanders verrezen uit de zee met geschen-
ken voor de mensen die door de tijdens de strijd vrijgekomen 
goddelijke energie ontstaan waren, op het platte land dat Ne-
derland zou gaan heten. Armen vol kaas. Het geheim van 
 augurken op zuur. De kunst van het gieren; het ‘zuinig’ zijn. 
Het op smaak brengen van een gerecht. Luisteren naar elkaar. 
Het wonder van reproductie. De magie van massavervoer, be-
schikbaar voor eenieder. Niet alle geschenken vonden even 
gretig aftrek.
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 Doordat de Kaasberg onder de Waddenzee was terugge-
drongen, waren aan de andere kant van het waterlichaam de 
Wadden eilanden naar boven gekomen. Met een tempel om de 
zes godheden te aanbidden op  ieder eiland. De tot oer-Hollan-
ders verworden godheden mengden zich onder de kakelverse 
bevolking en verwerden tot een legende. Ondanks de onsterfe-
lijkheid van de godheden zelf sleet, generatie na generatie, de 
herinnering aan de godheden steeds een stukje verder uit het 
collectieve geheugen van de bewoners van Nederland. De 
mensen namen de giften en inzichten van de godheden steeds 
meer voor lief of zagen ze zelfs als iets wat zij zelf waarschijn-
lijk ontdekt en/of voor mekaar hadden gekregen. Nieuwe my-
thes werden bedacht en modernere tradities geretcont in de 
bestaande spirituele frameworks.
 Duizenden jaren later is het ineens het nu. Elke dag dezelfde 
sores. Een land gevuld met mensen. Iedereen zijn of haar  eigen 
gedoe. Zoals bijvoorbeeld Aad.
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11Aad kucht en ademt diep in. ‘Oké, nou hup daar gaan we.’
 Het begint zachtjes te regenen.
 ‘Tuurlijk,’ verzucht Aad.
 Hij beweegt zonder het door te hebben en opeens schiet een 
scherpe pijn door hem heen. ‘Aaaah, fak mijn knie. Hssssss,’ 
sist Aad. ‘Fakking deurpost!’
 Aad heeft zijn knie erg hard tegen de deurpost van zijn 
 eigen voordeur gestoten. Precies op het pijnlijkste punt van de 
knie; daar zo precies in het midden van de schijf.
 ‘Fak. Mijn sleutels.’
 Aad is onderweg om de deur uit te gaan.
 ‘faaaak. Koffie. Kut. Weer terug. Vergeet ik nou die sleu-
tels? Hè?’
 Aad gaat koortsachtig met zijn handen over al zijn zakken. 
De vierde keer voelt hij zijn sleutels eindelijk in zijn linker-
borstzak zitten.
 ‘Vier keer heen en weer.’ Aad zucht en kijkt nukkig om zich 
heen de straat in. ‘Waar staat die auto?’

Aad is getrouwd met Maya, de succesvolste Nederlandse fit-
nessgoeroe van de hele wereld. Ze hebben twee prachtige kin-
deren. Dochter Hartje en zoon Marmer.
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 Aad had stay-at-homevader kunnen zijn maar daar is hij 
naar  eigen zeggen gewoon niet zo goed in.
 Bovendien zou het allemaal dingen opleveren die hij de hele 
tijd zou moeten doen.
 Mede daarom is hij chauffeur bij een bedrijf dat mensen in 
staat stelt om met hun smartphone een  auto te bestellen om ze 
naar een voorgeselecteerde plaats van bestemming te vervoe-
ren met minimale intermenselijke interactie. Vroeger deed hij 
andere dingen. Vroeger was hijzelf ook succesvol en bekend. 
Als je hem lang genoeg aan het woord laat, zal hij daar vanzelf 
wel over beginnen.

Daar. Daar staat zijn auto.
 ‘O ja,’ zegt Aad hardop als bevestiging naar zichzelf.
 Maar…
 ‘O fak, dat imperiaal,’ zegt Aad. Hij zucht weer.
 Hij laat de zucht volgen door een geïrriteerd nadenkgeluid.
 Op het moment dat hij zijn  auto gevonden heeft, realiseert 
Aad zich dat hij vergeten is om het tweedehands aangeschafte 
imperiaal op het dak van zijn  auto te installeren. In verband 
met zijn plannen voor dit weekend.
 Aad gooit zijn tassen met spullen voor die weekendplannen 
op de grond alsof het op de een of andere manier daaraan ligt.
 ‘Oké. Nog een keer terug.’
 Aad gaat aan de slag met het roestige tweedehandsimpe-
riaal. Hoe zat het ook alweer?
 ‘Waar liggen die klemmen?’
 Er was iets met klemmen, weet hij.
 ‘Zit-ie nou recht?’
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 De vrijwel volledig computergestuurde  auto van Aad denkt 
het zijne van de ongeautoriseerde modificatie.
 ‘Dakintegriteit gecompromitteerd,’ zegt een elektronische 
stem vanuit het dashboard.
 Aad klopt met zijn hand op het dak. ‘Goed genoeg.’
 Hij legt zijn tassen achterin, neemt plaats op de bestuurders-
stoel en start de auto. Zijn telefoon gaat.
 ‘Kut, waar is dat kutding? Hnnn…’
 Aad graaft met zijn handen door de spullen die in zijn  auto 
liggen. De stress giert door zijn lichaam. Ze moeten hem ook 
niet bellen.
 ‘Ja, daar! Met Aad,’ zegt Aad.
 Nog een keer, maar iets harder: ‘Hallo, met Aad.’
 Een stem klinkt aan de andere kant van de lijn. ‘Goedemid-
dag, ik ben op zoek naar Aad –’
 ‘Spreekt u mee!’ zegt Aad ongeduldig.
 ‘Ah, dat komt goed uit!’ zegt de stem. ‘Ik bel vanuit het jaar-
lijks Vlieland Online Manaclash Toernooi van aankomend 
weekend. U was te laat met tickets –’
 Getoeter verbreekt de telecommuniemagie.
 ‘De fak, waar kwam die ineens vandaan?’ zegt Aad ver-
baasd en geïrriteerd.
 ‘gewoon van rechts, idioot,’ klinkt een stem van buiten de 
 auto terwijl getoeter wegsterft in de verte.
 ‘Hallo? Bent u daar nog?’ vraagt de stem aan de andere kant 
van de telefoon.
 ‘Ja, ja, absoluut, mijn excuses! Ik ben…’ zegt Aad terwijl hij 
wat autohandelingen afhandelt. ‘Ho!’
 Bijna was er weer  iemand uit het niets van rechts gekomen.
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 ‘Ik ben een en al oor!’ zegt Aad. ‘Die tickets? Ik was eigen lijk 
niet te laat want ik had me op tijd geregistreerd maar toen was 
er nog een bevestigings-e-mail, ziet u, en daar is denk ik iets 
misgegaan want voor mijn  eigen e-mail moet ik een plug-in 
downloaden maar mijn besturingssysteem zegt dan weer –’
 De stem aan de andere kant van de lijn onderbreekt Aads 
monoloog.
 ‘Juist, nou, in  ieder geval. Er is toch nog een ticket beschik-
baar gekomen.’
 ‘yesssss, fak yes, fak yes.’
 Aad krijgt zichzelf, ondanks zichzelf, onder controle.
 ‘Dit moet wel opgehaald worden op de locatie zelf, voor 
aanvang van –’ zegt de stem aan de andere kant van de lijn.
 ‘Yes, helemaal goed, ik kom er nu aan, ik was al onderweg. 
Ik…’
 Aad nam in zijn enthousiasme een grote slok koffie en was 
vergeten dat die in een speciaal daarvoor bestemde meeneem-
beker met thermoskwaliteiten warm stond te blijven.
 ‘Aaahha, die koffie is nog steeds gloeiend heet! Hoe dan?’
 ‘Ehm. Ik ga de verbinding verbreken vanaf deze kant,’ zegt 
de stem.
 Voordat Aad kan bedenken of hij hierop wil antwoorden, 
presenteert zich een ander aandachtspunt. De motor van de 
 auto begint te haperen als een Transformer met bronchitis.
 ‘Kom op kom op kom op!’ smeekt Aad. ‘Hnnggggg!’
 De  auto stopt met haperen.
 Aad krijgt andermaal een telefoongesprek aangeboden. Dit 
keer is het geen vreemde. Hij neemt onverminderd enthousiast 
op en lanceert een vrij eenzijdig vertelgesprek.
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 ‘Jaaa, onderweg hoor. Het duurde even want het is maan-
dag, hè,’ zegt Aad. ‘Hè?’ vervolgt hij. ‘Geen maandag?’ Aad 
lacht cynisch en praat verder. ‘Hier is het elke dag maandag, 
vriend. Welkom to my life! Geintje. Soort van. Maar toch nog 
een ticket! Wie had dat gedacht! Ik ben fakking blij, ouwe. Ik 
had dit echt nodig. Een dingetje. Een weekend voor mezelf. En 
mijn kaarten natuurlijk. Na al dat gedoe.’
 Hij weet het nog niet maar Aad gaat het allemaal meemaken 
dit weekend. Familie, vijanden, liefde, verraad, bedrog, ver-
rukking, spanning en sensatie. De eventuele ondergang van de 
wereld. Of in  ieder geval Nederland.



‘Mja, eigen lijk zou ik vandaag nog een paar ritjes doen maar ik 
moet ook al helemaal naar dat  eiland rijden dus dat is wel ge-
noeg voor vandaag,’ gaat Aad door, zijn telefoon in de hands-
freemodus. ‘Meestal doe ik er een of twee einde ochtend en 
dan soms een dutje en daarna pak ik nog wat in de middag. 
Soms. Maar vandaag was ik met dat imperiaal in de weer, toch. 
Veel met mijn handen bezig. Op het stuur. Die kaarten. Vroe-
ger had ik die mic vast, hè.’
 Aad laat een stilte vallen.
 De bekende aan de andere kant van de lijn gaat er niet op in.
 ‘Naja. Dat was een ander leven. Ik deed veel shows, hè. Een 
podiumbeest was ik. Op een gegeven moment was het klaar. 
Het zat er niet meer in. Niet met het gedoe. Open, dicht. Wel 
shows, geen shows. Ik heb ook kinderen. Op een gegeven mo-
ment kan je niet meer de mooie jongen blijven spelen. Dus zijn 
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we de stad uit verhuisd. Meer ruimte voor minder geld. Groot 
huis buiten. Toch tegengevallen. Na een tijdje. Al die rust. 
Meer ruimte maar ook meer ruimte voor dingen aan je hoofd. 
En de stilte…’
 Aad maakt een fluitend geluid dat staat voor de verplette-
rende stilte die hem rauw op zijn bord kwam vallen nadat ze 
naar uit de stad waren verhuisd. Als een gigantisch flatgebouw 
dat geluidloos door de ruimte suist.
 ‘Wat ga je doen dan?’ vraagt de bekende.
 ‘Doen?’ Aad is het even kwijt. Hij knijpt in het stuur zodat 
hij weet dat hij in een  auto zit. O ja.
 ‘Ja, je gaat toch naar, eh…’
 Aad weet weer wie hij is. ‘Kaarten! Ja, die kaarten zijn ver-
bonden met een diep gevoel van nostalgie voor mij ook, snap 
je? Ik ben begonnen met dat spel toen ik op de middelbare 
school zat. De tijd dat alles nog kon gebeuren. De mooie din-
gen, zeg maar. Nu zitten we dan in het posttijdperk van de 
mooie dingen; maar die kaarten, en dan zo’n toernooi. Dat is 
toch weer een moment om die warmte… Ho!’
 Aads telefoon maakt een bliepgeluid om aan te geven dat er 
een ander telefoongesprek door het al bestaande heen wil.
 ‘Mijn vrouw belt! Ik moet even opnemen!’
 Aad drukt op het knopje om te switchen van gesprek en 
wisselt ook met een van toon. ‘Hiii, my love,’ zegt hij gemeend.
 ‘Hiii,’ zegt zijn vrouw Maya aan de andere kant.
 ‘Hoe gaat het?’ vraagt Aad. ‘Je was al vroeg weg, hè, van-
ochtend? Ik mis je.’
 Maya’s verbinding valt een beet je weg.
 ‘… familieweekend…’ is het enige wat Aad verstaat.
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 ‘Jaa, heel veel zin in, babe. We hebben dit echt nodig ook. 
Het is zo druk de hele tijd. Jij. De kinderen met hun schooldin-
gen en  eigen levens. Echt fijn om weer even samen te kunnen 
komen als familie! Die banden aanhalen. Ook voor ons twee, 
toch, eindelijk, hopelijk weer wat qualitytime, romantic time, 
sexy ti–’
 ‘Sorry, je viel even weg!’ onderbreekt Maya Aad. ‘Hoe laat 
ben jij er?’
 ‘Er? Waar er? Ik ben onderweg naar dat ding,’ zegt Aad.
 ‘Thuis “er”. Om de kinderen op te halen. Ze bellen mij om te 
vragen hoe laat je er bent,’ antwoordt Maya.
 ‘De kinderen? Ik ben –’
 Maya wacht de rest van zijn zin niet af en zegt met een zucht 
door Aad heen. ‘Ja. De kinderen. Voor de Wadden dit week-
end?’
 Aad is in de war door deze suggestie van zijn lieve vrouw.
 ‘Ik ga de kinderen toch niet meenemen naar dat onlinetoer-
nooi? Ik heb al mijn focus nodig!’
 ‘Focus? Wat?’ vraagt Maya.
 ‘Dat toernooi!’ zegt Aad. ‘De Wadden!’
 ‘Jullie komen naar mij toe, toch? Schiermonnikoog,’ ant-
woordt Maya.
 Aad raakt langzaam in paniek. ‘Schiermonnikoog? Hè? Nee! 
Ik moet naar Vlieland! Ik werd net gebeld dat er toch nog een 
ticket is!’
 Maya begint haar geduld te verliezen. ‘Nee, je moet naar 
Schiermonnikoog. Met de kinderen. Die komen zo uit school 
en dan haal jij ze op en breng je ze. Voor het familieweekend. 
Dit weekend. Zo dadelijk al.’
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 De realiteit begint langzaam tot Aad door te dringen.
 ‘Wacht even hoor. Familie…’ Aad laat een pauze vallen. 
‘… weekend? Dat is dit weekend?’
 ‘Hmm,’ bevestigt Maya medium passief-agressief.
 Zweetdruppels vormen zich op Aads rug. Angst en woede 
en verwarring.
 ‘Maar, dit is volledig nieuwe informatie! Ik kan hier niks 
mee. Ik moet… Ik heb… ik…’
 Aan de andere kant van de verbinding schudt Maya haar 
hoofd. ‘Ik, ik, ik?’ vraagt ze.
 ‘Ja!’ zegt Aad. Hij bedenkt zich direct. ‘Nee. Ik bedoel, ik… 
Het is superbelangrijk! Mijn agenda –’
 ‘Superbelangrijk voor jou zeker? Misschien zijn er ook wel 
dingen van superbelang voor meer dan jou alleen. Zoals dit 
familieweekend.’
 ‘Ja, ja, ja. Maar mijn agenda!’ zegt Aad.
 ‘Ik kijk nu in de familieagenda en ik zie daar helemaal niks 
in staan voor jou,’ zegt zijn vrouw.
 ‘Ik kan niet in de familieagenda,’ countert Aad, ‘omdat ik 
een update moest downloaden voor de webmailplug-in en –’
 ‘Het staat ook niet in jouw agenda,’ onderbreekt Maya 
hem.
 ‘Hè?’ zegt Aad.
 ‘Zorg dat je op tijd hier bent want als je in de file komt en te 
laat bent voor die boot…’ zegt Maya streng en indringend.
 Aad weet dat er geen ontkomen aan is. Hij is zo’n paling 
die levend op een snijplank is gespijkerd en hoe dan ook 
gefileerd gaat worden. Hoe hij ook moge spartelen. Nou ja, 
hij is natuurlijk ten eerste geen door een visser gevangen 
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paling en ten tweede is hij zelf op die plank gaan liggen. 
Maar bon.
 Die boot. Die boot zal Aad verder brengen dan hij ooit voor 
mogelijk had gehouden. Diep in de diepste diepten van Neder-
land. Om nog maar te zwijgen van zijn ziel en persoonlijke 
waarheden. De toekomst van de samenleving staat op het spel. 
En zijn geloofwaardigheid als vader en levenspartner. Aad 
heeft geen idee. Hij is niet alwetend. Kon hij wel iets meer we-
ten? Allicht.
 ‘Het staat niet in jouw agenda; daar kijk ik nu in. Ik zie het 
nergens staan. Misschien ben je vergeten om het erin te zetten,’ 
vervolgt Maya onverbiddelijk.
 Dit gaat er bij Aad niet in. ‘Nee, dat kan niet. Ik vergeet nooit 
iets. Niet zoiets –’
 Maar Maya is hem voor. ‘Superbelangrijks, alleen voor jou-
zelf?’
 ‘Dat zeg ik toch niet,’ begint Aad getergd, zich du moment 
realiserend dat hij precies dat gezegd heeft. ‘Ik ben ook al alle-
maal tijd aan dat imperiaal kwijt.’
 Nu is het Maya’s beurt om getergd te zijn. ‘Welk imperiaal? 
Hoezo? Wat?’ zegt ze. Zuchtend.
 ‘Voor die spullen op het dak! Voor het weekend. Voor het 
onlinetoernooi!’
 Maya zucht.
 ‘Die boot. Op tijd. Dat is echt superbela–’
 ‘Ja oké,’ zegt Aad, ‘familieweekend.’
 ‘Ja, maar dit jaar is dus superbelangrijk omdat –’
 ‘Ik weet het, ik weet het. Familie is het allerbelangrijkst.’
 Aad doet zijn best om de juiste woorden te kiezen om het 

Gezeik_135x180_HR.indd   19Gezeik_135x180_HR.indd   19 07-02-2024   12:3707-02-2024   12:37



20

gesprek af te ronden. Hoe eerder het klaar is, hoe meer hij ge-
voelsmatig ergens zijn gelijk blijft houden. Hoe minuscuul dat 
gelijk ook moge zijn.
 ‘Hè?’ Maya klinkt verbaasd.
 Dit verbaast Aad. ‘Dat zeg je toch altijd? Zeggen we toch 
altijd?’
 ‘Ja, maar je weet welk jaar dit is, toch? Dit is het jaar dat 
Hartje –’ begint Maya.
 ‘Ja,’ zegt Aad om ervanaf te zijn.
 Maar eigen lijk is het antwoord ‘nee’. Op dit moment heeft 
Aad geen idee.
 Maya zucht nog maar een keer. ‘Het staat ook allemaal in 
die mail –’
 ‘Ja, maar ik heb dus met de mail een ding dat –’ countert 
Aad.
 Maya zucht nog iets harder. ‘Dan pak je daarna vanaf hier 
maar een boot naar je Texel.’
 Aad zou zuchten als hij niet ziedend was. ‘Texel? Mijn 
Texel? Vlieland! Nóg een boot? Ik ga toch niet naar een 
Wadden eiland om naar een ander Wadden eiland te gaan; dat 
gaat toch tegen alle wetten van de logica in!’

Het is een tijdje later. Aad heeft rechtsomkeert moeten maken. 
Niet dat hij al ver op weg was. Maar toch. Maya is uit zijn oren 
verdwenen en Aad heeft zijn kennis teruggebeld om verhaal te 
doen.
 ‘Ja jezus, weet ik veel! Ik moet ineens de kinderen ophalen. 
Ja. Echt niet te geloven. Ja nou, misschien kan ik dan daar als 
ze op die boot zitten nog wel een andere boot nemen. Dan 
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