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Gabriel reikte Iris met licht trillende vingers om de steel een 
glas champagne aan, en gaf er daarna een aan Esme.

‘Ik heb helemaal niets gedronken op het doopfeest, dus dit 
gun ik mezelf,’ zei Esme. Ze keek naar Iris. ‘Dank je voor de 
uitnodiging. Het is heerlijk om even te ontspannen nu het ein-
delijk voorbij is.’

Iris glimlachte. ‘Je hebt het verdiend.’
‘Toch was het een geweldige dag.’ Hugh hief zijn glas. ‘Op 

Hamish. En zijn moeder natuurlijk.’
‘En op jou,’ zei Gabriel. ‘De trotse vader.’
Ze namen alle vier een slok en Esme zuchtte tevreden. ‘O, 

wat heb ik dit gemist.’
Hugh hief zijn glas opnieuw. ‘Iris, Gabriel, het was me de 

zomer wel. Een proost op gelukkiger tijden.’
Er viel een stilte. Gabriel schraapte zijn keel.
‘Dank je, Hugh. Zoals jij net al zei…’
Een heftige explosie, gevolgd door het paniekerige geritsel 

van vogels die opvlogen uit de bomen, overstemde de rest van 
zijn woorden. Iris’ hart bonsde als een echo van de knal, die 
nog natrilde in de lucht. Daarna werd het doodstil.

Een paar seconden lang vormden ze een roerloos tableau 
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dat bevroren leek in de tijd. Gabriel en Hugh, ieder met een 
champagneglas in de hand, hadden hun hoofd in de richting 
van het geluid van de ontploffing gedraaid. De schrik in Iris’ 
ogen weerspiegelde die van Esme. Zelfs baby Hamish hield op 
met zijn sabbelgeluidjes, en Esme, wier instinct om haar kind 
te beschermen automatisch opborrelde, drukte hem steviger 
tegen zich aan. Gerustgesteld begon hij weer te drinken, met 
zijn beentjes trappelend onder zijn dekentje, de enige beweging 
in de onbeweeglijkheid.

‘Ik hoop niet dat dat het huis was,’ grapte Esme, die zo 
de verbijstering verbrak die de explosie bij hen had teweegge-
bracht. ‘Niet na al ons harde werk.’

‘Misschien moet ik…’ Hugh zweeg abrupt toen zijn aan-
dacht door iets getrokken werd. Iris volgde zijn blik en zag 
zwarte rook in de lucht opwolken.

In de verte weerklonk een sirene, die langzaam luider werd.
Gabriel wendde zich tot Hugh. ‘Zullen we maar even gaan 

kijken?’
‘Goed idee. Het lijkt me toch iets te dicht bij huis,’ ant-

woordde Hugh. Hij keek naar Esme. ‘We zijn zo terug.’
Esme wachtte tot ze weg waren. ‘Laten we hopen dat Jo-

seph zichzelf niet heeft opgeblazen,’ zei ze, terwijl ze Hamish 
van haar borst haalde en hem naar de andere kant verplaatste. 
‘Ik ben erg in hem teleurgesteld.’ Hamish ging lekker liggen, 
waarna ze haar vrije hand uitstak en op Iris’ arm legde. ‘Fijn 
dat jullie hem naar huis hebben gebracht voordat hij zich he-
lemaal liet gaan.’

‘Ik heb alleen maar voorgesteld hem naar huis te brengen 
omdat ik niet wilde dat iedereen hem in die toestand zou zien.’ 
Iris zweeg even. ‘Denk je dat hij al vóór vandaag weer aan de 
drank was en dat het hem gelukt is om dat voor iedereen te 
verbergen?’
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‘Ik weet het niet, maar ik ben kwaad en teleurgesteld en al-
les daartussenin. Ik begin er spijt van te krijgen dat we hem 
hebben gevraagd om Hamish’ peetoom te worden.’ Ze keek 
plotseling nerveus. ‘Hij heeft toch niets gezegd toen Hugh en 
jij hem thuisbrachten? Hij heeft de neiging zijn mond voorbij 
te praten als hij dronken is.’

‘Nee,’ zei Iris. ‘Maak je niet druk.’
‘Ik had van meet af aan eerlijk moeten zijn tegen Hugh,’ zei 

Esme met een zorgelijke blik.
‘Het maakt nu niet meer uit. Joseph vertrekt morgen, toch?’
‘Als hij nuchter genoeg is.’ Ze legde Hamish over haar 

schouder en klopte op zijn rug, en terwijl Iris luisterde naar 
haar gebabbel over het doopsel en hoe mooi het was geweest, 
trok er een buitengewoon prettig gevoel door haar lichaam. 
Voor het eerst in maanden ervoer ze rust.

‘O, ze zijn terug!’ riep Esme uit.
Iris wierp een blik achterom, maar nog voordat ze door-

had dat er iets mis was, had Esme Hamish al in haar armen 
gedrukt om zich over het gazon naar Hugh te haasten. Ge-
schrokken ontmoetten Iris’ ogen Gabriels blik, en het werd 
haar benauwd om het hart toen ze de hopeloosheid op zijn ge-
zicht zag. Ze verplaatste Hamish naar haar schouder en putte 
troost uit zijn warme, slaperige gewicht. Terwijl ze over zijn 
rug begon te wrijven en bezorgd naar Hugh en Esme keek, 
boerde hij braaf wat bubbeltjes melkachtige lucht op. En toen 
klonk er een klaaglijke kreet, waarvan ze heel even dacht dat 
die van Hamish afkomstig was.

Maar het was niet Hamish die jammerde, het was Esme, 
die in Hughs armen in huilen uitbarstte.





 

vier maanden eerder
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1

Iris dacht dat ze nooit thuis zouden komen. Van Oban naar 
Markham, bijna achthonderdvijftig kilometer, was de reistijd 
zonder stops onderweg negen uur. Ze waren vanochtend om 
tien uur vertrokken en het was nu tien uur in de avond. Geen 
wonder dat ze allebei geradbraakt waren.

De plannen waren gewijzigd. Het was de bedoeling geweest 
hun reis te onderbreken met een nacht in York, en morgen 
pas thuis te komen. Iris had een kamer in een mooi hotel ge-
boekt en als alles volgens plan was verlopen, zouden ze daar 
nu het diner achter de rug hebben en op het punt staan naar 
bed te gaan. In plaats daarvan reden ze heuvelafwaarts Mark-
ham binnen.

Iris leunde achterover tegen de hoofdsteun en deed haar 
ogen dicht om de felle lichten van de stad niet te hoeven zien. 
Normaal zou ze er met genoegen naar kijken, dit teken dat ze 
bijna thuis was. Maar vanavond waren ze pijnlijk scherp, in 
schril contrast met de donkere fluwelen nachten van de Schot-
se eilanden.

Ze schoof rusteloos heen en weer en trok haar blote benen, 
die aan de crèmekleurige leren stoelen plakten, los. Ze wilde 
dolgraag de auto uit en weer bloed door haar enkels voelen cir-
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culeren. Gabriel, die haar ongemak begreep, wierp haar een 
schuldbewuste blik toe.

‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Misschien hadden we toch in 
York moeten stoppen.’

Iris schonk hem een glimlach, waarmee ze haar teleurstel-
ling maskeerde. ‘Het is beter zo. We kunnen morgen uitrus-
ten.’

Ze was niet zozeer teleurgesteld omdat hun diner in het 
sterrenrestaurant gevolgd door een nacht in een luxehotel aan 
haar neus voorbij was gegaan, maar omdat ze in de twee we-
ken dat ze weg waren geweest Gabriel niet zover had gekregen 
dat hij zich voor haar had opengesteld. Ondanks de idyllische 
cottages met uitzicht op zee, de prachtige landschappen en de 
lange wandelingen over verlaten witte stranden was het haar 
niet gelukt om hem aan het praten te krijgen over Charlie In-
gram.

Charlie was nog maar net als vermist opgegeven door zijn 
moeder toen Gabriel, die vroeg in de ochtend aan het hard-
lopen was, hem had zien liggen in de oude kalksteengroeve, 
verstrengeld met het verwrongen metaal van zijn fiets.

‘Hij moet het pad om de groeve heen hebben genomen, te 
snel hebben gereden, tussen de bomen door zijn geschoten 
en over de rand zijn gevlogen,’ had Gabriel met een asgrauw 
gezicht gezegd. ‘Of op een steen zijn gebotst en daardoor uit 
koers zijn geraakt. Wat een tragisch lot.’

Charlie leefde nog toen Gabriel hem vond, maar hij was 
overleden voordat de hulpdiensten arriveerden. En in de paar 
minuten dat hij tussen leven en dood had gebalanceerd, had 
Charlie Gabriel een boodschap toevertrouwd: Vertel mijn moe-
der dat ik van haar hou.

‘Hij heeft vast gewacht tot hij die laatste boodschap kon 
overbrengen,’ had Iris gezegd om hem te troosten.
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Maar haar woorden hadden hem nog erger van streek ge-
maakt, en de laatste twee maanden was Charlie Ingram – 
achttien jaar oud, geliefd, knap, student in de dop, een jaar 
jonger dan hun dochter Beth – hem blijven achtervolgen. Mis-
schien zou het hem niet zo diep geraakt hebben als Charlie 
een onbekende voor hem was geweest. Ze hadden elkaar wel-
iswaar sinds Charlies vroege jeugd niet meer gezien, maar ze 
hadden elkaar meteen herkend.

Iris kreeg een wee gevoel in haar maag van schuldgevoel. 
Ze had Gabriel de tijd moeten geven om tot rust te komen, 
om thuis te acclimatiseren voordat ze hem had meegesleept 
naar Schotland. Het was vast niet gemakkelijk om van je za-
kenpartners, hoe vriendelijk ook, te horen te krijgen dat je met 
buitengewoon verlof werd gestuurd, en al helemaal niet als je 
dokter was in de plaatselijke onderbemande huisartsenprak-
tijk. Gabriel had aanvankelijk geweigerd, want hij had niet 
kunnen accepteren wat Iris en zijn collega’s wel hadden gezien, 
namelijk dat hij een burn-out had.

Hij was al murw geslagen door de dood van zijn dierbare 
vader, vier maanden eerder, plus een steeds grotere onhan-
teerbare hoeveelheid werk, en Charlies dood was de druppel 
geweest die de emmer had doen overlopen. Gabriel was er zo 
door aangedaan dat hij niet kon praten over wat er was ge-
beurd. Ondanks Iris’ pogingen, en die van zijn collega’s, ble-
ven de minuten die Gabriel in de steengroeve met Charlie had 
doorgebracht voor hij stierf, voordat er hulp was gekomen, er-
gens diep in hem opgesloten.

Toen Gabriel de oprit op reed, had de avond de schemering 
de donkerte in gejaagd. Iris, die het geen moment langer in de 
auto uithield, klikte snel haar gordel los en opende het portier. 
Ze werd overspoeld door een massa warme lucht toen ze uit 
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de van airco voorziene auto stapte. Haar benen waren zo stijf 
van het zitten dat haar knieën knikten en ze legde een hand 
op het autodak om in evenwicht te blijven, maar ze trok hem 
snel weer terug. Net als de lucht om haar heen had het door 
de zon verhitte metaal de warmte vastgehouden.

‘Hoe kan het op dit uur in de avond zo warm zijn?’ Ze 
bracht het vuil van de auto over op haar voorhoofd toen ze 
een vochtige haarlok wegstreek.

Gabriel kwam rustig van de passagiersstoel af en strekte zijn 
armen boven zijn hoofd om de spieren in zijn onderrug los te 
maken. ‘Ze hadden hier een minihittegolf terwijl wij in Schot-
land waren, weet je nog? En het is begin juni.’

Hij liet zijn armen zakken en liep naar de kofferbak.
‘Laat de bagage maar,’ zei Iris, en ze onderdrukte een gaap. 

‘We pakken morgen wel uit.’
‘Goed idee.’ Hij keek naar hun huis, een oude stenen boer-

derij in het dorp West Markham waarvan het interieur door 
de vorige eigenaar, een architect, op smaakvolle wijze naar de 
eenentwintigste eeuw was gebracht. ‘Weet je wat het fijnst is 
aan op vakantie gaan?’

Iris glimlachte. ‘Thuiskomen?’
‘Precies.’ Hij liep om de auto heen naar Iris toe en gaf haar 

een kus op haar kruin. ‘Dank je voor een heerlijke vakantie.’
Ze legde een hand tegen zijn wang, blij dat hij even niet 

leek te denken aan die sombere kwestie die hem zo bezighield. 
‘Heb je je sleutels?’

Hij haalde ze uit zijn zak. ‘Kom, dan gaan we naar bed.’
‘Ik neem eerst nog een lekker lang bad.’
Hand in hand liepen ze naar de voordeur. Gabriel draaide 

hem van het slot en Iris wilde al over de drempel stappen toen 
hij een arm uitstak en haar tegenhield.

‘Er ligt geen post,’ siste hij.
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Iris fronste en realiseerde zich toen wat hij bedoelde. Nor-
maal lag er een stapel post op de deurmat als ze twee weken 
weg waren geweest. Maar er lag niets.

‘Doe het licht eens aan,’ fluisterde ze.
Gabriel stak zijn hand naar binnen en vond de schakelaar.
‘Mijn vestje.’ Iris wees naar de trappaal, waar een blauw 

vestje over gedrapeerd was. ‘Dat heb ik daar niet achtergelaten. 
En die ook niet,’ voegde ze eraan toe, wijzend naar een paar 
espadrilles die schijnbaar achteloos uitgeschopt op de vloer la-
gen.

‘Beth is er toch niet?’ vroeg Gabriel met gedempte stem, 
hoewel hij wist dat hun dochter als vrijwilligster in een hon-
denasiel in Griekenland werkte.

‘Nee, ze blijft nog drie maanden weg. En ze zou nog niet 
dood gevonden willen worden in mijn vestje.’

Gabriel liep de hal in en duwde de deur naar de woonka-
mer open.

‘Nou, er is hier in elk geval íémand geweest,’ zei hij met een 
knikje naar een slordige stapel tijdschriften op de salontafel.

Iris tuurde langs hem heen de kamer in en wees naar de af-
drukken in de zitting van de bank. ‘En die is er misschien nog 
steeds.’ Ze keek Gabriel angstig aan. ‘Krakers?’

Instinctief ging hij voor haar staan en riep luid door de hal.
‘Is hier iemand?’
Ergens op de bovenverdieping klonk een uitroep van verba-

zing, gevolgd door het geluid van voetstappen over de gang.
‘Gabriel?’ Een vrouwenstem, een tikje hees, aarzelend. ‘Ben 

jij dat?’
Iris staarde naar de gestalte die bovenaan de trap stond, met 

donker haar dat rond haar schouders viel, de zoom van de pij-
pen van een lichtblauwe pyjama fladderend om haar voeten. 
‘Laure?’
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Laure legde een hand op haar hart. ‘Iris! Je maakte me aan 
het schrikken! Wat doen jullie hier?’

‘Afgezien van het feit dat wij hier wonen, bedoel je?’ zei Ga-
briel, eerder geamuseerd dan ontstemd.

Laure lachte gegeneerd. ‘Ja, ja natuurlijk. Ik had jullie ge-
woon niet verwacht.’ Ze trok de pyjamapijpen omhoog, ren-
de de trap af en omhelsde Iris stevig, waarna ze haar losliet 
en haar aankeek met een verwijtende blik in haar glanzende 
bruine ogen. ‘Je zei in je e-mail dat jullie pas morgen terug 
zouden komen.’

‘We hebben besloten toch maar geen nachtje in York over 
te blijven,’ legde Iris uit, zich ervan bewust dat ze zich min of 
meer verontschuldigde omdat ze vroeger dan verwacht was te-
ruggekeerd naar nota bene haar eigen huis.

Terwijl Gabriel Laure een hartelijke knuffel gaf, keek Iris 
langs de trap omhoog in de verwachting dat Pierre daar zou 
verschijnen. Het zou Gabriel enorm goeddoen om zijn beste 
vriend te zien. Waarschijnlijk had Pierre een vergadering in 
Londen gehad, en waren Laure en hij hierheen gekomen om 
hen te verrassen. ‘Waar is Pierre?’ vroeg ze. ‘Zeg nou niet dat 
hij al slaapt.’

Laure schudde haar hoofd en liet zich neerzakken op de 
trap, haar mooie gezicht getekend door ellende. Er kroop een 
koude rilling over Iris’ ruggengraat.

‘Laure, wat is er?’
‘Het gaat om Pierre.’
‘Is alles goed met hem?’ Gabriels stem klonk schor van on-

gerustheid, en toen Iris zich naar hem omdraaide, zag ze dat 
alle kleur uit zijn gezicht was verdwenen. Ze pakte zijn hand 
en gaf er een geruststellend kneepje in. Laat er alsjeblieft niets 
met Pierre gebeurd zijn, niet na Charlie Ingram en Gabriels va-
der.


