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Aanschijn der aarde, wie zal jou vernieuwen?
Hij die alles zal zijn in allen, heeft ons bestemd om,
aarde, jouw aanschijn te vernieuwen.

‘De tafel der armen’, 1983

In dagen die nogkomen zal het zijn:
datzwaarden worden omgesmeed tot ploegen,
jeleert de oorlogaf, je snoeit je wijnstok
enstrekt je in de schaduw van je bomen.

En niemand schrikt meer wakker in de nacht

en niemand vreest nogvoor een niecuwe morgen.

‘Lied van Micha), 2003
De hemel vol vogels en sterren
nuis het even genoeg

‘Lied van de zevende dag) 2023
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PROLOOG

aterdagmiddag 15 april 2023. De Westerkerk aan de Amster- 9
damse Prinsengracht stroomt vol. Het is de dag van de uitvaart
van Huub Oosterhuis. Na de dienst zal zijn lichaam een laatste

tocht maken, per boot over de grachten en de Amstel, naar begraaf-

plaats Zorgvlied.

De laatste gasten arriveren in de monumentale protestantse kerk en
gaan zitten op een gereserveerdc plaats. Prins Constantijn en de prin-
sessen Laurentien en Mabel. Frits Goedgedrag, oud-gouverneur van de
Nederlandse Antillen. Her en der zitten (oud-)politici, zoals Jan en Li-
lian Marijnissen, Anja Meulenbelt, Hans Spekman en Felix Rotten-
berg. Er zijn ook dominees, priesters en een bisschop. Er zijn journalis-
ten, schrijvers, bekenden uit allerlei vakgebieden: Désanne van
Brederode, Candy Dulfer, Frank Bocijen, Gerda Havertong. Er zijn
fansvan het eerste uur, mensen die soms al vanaf hun jeugd met Ooster-
huis’ werk leven. Ruim duizend hebben er een plaats gevonden.

Uit het orgel klinken de eerste, lichte tonen. Dan zingt een koor
van mannenstemmen: ‘Requiem aeternam dona eis, Domine. Et lux
perpetua luceat eis’

In het middenpad wordt door acht mannen een eenvoudige hou-
ten kist naar binnen gedragen.

2e revisie
Huub Oosterhuis.indd 9 | Elgraphic - Vlaardingen 05-09-23 09:41



Is het eigenlijk niet vieemd om deze kerkvernieuwer te onthalen met
Latijn?

Zonlicht breeke door. De kist met daarin het lichaam van Ooster-
huis wordt op enige afstand gevolgd door zijn vrouw Colet van der
Ven, stevigingeklemd tussen zijn zoon Tjeerd en zijn dochter Trijntje.
Daarachter: naaste familie, zes kleinkinderen, nog volop in de groei,
de oudste is achttien, de jongste zeven.

Wat heeft deze priester, theoloog en dichter teweeggebracht, dat
naast zijn intimi deze zo uiteenlopende bekenden en onbekenden
hier als vanzelfsprekend willen zijn?

Om nog maar te zwijgen van duizenden kijkers die thuis klaarzit-
ten voor een livestream. Later bleek die livestream niet te werken,
maar op YouTube werd de uitvaart alleen al in de eerste drie maanden
180.000 keer teruggekeken.

Zijn dood was opmerkelijk groot nicuws. Vanaf de ochtend werd er
aandacht aan besteed op Radio 1; Oosterhuis was de opening van het
10 NOS Journaalvan acht uur en het eerste item bij talkshow Opr.

Het feit dat hij stierf in het paasweckend hielp wel mee. Doorgaans
dagen waarop er, in elk geval in het binnenland, weinig gebeurt. Boven-
dien kon de symbolische timingvan dit sterfgeval zelfs in een postchris-
telijke samenleving geen eindredacteur ontgaan. Huub Oosterhuis
overlijdt op eerste paasdag? Datis hoe dan ook een verhaal.

Maar de bijkans goddelijke timing was uiteraard niet het enige
wat zijn dood nieuwswaardig maakte. Wat voor memorabele dingen
had deze man gedaan dat zijn dood een journaalopening was? Dat
overkomt doorgaans alleen staatslieden of heel grote kunstenaars.

Hij was een goede vriend van het koningshuis, dat was breed be-
kend. Alleen al doordat hij in 2002 de overdenking had gehouden tij-
densde uitvaart van prins Claus, voor het oog van bijna heel stilstaand
Nederland. De manier waarop hij dat deed had bij velen diepe indruk
gemaake. Bindend, richtinggevend en troostend tegelijk.

Maar ook dat was niet het hele verhaal. Hij was de vader van Tjeerd
en Trijntje Oosterhuis, natuurlijk, maar wat was hij daarnaast nou,
priester of dominee? Daar waren de meeste mensen niet helemaal zeker
van. Laat staan dat ze wisten hoeveel poéziebundels en boeken hij heeft

2e revisie
Huub Oosterhuis.indd 10 | Elgraphic - Vlaardingen 05-09-23 09:41



gepubliceerd (ruim tachtig). En hoeveel liederen bovendien (circa ze-
venhonderd), waarvan sommige in het hart gedragen worden door
kerkgangers van links tot rechts, van katholiek tot protestants, en door
allen die aan dat verschil voorbij zijn. En door mensen die eigenlijk zel-
den of nooit naar een kerk gaan, maar die elders geraakt worden door
zijn liederen (tegenwoordig ook op Spotify) en zijn gedichten en essays,
of zijn stem. Altijd is er een spirituele denker en dichter aan het woord
die eigenlijk volop inzet op de praxis, de praktijk. Oosterhuis’ werk
heeft weliswaar mysticke trekken, maar zijn missie is zo concreet als
maar kan: rechtvaardigheid en vrede. Zoals verwoord in een liedtekst:
‘Dat wij medicijnen vinden/ tegen het ondraaglijk lijden./ Dat de gro-
ten dezer aarde/ zich bekeren tot de armen’

Zijn religicuze of zelfs profetische kant is bij een grote groep adep-
ten bekend. Voor hen is Oosterhuis iemand die woorden heeft gevon-
den voor dat wat moeilijk te verwoorden is, en valt zijn naam deels sa-
men met die woorden. Een moreel voorbeeld, een slijpsteen voor het
geweten, soms een charismatisch figuur, altijd inspirerend. En onge-
merke van dichtbij gekend via zijn liedteksten, die universeel zijn maar 11
die evengoed verwijzingen bevatten naar zijn persoonlijke leven — zijn
verlangens, zijn angsten, zijn vroege en late liefdes, zijn hoop. Zoals
Trijntje Oosterhuis zegt, in een interview voor dit boek: Tk lees die lied-
jes ook als zijn eigen wensen die hij uitspreekt naar zichzelf, vragen die
hij aan zichzelf stelt. Op een liturgische manier, maar het begint bij

>

hem.

Het is alsof er twee Huub Oosterhuizen zijn. De Oosterhuis die als
publiek figuur ineens in het nieuws kon komen omdat hij stelde dat
koningin Beatrix in haar kersttoespraak door premier Rutte gecensu-
reerd werd. Een media-persoonlijkheid, een interviewgast, spreker,
activist en lijstduwer, die niet zelden de aandacht wist te trekken. Al-
tijd — ook bij de kwestie rond de vermeende censuur van Beatrix — had
zijn bijdrage een morele dimensie. Als lijstduwer van de sp kon hij fel
van leer trekken. Hij was voor geen enkel publick conflict bang, mis-
schien doordat hij in 1969, op zijn vijfendertigste, het duel van zijn le-
ven had uitgevochten: het celibaatsconflict. Voor het oog van de we-

reldpers had hij de rooms-katholicke kerk aangeklaagd, als een
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hedendaagse Luther. Het kwam nooit meer helemaal goed tussen zijn
moederkerk en hem. Zijn liedjes werden overal gebruikt, maar raak-
ten tegelijkertijd omstreden. Voor conservatieven werd hij ‘een sym-
bool voor de polarisatie in de katholicke kerk;, zei priester Antoine
Bodar in reactie op zijn overlijden: ‘Er was een periode dat men in de
katholieke kerk zei: “Maak van mijn huis, lieve heer, geen Ooster-
huis.” En wat te denken van bisschop Wiertz, die verklaarde dat Oos-
terhuis ‘de katholieke leer bestreed’?

Naast die antagonistische publicke verschijning is er de Ooster-
huis die als dichter via zijn liedteksten voor onnoemelijk velen een re-
ligieus kompas werd, een wegwijzer, een herverteller van het Bijbelse
verhaal. Een theologische literator die in zijn categorie op tamelijk
eenzame hoogte verkeert. Zoals pater Jan van Kilsdonk, zijn eerste
leermeester, het uitdrukte: ‘Oosterhuis is de maker van de Neder-
landse liturgie in alle kerken. In dat genre is hij de grootste vernieuwer
van de laatste vijftienhonderd jaar. Natuurlijk is dat werk wat onge-
lijk, maar over het algemeen is het zeer diep en zeer eenvoudig. Som-

12 mige van zijn liederen evenaren de zuiverste liturgische teksten die
ooit geschreven zijn.

Begrafenisondernemer Clemens Bouwens begeleidt de naaste fami-
lieleden naar hun plaatsen op de eerste rij. Daarna loopt Trijntje naar
voren, in een blauwe jurk die doet denken aan een gewaad. Ze stapt
voorzichtighet podium op, het orgelspel is net gestopt. Iedereen staat
nog, er valt een gedragen stilte. Dan zingt ze a capella: ‘Ken je mij?
Wie ken je dan? Weet jij mij beter dan ik ?’

Bjj die laatste woorden draait ze haar hoofd naar de kist. Dan kijkt ze
weer rond en zingt: ‘Ken je mij? Wie ben ik dan? Weet jij mij beter dan ik?’

Terwijl haar zang nog net niet helemaal is weggestorven in de
lichte, hoge gewelven, laat dirigent en componist Tom Lowenthal
met een gebaar de piano aanslaan. Vervolgens klinken er een klarinet
en een twaalfkoppig strijkorkest, in een opwekkende intro, een melo-
die die klinket als een hit van Vivaldi. Dan zingt een tachtigkoppig
koor, voor de gelegenheid spontaan samengesteld uit drie Amster-
damse Oosterhuis-koren: “Wees hier aanwezig, woord ons gegeven/
dat ik u horen mag, met hart en ziel” Ten slotte klinkt het meermaals
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herhaalde, euforische refrein: “Wek uw kracht en kom onsbevrijden’

Het wordt z6 goed en uit volle borst meegezongen dat menigeen
verbaasd om zich heen kijke, glimlacht of huivert, en, zanger of niet,
probeert mee te zingen. Even is er dankzij de stuwende, krachtige mu-
zick een ontsnapping uit de rouw, een muzikale ontlading. Is dit waar
de dichter op doelde als hij de waarde van zingen benadrukte?

“Welkom u allen bij dit afscheid van Huub Oosterhuis; zegt voorgan-
ger Kees Kok. ‘Intens dierbare echtgenoot, bevlogen, liefdevolle va-
der en schoonvader, opa en broer, en vriend, grote voorganger en
woordvoerder. En dichter van duizend liedjes’

De kleinkinderen komen naar voren om zes kaarsen rond de kist te
ontsteken, met de vlam van de paaskaars. Kees Kok spreekt met ze af dat
deze vanafnu de Opaaskaars heet, omdat Opa met Pasen overleden is.

Het cerste lied was van Tom Lowenthal, het tweede is ‘Doe mij
binnengaan) uit een requiemmis van Antoine Oomen. Beide compo-
nisten voeren hier hun eigen werk uit, Lowenthal dirigerend, Oomen
op de piano, naast anderen. Een laatste eerbetoon aan de dichter die 13
hen zoveel werk heeft doen maken.

De musici en componisten hebben van al Oosterhuis’ metgezel-
len de oudste papieren. Zelfs na zijn dood zullen ze om voorrang strij-
den als er een nieuwe tekst van hem beschikbaar komt. Het mag een
klein wonder heten dat na het pionierswerk van Bernard Huijbers
twee componisten van minstens hetzelfde kaliber klaarstonden — of
cigenlijk, zelfs van een nog hoger niveau — met dezelfde bereidheid
om hun talent bijna exclusief te wijden aan de vernieuwing van de li-
turgie. Componisten die bovendien de visie deelden dat de vernieu-
wingin die roerige jaren zestig en zeventig geen radicale breuk met de
traditie moest zijn, door bijvoorbeeld pop of rock te gaan maken
— hetberuchte drumstel-in-de-kerk-effect. Zij voelden aan dat de mu-
zick beter een eerste of hernieuwde kennismaking met de traditie kon
zijn, net als Oosterhuis’ teksten dat waren.

Ze hebben ieder een eigen stijl. Huijbers, die met zijn eenvoudige
traditionele liederen ‘het volk’ wilde laten zingen. De eigenzinnige en
artistick zeer begaafde Tom Lowenthal, die geliefde kerkelijke meezin-
gers wist te maken, maar ook gewaagde Weill- en Eisler-achtige muzick-
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stukken. En de virtuoze Antoine Oomen, die met ruim vierhonderd
composities de anderen qua productie overtreft, en wiens psalmmelo-
dieén en gezangen soms klinken alsof ze al eecuwen bestaan. Lowenthal
en Oomen hebben beiden een imposante hoeveelheid albums gemaake,
opgenomen met indrukwekkende koren en orkesten die ze zelf dirige-
ren. Veel hiervan wordt goed beluisterd. Bovendien wordt dit repertoire
nog steeds wekelijks overal en nergens gezongen. Dat is de bestaans-
reden van dit oeuvre: dat het gezongen wordt. Zonder de muzick van de-
ze componisten zou Qosterhuis’ werk niet resoneren.

Endaniser delaatste tien, twintigjaar nogeen compleet nicuwe tak
bij gekomen: pop- en kleinkunst, en zelfs soul. Dochter Trijntje sprong
in het diepe, verkende zingend nieuwe wegen. Zoon Tjeerd maakte
composities die het werk van Oosterhuis lichter doen klinken en die zijn
teksten zingbaar maken voor artiesten als Paul de Leeuw, Huub van der
Lubbe, Berget Lewis en zijn eigen vrouw Edsilia Rombley.

Nade eerste lezing, uit het boek Openbaring — visioen van ‘een nicuwe
14 hemel en een nieuwe aarde’ — betreden Tjeerd, Trijntje en Edsilia het
centrale podium. Tjeerd neemt plaats achter de vleugel en speelt de in-
tro van ‘Klankresten] muziek die hij componeerde toen hij eenentwin-
tigwas. De twee schoonzussen houden elkaar vast terwijl ze zingen:

Klankresten van een onvoltooid verhaal.
Steenlettergrepen, sporen in woestijnzand.
Lichtwoorden, ooit ontvangen, maar van wie.
Hij zal niet slapen, aller zielen hoeder.

Opnieuw zingt de hele kerk uiteindelijk mee.

Het is tijd voor de tweede ‘voorlezing; dit keer door Bijbelweten-
schapper Alex van Heusden, met wie Oosterhuis onder andere de com-
plete Thora vertaalde en de vertalingen maakte die hier gebruikt wor-
den. Dit slotfragment uit het bock Deuteronomium gaat over Mozes,
die sterft zonder het beloofde land te hebben betreden. Een verwijzing
naar hetleven van Oosterhuis?

Er volgen twee liederen die afkomstig zijn uit de Missa Solemnis,
een uitgebreid muzikaal omlijste liturgie van Oosterhuis en Léwenthal.
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Beide liederen zijn gebaseerd op de Bijbelse profeet Jesaja. Het cerste
gaat over een God (al valt dat woord niet) ‘die de aarde boetseerde,
grondvestte, vasthoudt,/ die haar niet geschapen heeftals een chaos’

Het tweede lied lag Oosterhuis tot op het laatst zeer na aan het
hart, weet Trijntje. ‘In de dagen voor zijn dood heb ik dit nog voor
hem gezongen, op zijn kamer in het hospice. En dan was hij heel pre-
cies aan het luisteren en aanwijzingen aan het geven over hoe ik het
moest zingen. Het roerde hem hevig; het gevoel dat iets of iemand je
draagten er zal zijn — Eerste en Laatste.

Hoor mij, rest van Isra¢l, nogin leven:
Opgetild heb ik jou, vanafje geboorte.
Opgetild, op mijn schouders en je gedragen.
Nogals je oud en grijs bent, zal ik je torsen.
Niets van wat ik gezegd heb zal ik niet doen.
Een en dezelfde ben ik. Eerste en Laatste.

Oosterhuis was een rebel with a cause. Hij wist waar we het over moes- 15
ten hebben: over mensen in de verdrukking. Altijd bleef hij veront-
waardigd, met name over onze omgang met vluchtelingen. Maar ook
over het complete systeem waar we in leven, de wereld zoals wij die
hebben ingericht — hij noemde dat ‘de gevestigde chaos. Een slavernij-
systeem, ‘aanbidding van de ongeremd vrije marke) die ten koste ging
van de aarde en het grootste deel van haar bewoners. Oud-premier
Ruud Lubbers, die hij persoonlijk kende, noemde hem ‘de Huub van
de Woede'’ Oosterhuis vond dat christelijke politici zoals Lubbers zijn
profetische woede onvoldoende deelden. Ook met andere premiers,
zoals Joop den Uyl en Wim Kok, had hij trouwens persoonlijke ge-
sprekken.

Hij werd weleens ‘de paus van Amsterdam’ genoemd, soms spot-
tend, soms serieus. Een bijnaam die de titel vormde van een eerdere ver-
sie van deze biografie. Om deze bijnaam kon Oosterhuis zelf minzaam
glimlachen. Hij wist: er school een kern van waarheid in. Alleen al wat
betreft zijn stijl. Zoals een bestuurslid van Oosterhuis’ stichtingen zegt:
‘Huub troont’ Hij had na de breuk met Rome zijn eigen kerk. Priesters,
bisschoppen en kardinalen hebben allemaal nog iemand boven zich.
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Maar Huub Oosterhuis had nooit iemand boven zich. Als er een stoet
was, dan liep hij voorop, zoals ook zijn jongere zus Eugenie in haar toe-
spraakje memoreert. Waar kwam dat vandaan?

Hetisdebeurtaan Jonasvan den Eeden, oudste kleinzoon, om de derde
en laatste lezing te houden. ‘Opa is opgegroceid in de Rivierenbuurt in
Amsterdam. Ook ik heb in deze buurt een deel van mijn jeugd doorge-
bracht. Hij echter onder heel andere omstandigheden dan ik

Hijleest Oosterhuis’ autobiografische gedicht ‘Rivierenbuurt’:

Oorlog. Vroegin de morgen
langs nog verduisterde ramen
mijn hand in zijn hand

in zijn jaszak

de synagoge voorbij

kwamen wij in de Thomaskerk

16 daar brandden twee kaarsen

Vlak boven het altaar
Een glas-in-loodraam —
Daarboven — wist ik,
Begon de hemel -

zal ik erdoor klimmen?

Moet je nogveertigjaar
zei mijn vader,

lopen voor je bij God bent
blijf toch bij ons.

‘Huub is gebleven, nogwel tweemaal veertigjaar; klonk het even later.
Tweemaal veertigjaar, het dubbele dus van Mozes. Hoe is het Ooster-
huis in die negen plus tweemaal veertig jaar vergaan, met die, het
grootste deel van de tijd, flinke stoet achter hem? Hoe is hij geworden
wie hij werd? En heeft hij gevonden wat hijzocht?
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1933-1952
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DE VERTELLER

Ik ben geboren op 1 november, Allerheiligen,

in het Onze Lieve Viouwe Gasthuis in Amsterdam in
1933, het Hitler-jaar. Het was één uur s nachts en het
onweerde. Mijn vader zei altijd op mijn verjaardag:
Daar kwam hij aan, onder donder en bliksem.
(INTERVIEWFRAGMENT)

Wat gebeurde er met de wereld, toen ik werd geweven

in de schoot van mijn moeder? Ik werd verwekt rond
18 30 januari en geboren op 1 november 1933.

Op 30januari 1933 werd Hitler rijkskanselier van

Duitsland. Op 1 november werden de cultuurkamers’

opgericht: totale censuur op cultunr en kunst en iedere

vorm van vrije meningsuiting. In die negen maanden

voor mijn geboorte werd Duitsland tot Hitler-

Duitsland en de weg naar Auschwitz geplaveid.

(IK VERSTA ONDER LIEFDE, 2011)

wee keer Huub Oosterhuis aan het woord. Eerst als geinter-

viewde, daarna als schrijver. Als je hem vraagt naar zijn geboorte,

kun je ervan uitgaan dat het antwoord de naam Hitler bevat.
En dat niet alleen: het ene verhaal wordt als vanzelf aan het andere
gekoppeld. Het begint in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, en een
paar zinnen verder eindigt het in Auschwitz. Tussendoor passeert
er een psalmcitaat: hij ‘groeide’ niet als ongeborene — nee, hij ‘werd
geweven in de schoot’ van zijn moeder; zie psalm 139, een psalm die
Oosterhuis in meerdere gedichten en liederen verwerkee.
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Oosterhuis is een bedreven verteller. En zoals dat geldt voor
de meeste vertellers, zijn de kale feiten hem niet genoeg. Hij wil
verdichten. Zodra hij herinneringen ophaalt, gaan toevalligheden
klinken alsof er een plan achter zat, of op z’n minst alsof er een be-
tekenisvolle samenhang is. Het onweerde toen hij geboren werd.
Natuurlijk onweerde het.

Hij volstaat niet met de mededeling dat hij opgroeide in een
tijd van oorlogsdreiging; hij vermeldt een specificke, historisch be-
laden datum. En twee gebeurtenissen: het feit dat Adolf Hitler op
30 januari aan de macht kwam, en het gegeven dat hij zelf rond die
datum verweke is — een oncontroleerbaar ‘feit), al heeft hij het nog
bij zijn moeder nagevraagd, zegt hij. Twee op zichzelf staande ge-
beurtenissen, die zo toch iets met elkaar te maken krijgen.

Zulke constructies zijn een vorm van mythologisering. Om
precies te zijn: zelfmythologisering, want het is de hoofdpersoon
zelf die geladen woorden gebruikt, gebeurtenissen omkleedt met
duiding, veelzeggende details en literaire of Bijbelse verwijzingen.
Daarmee ontstaat een extra betekenislaag, naast de strekking van 19
het verhaal en de eventuele boodschap die de verteller probeert
over te brengen. In zijn neiging om ‘sterke verhalen’ te vertellen zegt
Oosterhuis, bedoeld of niet, ook iets over zichzelf. Iets wat op een
andere manier, door een ander, niet te vertellen is.

In ditbock, dat voor een groot deel gebaseerd is op interviews met
de hoofdpersoon, zal Oosterhuis’ manier van terugkijken onverdund
worden getoond. Niet als dé waarheid, maar als de waarheid zoals de
hoofdpersoon die vertelt. Deze basis van Oosterhuis’ eigen verhalen
zal op plaatsen waar dat nuttig en relevant is worden geconfronteerd
met analyse, schriftelijke bronnen en verhalen van anderen.

&

‘Ik ben geneigd om jeugdherinneringen te interpreteren aan de hand
van dingen die later worden; zegt Oosterhuis. ‘Tk herinner me mijn
jeugd op die manier. Zo doet de Bijbel dat ook. Het latere verloop
van het verhaal wordt geprojecteerd in de aanloop ervan. Ik denk
dat je je de dingen niet voor niets herinnert. Er zijn dingen die weg
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zijn. Er zijn dingen die ik heb opgeslagen, die ik heel vroeg beleefd
heb als pars pro toto. Als aanwijzingen.’

Oosterhuis heeft nooit een autobiografie geschreven, en toch is
hij een ervaren autobiograaf. In een van zijn latere bocken haalt hij
herinneringen op aan overleden dierbaren: Waar onze doden zijn
(2013). Terugkijken is een rode draad in zijn oeuvre: in essays, pre-
ken, gedichten en zelfs in sommige liederen heeft hij gebeurtenis-
sen uit zijn leven verwerkt. Veel herinneringen heeft hij al zo vaak
verteld dat ze zoals hij zelf zegt ‘verhalen zijn geworden’

Zoals een scene die hij nu als volgt beschrijft: ‘Een van mijn vroeg-
ste herinneringen — ik was drie, denk ik — speelt zich afin het huis van
mijn oma en opa van moederskant. Later hebben mijn ouders nog
in dat huis gewoond. Ik niet. Er was een feestje. Ik denk ter gelegen-
heid van mijn heeroom, een priesterbroer van mijn moeder, hij was
redemptorist. Mijn broer zong een liedje, “Ik zag twee beren broodjes
smeren”. Ik riep: “Dat kan ik ook!” Ik ben op de tafel gaan staan, tus-
sen de borden en de messen en de vorken. En ik heb gezongen.!

De anekdote is ook te herkennen in een gedicht uit 1965:

Ik zag al woorden gaan
boven de horizon

toen ik een kind was
ik wilde groot maken

wat ik gehoord had

en kijk daar stond ik dan
boven op tafel

boven de spijzen uit

zingende roepende
iedereen lachte maar
en ook ik zelf wist niet
wat het betekende.

Doordat het gedicht verscheen in een bundel waarin de eucharistie
en de ‘roeping’ van de priester centraal staan, wekt de herinnering
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