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Proloog

Alleen al gelet op de vele boeken die erover verschijnen, bestaat er 
de laatste tijd een opmerkelijke belangstelling voor bomen, alsof ze 
een brandpunt vormen in de vergroening van ons wereldbeeld. Men 
begint te beseffen hoe belangrijk ze zijn voor de opslag van co2 en 
voor de stabiliteit van het klimaat, en dat ze een barrière bieden te-
gen de erosie en verwoestijning van de aarde. Behalve deze ‘ecodien-
sten’ zoals ze wel genoemd worden, hoe nuttig ook, zijn bomen en 
bos bovendien rustgevend, aangenaam voor de zintuigen en bevre-
digen zij ons gevoel voor schoonheid. Ze zijn daardoor een welkom 
tegenwicht tegen de alsmaar uitdijende steden met hun drukte, la-
waai en uitlaatgassen en het daar heersende rijk van steen, beton en 
asfalt. Dat wijst er wellicht op dat we onbewust zijn gehecht aan dit 
hoogtepunt van het plantenrijk die de bomen zijn, alsof ons lichaam 
nog niet heeft vergeten dat de bakermat van onze soort het bos is ge-
weest. Alle primaten zijn immers tot ontwikkeling gekomen in het 
tropisch oerwoud.

In dit boek wil ik niet alleen aandacht besteden aan de huidige 
toestand van bomen en bossen in de wereld, maar ook aan de bete-
kenis die ze voor mensen hebben en hebben gehad. Ik ben geïnteres-
seerd in de historische en culturele relatie van de mens tot bomen en 
dus ook de verschillen per land en periode die daarin zijn te consta-
teren. Daarbij staat weliswaar Europa centraal maar andere wereld-
delen komen wel degelijk aan de orde. Wat uit dat alles naar voren 
komt, is hoezeer de verhouding van mensen tot bomen cultureel 
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 bepaald is en begrepen moet worden in de context van een specifieke 
culturele configuratie. Steeds blijkt dat er een fundamenteel verschil 
bestaat tussen een premoderne, archaïsche verhouding waarin bomen 
en bossen als heilig golden en vereerd werden en de modern-westerse 
houding waarin die verering heeft plaatsgemaakt voor een zakelijke 
en nuchtere instelling, en daarnaast een esthetische. Het is belangrijk 
te ontdekken dat zowel in de joods-christelijke traditie alsook al in de 
Griekse en Romeinse oudheid een ingrijpend proces van ontwijding 
en onttovering van de natuur heeft plaatsgevonden. De opkomst van 
het monotheïsme en de ontwikkeling van filosofie en wetenschap sa-
men hebben ons moderne wereldbeeld mogelijk gemaakt, waardoor 
terzelfder tijd de fascinatie en het ontzag voor de wereld van bomen 
en bos sterk zijn verzwakt.

Totdat vanaf de 18de en 19de eeuw een nieuwe sensibiliteit voor 
de natuur groeide en daarmee ook voor de eigen expressiviteit van 
bomen, zoals die onder andere te vinden is in de dichtkunst van de 
romantici. Iets van de verloren gegane betovering werd zodoende 
herontdekt en een proces van toenadering tot de natuurlijke wereld 
kwam op gang met het verlangen om de ooit verbroken eenheid te 
herstellen. We moeten ons realiseren dat die onttovering van de na-
tuur samenging met de opkomst van industrie en technologie, die 
het leven in de moderne maatschappij diepgaand gingen beïnvloe-
den. De ongewenste en ten dele onvoorziene gevolgen daarvan be-
gonnen zich in de loop van de afgelopen eeuw te manifesteren in de 
vervuiling en vergiftiging van bodem, water en lucht, in de kaalslag 
van bossen, in de monotoon wordende cultuurlandschappen, in de 
industrialisering van landbouw en veeteelt, kortom: in het loutere 
gebruik van de natuur als materiaal en hulpbron voor menselijke be-
hoeften. Volgens sommigen – en ik ben een van hen – bevindt onze 
maatschappij zich daardoor op een doodlopende weg die uiteindelijk 
alleen maar zelfdestructief kan zijn.

Daarom moet en kan onze tijd een historisch kantelpunt worden 
met de immense taak om een beschaving mogelijk te maken die de 
waardevolle verworvenheden van de moderniteit kan verenigen met 
het behoud van een gave en gezonde aarde, die al te zorgeloos in de 
waagschaal was gesteld door een op hol geslagen samenleving in haar 
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blinde koers vooruit. In dit streven naar een ecologisch harmonieuze 
wereld spelen bomen en bossen een beslissende rol, als brandpunt en 
toets van de wending naar een verstandiger omgang van de mensheid 
met de planeet die ze bewoont.

We weten dat in de mythologieën van de meeste volken de ‘we-
reldboom’ bij uitstek het symbool is geweest van de kosmische een-
heid en samenhang van alle leven, waarvan ook het menselijke leven 
deel uitmaakt. In deze symboliek gezien betekent de opkomst van de 
moderne wereld niets minder dan het kappen van de wereldboom, 
een rampzalige gebeurtenis in de wereldgeschiedenis. Het is onmo-
gelijk om de geschiedenis ongedaan te maken, ze keert nooit terug 
op haar schreden. Wel kunnen we enige hoop putten uit het vermoe-
den dat als we ons ervan bewust worden in een impasse te verkeren 
zich tevens de omstandigheden en voorwaarden aan het ontwikke-
len zijn om een uitweg te vinden. Een kritisch bewustzijn van een 
situatie groeit tegelijk met de toestand waarop het gericht is; samen 
met het onbehagen ontwikkelen zich ook de tegenkrachten die het 
kunnen veranderen.

De wereldboom kan niet opnieuw worden geplant; het mythische 
wereldbeeld kan niet worden hersteld. Wel kunnen we in de taal van 
de wetenschap een nieuw besef van de eenheid en samenhang van 
al het leven bepleiten en van een bescheidener plaats van de mens 
in het alomvattende geheel der dingen. De geleidelijke  ecologische 
 bewustwording van de laatste decennia is daarom een  hoopvolle ont-
wikkeling. In dit vergroenende wereldbeeld groeit weliswaar geen 
wereldboom meer, maar opnieuw lijken bomen en bossen – juist 
doordat ze bedreigd zijn – een bron van inspiratie te worden en 
schijnt een toenadering plaats te vinden van mensen en bomen. De 
boom kan zodoende een ecologisch model worden voor de moderne 
wereld, een sleutel bij het zoeken naar een verantwoorde omgang met 
onze planeet en een kristalliesatiepunt in een tegelijk oud en nieuw 
kosmisch bewustzijn.

In zekere zin is dit hele boek – mogelijk het laatste dat ik heb ge-
schreven – één lange ode aan boom en geboomte. Over bomen raak 
je eigenlijk nooit uitgedacht wanneer je je met je zintuigen en gemoed 
openstelt voor alle kanten van hun rijke leven. Wanneer je bovendien 
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de ogen niet sluit voor de vele bedreigingen die hun te beurt vallen in 
onze hedendaagse wereld. In den beginne was er de boom. We mo-
gen hopen dat er op het einde nog steeds bomen en bossen zullen zijn 
omdat we zonder hen niet goed kunnen leven noch overleven. Zon-
der bomen kan de mensheid geen toekomst hebben: een boomloze 
aarde zou een woestijn zijn, zoals een leven zonder schoonheid arm is.

Graag bedank ik ten slotte de volgende personen die mij op een of 
andere manier hebben geholpen en geïnspireerd bij het tot stand ko-
men van dit boek: Jan van Boeckel, Ellen Cloosterman, Annemieke 
van Drenth, Petran Kockelkoren en Robert Schillemans.

Ton Lemaire, juni 2023
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1

Tussen hemel en aarde

Ik kan me mijn leven moeilijk voorstellen zonder bomen in mijn om-
geving, zonder dat ik bladeren hoor ritselen en ruisen, zonder hun 
silhouetten, zonder ergens de zoom van een bos dat mij wenkt te zien 
of te vermoeden. Nu ben ik in de gelukkige omstandigheid geweest 
dat ik het grootste deel van mijn leven inderdaad omgeven was door 
veel bomen en zelfs een tijd in een bos heb gewoond. Ook waar ik nu 
woon, ligt achter mijn huis een groot bosgebied en kan ik mijn dag 
beginnen met een boswandeling. Ik kan me daarom moeilijk inden-
ken dat mensen kunnen leven in een volledig boomloos landschap 
zoals de arctis, de toendra, de woestijn. Die zijn zeker indrukwek-
kend op hun manier maar ik zou er nooit kunnen wennen, nog afge-
zien van de extreme koude of warmte die er kunnen heersen. Bomen 
strelen het oog, remmen de wind af, geven schaduw en beschutting, 
maken dat ik me thuis voel. Niet voor niets is een oase in de woestijn 
een verademing voor een reiziger. Zij biedt bomen, beschaduwing te-
gen de onbarmhartige zon, meestal ook vruchten en een bron.

Het eerste stuk dat ik ooit schreef over de betekenis van bos en bo-
men, in 1985, begon bewust met de zin: ‘Ik ben een bosmens in het 
diepst van mijn gedachten.’ Dat was ik al jong en dat ben ik altijd ge-
bleven. Ik herinner me dat ik toen ik een camera kreeg het hele eerste 
rolletje besteedde aan het fotograferen van bomen. En ook later heb 
ik veel bomen op de foto gezet, vooral wanneer ze ’s winters kaal wa-
ren en hun silhouetten scherp tegen de hemel afstaken. Bomen waren 
voor mij van meet af aan meer dan slechts decor, méér dan groene en 
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bruine vormen die de ruimte opvulden. Het waren persoonlijkheden 
voor wie ik ontzag en bewondering voelde, zeker wanneer ze groot en 
oud waren. Als ze op plekken groeiden waar ik vaak passeerde, ging 
ik me aan ze hechten en werden ze op den duur een soort vrienden. 
Zo raakte ik gaandeweg vertrouwd met de aanwezigheid van linden, 
wilde kastanjes, eiken natuurlijk, maar ook van vlieren, een oude ap-
pel- of perenboom, een grote kersenboom. En later besefte ik dat ik 
herinneringen aan gelukkige momenten in mijn leven heel vaak as-
socieer met beelden van bomen en geboomte.

Maar verdriet is het risico van de ziel die zich te veel hecht aan de 
dingen en hun verlies scherpt het oog van de geest. En helaas was aan 
dat verlies geen gebrek! In mijn leven voltrokken zich veel veranderin-
gen in de omgeving, waarvan vele nogal abrupt. Ik maakte mee dat 
verschillende van mijn geliefde bomen werden gekapt, dat oude lanen 
verdwenen, dat bossen moesten wijken voor de aanleg van een auto-
weg of een nieuw industrieterrein. Meermaals moest ik met tranen 
toekijken hoe bomen en bossen werden geveld en de landschappen 
die me dierbaar waren verminkt achterbleven. In sommige gevallen 
vermeed ik die plaatsen voortaan omdat ik de aanblik niet goed kon 
verdragen, niet kon vergeten hoe ze er eerst hadden uitgezien. Het 
lijkt een algemene wet te zijn dat je de waarde van iets pas echt beseft, 
wanneer het bedreigd wordt of al is verdwenen.

Of ben ik eenvoudigweg op dit gebied overgevoelig? Ik heb her-
haaldelijk geconstateerd dat andere mensen veel minder moeite had-
den dan ik bij dit soort veranderingen. Was ik gewoon conservatief 
en kon ik onvoldoende meegaan met de permanente veranderingen 
die de maatschappij na de oorlog onderging? In ieder geval vertonen 
mensen behoorlijk grote onderlinge verschillen in hun ‘boombewust-
zijn’. Velen zullen bomen best wel mooi en prettig vinden in hun 
omgeving, maar hoeven daarbij nog geen diepere gevoelens te erva-
ren. Anderen hebben die wel degelijk en voelen zich door een boom 
aangesproken en gefascineerd. Natuurlijk maakt het daarbij veel uit 
of het gaat om een jonge, onopvallende boom of om een oude, gro-
te en bijzonder gevormde boom. Wat bovendien een groot verschil 
kan maken, is de plaats waar die groeit. Staat die vlak bij je huis zo-
dat je erop uitkijkt? Of staat hij op een kruising van wegen? Een al-
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leenstaande grote boom in een open landschap valt het meest op en 
trekt alle aandacht naar zich toe. In zo’n geval kan men getroffen en 
soms bijna overweldigd raken door zijn verschijning en zijn aura. We 
bewonderen hem, raken onder de indruk van zijn grootsheid en zelfs 
majesteit. Zo’n grote, eenzame boom heeft iets eerbiedwaardigs en 
boezemt ontzag in, zodat we zelfs geneigd kunnen zijn hem een ‘ziel’ 
toe te kennen. We kunnen ons dan enigszins voorstellen dat mensen 
vroeger een dergelijke boom gingen vereren. We weten namelijk dat 
overal ter wereld de verering van bomen voorkwam, waarvan trou-
wens nog steeds hier en daar sporen zijn te vinden, ook in Nederland.
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2

De boom als geheugen

Als ik let op de manier waarop bomen zich aan ons voordoen, valt 
direct op dat ze stevig in de aarde zijn geworteld en tevens oprijzen 
tot hoog in de lucht. Hun kruinen vangen wind, regen en zon terwijl 
hun wortelstelsel zich diep in de grond bevindt en de donkere wereld 
opzoekt van humus, wormen en ander kruipend gedierte. Bomen 
verbinden daardoor de hemel met de aarde, nemen volop deel aan 
de verborgen onderwereld maar strekken zich niettemin uit naar de 
lichte en ruime wereld boven. Ze herinneren de mens zowel aan de 
organische dimensie van alle leven als aan het streven om te reiken 
naar het hogere en spirituele. Wat een boom bovendien in zijn leven 
laat zien, is enerzijds de eeuwige vegetatieve cyclus van groeien en 
sterven, en anderzijds de voortdurende verjonging en vernieuwing 
op het ritme van de jaargetijden. Kortom: een boom is een wereld op 
zich en kan daardoor dienen als beeld en symbool van de wereld als 
geheel; als zodanig speelt hij dan ook een rol in de gestalte van eer-
dergenoemde wereldboom, waarop ik nog terugkom.

Wat in de collectieve ervaring van de mensheid met betrekking 
tot bomen zeker een grote plaats inneemt, is de omstandigheid dat 
veel bomen heel oud worden, gewoonlijk veel ouder dan mensen. 
De kortstondigheid van het menselijk bestaan contrasteert dan sterk 
met de duurzaamheid van de bomen. Afhankelijk van de soort kun-
nen bomen minstens even oud en meestal vele malen ouder worden 
dan een mens. We weten dat mensen van meet af aan gefascineerd 
zijn geweest door grote en oude bomen, als monumenten van en in 
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de tijd. Vaak gaat het dan om eiken, in Europa waarschijnlijk de in-
drukwekkendste boom die er voorkomt. Al in de antieke oudheid 
stonden monumentale, eeuwenoude bomen in hoog aanzien en wer-
den door verschillende auteurs uitdrukkelijk vermeld. Behalve eiken 
betreft het ook linden, ceders, pijnbomen, palmbomen en platanen.

In ieder geval belichamen bomen tijd en continuïteit. Zij kunnen 
daardoor bewaarders en bewakers worden van menselijke herinne-
ringen, dus als houvast dienen in het onophoudelijke veranderen en 
verglijden der dingen door te fungeren als een uitwendig geheugen. 
Omdat bomen meestal het leven van een individu overleven, was (en 
soms is) het gebruikelijk om een boom te planten bij de geboorte van 
een kind, of bij de stichting van een instituut, het sluiten van een po-
litiek verbond of de overwinning van de vrijheid, zoals bij de Franse 
revolutie. Een oude praktijk was ook het planten van grensbomen bij 
de grenzen van gemeente of gewest. Al lang bestaat ook het gebruik 
dat mensen hun naam kerven in de bast van een grote boom. Vaak 
gaat het dan om geliefden die op die manier hun verbondenheid 
willen uitdrukken. Dankzij hun robuuste aanwezigheid en lange le-
ven kunnen bomen ook de identiteit van een bepaalde plek karakte-
riseren, zoals die in ons geheugen is bewaard. Het denken aan zo’n 
boom of hem terugzien kan als katalysator werken zodat een tafe-
reel en een stemming in ons bewustzijn kunnen oprijzen; hij werkt 
als een kristallisatiepunt voor de herinnering. Zo hoef ikzelf maar te 
denken aan de grote laan van oude paardenkastanjes die zich voor 
mijn ouderlijk huis bevond en prompt komen allerlei herinneringen 
zich in mijn bewustzijn verdringen. Een bosje van seringenstruiken 
daar vlakbij, die in de vroege zomer bloeiden en hun heerlijke geur 
verspreidden, roept weer een andere reeks reminiscenties op, geasso-
cieerd met warm, zonnig weer en een feestelijke dag.1

Een nogal bijzondere manier waardoor de duurzaamheid van een 
boom in onze nabijheid, in ons huis zelfs, aanwezig kan zijn, wordt 
gevormd door de Japanse traditie van de bonsai, de miniatuurboom. 
Aan Chinese voorbeelden ontleend, hebben de Japanners de kunst 
ontwikkeld om dwergplanten te kweken in platte potten van steen 
of brons. Meestal betreft het coniferen die zorgvuldig worden behan-
deld door herhaaldelijk hun wortels en takken te snoeien en de takjes 
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op verschillende manieren te buigen. Deze boompjes, die daardoor 
altijd klein blijven, kunnen eeuwenoud worden, zelfs tot vijfhonderd 
jaar. Een dergelijke omgang met bomen ademt de inspiratie van het 
zenboeddhisme en met name van de zentuin. Deze laatste wil een 
microkosmos voorstellen van de wereld in heel elementaire en sobere 
vormen, die een rustpunt kan zijn voor oog en geest en daardoor aan-
leiding voor verstilling en bezinning. Zowel een zentuin als bonsai-
planten willen dankzij deze tegelijk spirituele en esthetische dimensie 
een harmonieuze verhouding van natuur en cultuur, van mens en 
kosmos uitdrukken.

Dichter bij huis heeft de sprookjesschrijver Andersen een poëtisch 
verhaal geschreven dat eveneens de parallellie en verstrengeling van 
het leven van mens en boom tot onderwerp heeft: ‘De laatste droom 
van de oude eik: een kerstsprookje’. Dit sprookje vertelt van een oude 
eikenboom die hoog op een helling aan een open strand groeide. Hij 
was precies driehonderdvijfenzestig jaar oud, maar ‘die lange tijd was 
voor de boom niet meer dan voor ons evenzovele dagen’. De eik had 
medelijden met de eendagsvliegen die in de zomer om zijn bladeren 
vlogen. Wat was dat droevig, dat hun leventje slechts één dag duur-
de! Maar de vlieg begreep niet wat hij bedoelde, ze ging helemaal op 
in het genot van haar korte leven; ’s avonds sliep ze in en werd niet 
meer wakker.

De winter was de tijd waarin de oude eik veel droomde. Hij 
droomde over alle vogels die in zijn takken hadden gezeten en ge-
zongen en over alle mensen die onder hem gepasseerd waren. Juist in 
de kerstnacht droomde hij zijn mooiste droom, waarin alles wat hij 
in zijn leven had meegemaakt aan hem voorbij trok. Vlinders dans-
ten om hem heen, meikevers gonsden tussen de takken, trekvogels 
vlogen hoog over, beneden gingen soldaten voorbij of weerklonk de 
jachthoorn, geliefden ontmoetten elkaar in stil geluk en krasten hun 
naam in zijn schors, reizende gezellen speelden op hun harp of citer. 
En de eik geraakte in een soort extase en wilde alles wat hij beleefd 
had nog eenmaal meemaken en om zich heen hebben. Hij groeide en 
dijde enorm uit en voelde zich loskomen van zijn wortels en omhoog 
zweven. En net toen hij die droom had, trok er in de kerstnacht een 
zware storm over land en zee. De boom kraakte en kreunde en werd 


