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‘Eerst was er de klap, toen de gil, of misschien was het andersom, 
maar één ding stond vast, Jan was dood. Morsdood. Zo plat als een 
dubbeltje lag hij op het dak van de nieuwe Toyota suv van de be-
nedenbuurvrouw. Een hybride wagen die ik zelf ook graag zou wil-
len, maar mijn vrouw wil niet. Wilma houdt van onze oude cabrio, 
ze is een buitenmens, terwijl, ach, zoveel komen wij niet meer bui-
ten. Maar dat kun je beter niet tegen haar zeggen, want ze blijft zich 
jong voelen, hè. Wind in de haren, zon op haar bol. Wilma is twee 
jaar ouder dan ik. Dit jaar wordt ze tachtig. We zijn al vijfenvijftig 
jaar samen, dan is de strijd wel gestreden. Je kent elkaar door en 
door. Er zijn geen geheimen meer, zoals dat vroeger nog weleens 
het geval was… toen zij actrice wilde worden, haha, het bleef bij 
een fantasie.

Arme Jan. Tineke van de begane grond was er meteen bij. Ze had 
moeten overgeven. Dat vertelde een van de kinderen van de over-
kant later aan Wilma. Zo akelig, de kinderen van het plein bij de 
school die daar altijd voetballen hebben het zien gebeuren. Het 
moet Jan wel heel erg hoog gezeten hebben om op klaarlichte dag 
uit het leven te stappen. Het is nog een geluk dat er op dat moment 
niemand op straat liep en dat die Toyota daar stond. Een fikse deuk 
kan ik je zeggen. Jan was een zwaargewicht. De frituur en bier, al-
tijd al, steeds vroeger op de dag, vandaar natuurlijk. Als je nuchter 
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bent doe je zoiets niet. Jan was een stevige drinker. Zolang wij hem 
kennen al, dat moet nu toch zeker een jaartje of tien zijn.

En dan al dat bloed over die autoramen. Het metallic van de lak is 
voorgoed verpest. Godallemachtig, ik wist niet dat er zoveel bloed 
in een mens zat. Uit zijn oren, neusgaten en mond, het bleef maar 
stromen, zelfs toen wij daar aankwamen – en dat was toch al gauw 
vijf, misschien wel tien minuten later – gutste het nog naar bui-
ten. De lift kwam niet, iedereen die op dat moment thuis was ging 
kijken.

Tja, Wilma wilde indertijd per se het penthouse. Wij konden 
ons dat ook veroorloven. Geen kinderen en allebei een goed pen
sioen. Misschien dat dat de reden was dat Jan… Gottegot, alles 
wordt duurder, hè. En je gaat tegenwoordig niet zo snel meer van-
zelf dood. Wilma en ik hebben iets in huis gehaald. Wij willen zelf 
de regie houden. Zolang dat kan tenminste. Zij heeft artrose, slech-
te knieën, heeft altijd gestaan. Ze had haar eigen kapperszaak. Ik 
heb vrijwel mijn hele leven gezeten, kantoor, schadeverzekeringen. 
Reken maar dat het uitdeuken van het autodak wat gaat kosten. Ook 
de voorruit was aan gruzelementen. De ruitenwissers hingen erbij 
als cocktailrietjes.

Wilma drinkt graag cocktails, sex on the beach, haha, ze is me 
er eentje, die vrouw van mij.

En dan dat geluid van die sirene, verschrikkelijk. O, maar wacht, 
dát moet het geweest zijn. Niet de gil van Tineke en ook niet de klap 
op het dak toen Jan daarop te pletter viel, nee, het was het alarm 
van die suv. Je hoefde maar naar dat hybride ding te wijzen of het 
kreng ging al af. Ja, het alarm, dat was het. Het geluid drong zelfs 
door tot onze etage.

Arme Jan. En dan te bedenken dat hij al de derde is in korte tijd. 
Begrijp me niet verkeerd, niet dat die anderen ook zijn gesprongen, 
nee, nee, bij hen ging het om een natuurlijk verloop. Ja, zo noemen 
we dat hier.

Nou, ik kan je zeggen, daar gaan Wilma en ik niet op zitten wach-
ten, als het onze tijd is dan…’



Een paar dagen daarvoor
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1

In tegenstelling tot het uit donkere bakstenen opgetrokken appar-
tementencomplex oogt de rest van de straat licht en lieflijk. Snel-
groeiende populieren doen het altijd goed in Vinex-wijken. Het is 
een poging om met wat natuurlijk groen het kille beton te verzach-
ten, weet Barbara van Eck van een goede vriendin die bij stadsver-
nieuwing werkt.

Na haar scheiding van Frederik besloot Barbara – meisjesnaam 
Blom – de naam van haar ex aan te houden. Iedereen kent Barbara 
als Van Eck. De naam staat op officiële documenten, en ook haar 
mailadres heeft ze voorlopig zo gelaten.

Toen zij als beginnend rechercheur hem leerde kennen, als ver-
dachte in een moordzaak, bleek Frederik niet alleen het zwarte 
schaap van zijn adellijke familie te zijn, maar er ook nog eens door 
diezelfde familie van beticht te worden gestoord en gevaarlijk te 
zijn. Het duurde toen even voordat de juiste dader werd gepakt en 
Frederik van alle blaam werd gezuiverd, maar het rotsvaste ver-
trouwen dat Barbara van meet af aan in Frederiks onschuld had 
gehad, schiep een bijzondere band tussen hen.

Niet lang daarna trouwden ze. En toen Frederik na een aantal 
huwelijksjaren vreemde, ietwat paranoïde trekjes begon te krijgen, 
dacht Barbara dat het wel zou slijten. Helaas, Frederik werd steeds 
gekker.
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Hij zag vijanden die er niet waren. Mensen die het op hem ge-
munt zouden hebben, buren, pakketbezorgers, winkelpersoneel, 
ja, zelfs Barbara vormde een potentieel gevaar voor Frederik. Hij 
schafte wapens aan om zichzelf te beschermen. De medicatie die 
hij van zijn psychiater had gekregen om de onrust in zijn hoofd te 
temmen, durfde hij niet in te nemen. Bang om vergiftigd te worden.

Aanvankelijk probeerde Barbara het gestoorde gedrag van Fre-
derik te negeren door zich op haar politiewerk te storten. Maar toen 
ze op een dag in de loop van een van zijn vuurwapens keek omdat 
hij haar ervan verdacht enkele langspeelplaten uit zijn bijzondere 
collectie te hebben beschadigd, was dat voor haar de druppel. Ze 
vertrok.

En hoe pijnlijk het voor Barbara ook was om huis en haard te ver-
laten, ze hoeft niet langer op haar hoede te zijn voor de demonen die 
Frederik dagelijks bestoken. En dat geeft rust.

‘Je bestemming bevindt zich aan de rechterkant,’ zegt de vrou-
wenstem van het navigatiesysteem als Barbara haar oude Ford 
strak langs de stoeprand parkeert.

Zonlicht speelt door de trillende bladeren, een aangenaam na-
zomerwindje waait door het open autoraam naar binnen. Barbara 
kijkt omhoog langs de negen etages tellende flat waar een steiger 
voor staat. Haar blik blijft rusten op de drie hoekramen van de vier-
de verdieping. Daar moet het zijn.

Jenny, de bewoonster van het appartement met wie Barbara een 
afspraak heeft, heeft haar aan de telefoon gewaarschuwd voor val-
lend puin. Er loopt een onderzoek om de verantwoordelijke aan-
nemer te kunnen aanklagen. Gelukkig is er nog niemand geraakt 
door een losse gevelsteen, maar het onderzoek duurt volgens Jenny 
nu al meer dan een jaar en ze is de tralies voor haar ramen spuugzat.

Bij het zien van de stellage moet Barbara onwillekeurig aan haar 
oude beroep denken. Een beetje lenige geveltoerist klimt zonder 
enige moeite naar boven om in te breken. Barbara’s handen klem-
men zich strak om het stuur. Wil ze hier de komende drie weken wel 
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doorbrengen? Even voelt ze de neiging opkomen om weg te rijden.
Na haar oneerbare ontslag bij de politie heeft ze geen zin om bij 

een inbraak oud-collega’s tegen het lijf te lopen. Herinneringen aan 
die vreselijke periode uit haar leven verdringen de gedachten aan 
Frederik.

Ze weet niet wat erger is, een getikte geliefde of de waanzin van 
het korps.

Maar kom op, beiden heeft ze overleefd. Voorlopig hoeft ze geen 
nieuwe mannen in haar leven, en dankzij wat spaargeld hoeft ze 
zich ook geen zorgen te maken over haar inkomen. Ze leeft zuinig 
en verdient genoeg als oppas.

Ze pakt haar telefoon uit de standaard en scrolt naar de foto’s die 
Jenny haar gestuurd heeft. Twee uit de kluiten gewassen katten, Cor 
en Corrie, broer en zus, kijken haar met hun loensende, geelgroene 
ogen nietszeggend aan.

Barbara grijnst. Ze houdt niet van katten, ze is meer een honden-
mens. Maar dat weten de baasjes niet en er is niemand – behalve de 
katten dan en die hoor je niet klagen – die dat constateert.

De aanleiding om zichzelf als honden- en kattenoppas aan te 
bieden was de dood van Timmetje, haar ruwharige teckel, die ze 
vorig jaar vlak na kerst en een dag voor haar verjaardag geheel on-
verwachts had moeten laten inslapen. Daarna werd het de meest 
verschrikkelijke oud en nieuw uit haar leven. Het verdriet was zo 
intens geweest, dat er wat haar betrof nooit meer een andere vier-
voeter in haar leven zou komen.

Maar na een tijdje begon het te kriebelen. Hoe kon ze haar lief-
de voor dieren kwijt? Het idee om zich via internet aan te bieden 
als oppas ontstond. Meteen nadat ze haar profiel had aangemaakt 
stroomden de aanvragen binnen. Tot nu toe waren dat uitsluitend 
aanvragen voor katten geweest, en het bracht haar op de prach-
tigste plekken in Nederland. Ze verbleef met drie Birmezen in een 
landhuis in de kop van Noord-Holland, ze zat tussen vier lapjes-
katten op een boerderij in Drenthe en bracht een week door aan de 
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Scheveningse kust met een vette, verwende Europese korthaar.
En nu staat ze hier. In een straat midden in een nieuwbouwwijk 

even buiten Utrecht.
Barbara heeft goede referenties. Het oppasverzoek kwam een 

week geleden. Last minute. De vrouw heeft haar een krankzinnig 
hoog tarief geboden, zij en haar vriend gaan naar een bruiloft in 
Marokko. De twee zijn in het bezit van een camper en koppelen er 
meteen een vakantie aan vast. Hun vaste oppas was ziek geworden, 
of Barbara nog beschikbaar was.

Sinds de dood van Timmetje is ze voortdurend beschikbaar. Het 
tiny house, zoals een vriendin van Barbara het ieniemienie huisje 
op de Veluwe noemt waar Barbara zolang verblijft, wordt haar zo 
langzamerhand veel te tiny. De houten wanden met vernuftig inge-
bouwde kastjes lijken iedere dag meer en meer te krimpen, en het 
zo praktisch weggewerkte bed dat ze dagelijks moet uitklappen, is 
net iets te kort en te smal voor Barbara’s postuur. Ze is niet dik of 
zo, meer een vrouw met de juiste rondingen op de juiste plaatsen, 
zoals een van haar oud-collega’s dat ooit noemde.

Ze kijkt opnieuw naar de flat met het ijzeren hekwerk ervoor. Een 
houten bankje en wat bloembakken staan naast de ingang. Vooruit 
dan maar, ze gaat er het beste van maken. Hoewel ze zich hier de ko-
mende drie weken vermoedelijk te pletter zal vervelen, heeft ze in 
ieder geval genoeg bewegingsruimte.
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‘Kom binnen, wat fijn dat je er bent.’
In de deuropening verschijnt een frêle vrouw met smalle schou-

ders en een scheve lach die zich voorstelt als Jenny. Ze draagt een 
verschoten paars joggingpak dat haar een maat te groot is en om 
haar heen hangt de geur van sigarettenrook. Ze legt haar knokige, 
gele nicotinevingers om de stevige hand van Barbara en kijkt spie-
dend langs haar heen in de richting van de lift.

‘Hallo. Ik ben Barbara, maar de meesten noemen me Babs,’ zegt 
Barbara als ze de hand van Jenny schudt.

De naam Babs gebruikte ze soms bij de recherche. Het schiep 
vertrouwen, zowel bij haar collega’s als bij arrestanten. Tegenwoor-
dig maakt dat niets meer uit. Mensen zien een oppasprofiel van een 
goedlachse, hippe omafiguur, terwijl ze niet eens oma is.

Zij en Frederik hebben nooit kinderen gekregen. Het kwam er 
niet van. Barbara’s werk slokte haar op en daarnaast ging er veel 
aandacht naar Frederik met zijn idiote gedrag.

‘Heeft-ie iets gezegd?’ vraagt Jenny op fluistertoon. Ze doet een 
stap naar voren, haar hand klauwt zich om Barbara’s arm, de nagels 
boren zich in haar vlees.

‘Eh… nee… Au… ik…’ Barbara kijkt over Jenny’s schouder naar 
de dikke man met wie ze zojuist uit de lift is gestapt en die nu naar 
een tegenovergelegen deur op de etage loopt. Met enige verbazing 
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laat ze zich door Jenny naar binnen trekken. Jenny sluit de deur en 
werpt zich inspecterend op het spionnetje.

‘Mooi, die is weg,’ verzucht ze.
Barbara trekt haar wenkbrauwen op.
‘Je moet hem goed in de gaten houden, hij denkt dat hij twintig 

is. Geile bok. Laatst bij de borrel kneep hij zomaar Wilma in haar 
billen. Ik stond erbij, Arthur ook, die zei niks, maar die deugt zelf 
niet. Zoiets gaat te ver, vind je niet?’

Barbara staart in het gerimpelde gezicht van de vrouw tegen-
over haar, die zo heel anders oogt dan haar stem aan de telefoon 
deed vermoeden. Borstelige wenkbrauwen en een diepe frons in 
een doorrookt hoofd. Niet bepaald een prettige verschijning. Ook 
de manier waarop de lichte ogen van Jenny haar priemend opne-
men, bezorgt Barbara acuut kippenvel.

Ze wil al omdraaien, ervandoor gaan, een smoes verzinnen, iets 
met de auto die ze zogenaamd is vergeten af te sluiten, maar Jenny 
wijst met haar kromme wijsvinger de gang in naar de woonkamer 
en geeft Barbara een zetje in haar rug.

‘Ik ben echt zo blij dat je op mijn schatjes gaat passen. Kom, dan 
gaan we even kennismaken.’

De telefoonstem is er weer, hartelijk, warm en betrokken.
Barbara laat zich opnieuw meevoeren. Ze is kattenoppas. Haar 

nieuwe functie. Soms is het nog even wennen voor iemand die het 
grootste deel van haar leven met criminelen te maken heeft gehad.

‘Cor, Corrie, corrietjes, waar zijn jullie dan?’ Jenny’s donkere 
stem gaat een octaaf omhoog. Ze bukt zich naar een etensbakje 
met kattenbrokjes dat naast het keukenblok staat en begint ermee 
te rammelen.

‘Ze hebben zich verstopt, de stouterds,’ moppert Jenny. ‘Broer 
en zus, hè, altijd onafscheidelijk.’ Ze zet het voerbakje terug op de 
grond. ‘Iedere ochtend rond een uur of zes krijgen ze hun eerste 
portie, dan om twaalf uur, om zes uur, en om halfelf voordat ik 
naar bed ga nog een kleine mousse van zalm… maar ik heb alles op 
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papier gezet, hoor. O, en daar staan hun bakken, het grit vind je in 
dit hok. Elke dag even verversen, anders doen ze het ernaast.’

Jenny opent hoestend een deur waarin een kattenluik zit. Ze doet 
het licht aan en stapt een berghok binnen. Barbara werpt een blik 
om de hoek. Er staan twee kattenbakken, een wasmachine en een 
droger. Tegen de wand staat een stellingkast met een ruime voor-
raad aan kattenvoer en conservenblikken. Het is er warm en het 
stinkt er naar kattenpis.

‘En daar staat de stofzuiger,’ zegt Jenny. ‘Je moet om de dag zui-
gen. Echt doen hoor, al die haren. En dan borstel ik ze nog iedere 
dag, hè, dat vinden ze fijn, hoewel Corrie de laatste tijd wat tegen-
stribbelt. Ze hebben geen vlooien hoor, ik heb ze net weer een am-
pul gegeven tegen vlooien en teken. Nou, en die laatste komen al 
helemaal niet voor op vierhoog.’

Jenny doet de deur dicht tot op een kier en kijkt op haar horloge.
‘Osama kan hier ieder moment zijn,’ zegt ze. ‘Ik ben bijna klaar 

met pakken. Als je iets wil drinken dan…’
‘Ik…’ Barbara kijkt om zich heen. Naar de vergeelde muren en het 

bruine plafond. Naar de doorgezakte zwartleren bank voor de tv. 
Een volle asbak staat op de armleuning. Een stapeltje kranten ligt 
ernaast. Moet ze hier verblijven, in dit rokershol?

Jenny vangt haar blik. ‘Wil je het geld nu cash hebben of zal ik 
het overmaken?’ vraagt ze. ‘Ik zal je nog even de logeerkamer laten 
zien, waar jij slaapt.’ Ze loopt terug de gang in.

Barbara denkt aan het bedrag dat Jenny haar beloofd heeft. Het 
is veel meer dan ze ooit krijgt. Vijftig euro per dag, per kat, normaal 
krijgt ze tien, soms bij uitzondering twintig euro per kat. Het is een 
belachelijk hoog bedrag. Het geld kan ze goed gebruiken. Zolang 
ze nog geen geschikte woning gevonden heeft, wil ze straks gaan 
overwinteren in Spanje.

‘Doe maar nu,’ zegt ze. Ze kan zich niet voorstellen dat iemand 
die zo beroerd woont over zoveel geld beschikt en ze verwacht dat 
Jenny zal terugkrabbelen. Zich voorbereidend op het afscheid loopt 
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ze achter Jenny aan naar de logeerkamer.
‘Hier is het,’ zegt Jenny. ‘Jouw kamer.’
Barbara werpt uit beleefdheid een blik om de hoek en haar mond 

valt open van verbazing. Een frisse, wit gesausde kamer met zacht-
blauwe gordijnen en een schoon opgemaakt bed verwelkomt haar. 
Alsof de ruimte niet bij de rest van het appartement hoort.

‘Had je niet verwacht, hè?’ Jenny grinnikt, haar blik krijgt iets 
onvoorspelbaars, en Barbara voelt opnieuw een rilling langs haar 
rug lopen. Iets in Jenny’s houding doet haar alweer aan vroeger 
denken… Snel drukt ze die herinnering weg.

‘Heel fijn. Graag meteen afrekenen. Dan haal ik daarna mijn kof-
fer uit de auto,’ zegt ze.

Jenny steekt haar hand in de zak van haar joggingbroek en haalt 
er een buideltje aan vijftigeurobiljetten uit. Ze schuift het elastiek 
dat eromheen zit eraf, likt langs haar duim en telt de briefjes.

‘Dit moet het zijn,’ zegt ze. Ze geeft het geld aan Barbara en pakt 
een sleutelhanger met twee sleutels en een tag eraan uit haar an-
dere zak. ‘Deze is voor de benedendeur en deze is van het apparte-
ment, met de tagsleutel kun je de deur van de gemeenschappelijke 
ruimte, de zaal, openen. Niet verliezen hoor, het zijn mijn enige 
sleutels.’

Barbara knikt. ‘Goed, dan haal ik mijn koffer,’ zegt ze.
Ze draait zich naar de deur en terwijl ze naar de deurkruk reikt, 

springt Jenny ervoor.
‘O, en wat ik nog niet verteld heb,’ zegt ze. ‘Maar wat minstens 

zo belangrijk is: iedere morgen is er beneden in de zaal een koffie-
uurtje, op woensdagmiddag is er bingo, op donderdag en vrijdag 
een borrel en op de zaterdagen wisselt het. Fietsen, wandelen, jeu 
de boules, zwemmen of yoga, je kunt kiezen. Maar hoe dan ook, of 
je hier nou tijdelijk bent of niet, je zult ergens aan moeten meedoen. 
Dat hoort erbij. De meeste mensen hier zijn aardig hoor, behalve 
Jan dus, daar moet je voor oppassen. Blijf uit zijn buurt en ga nooit 
met hem alleen in de lift.’
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Barbara zet haar koffer naast de auto en terwijl ze het portier af-
sluit, vraagt ze zich af wat er mis is met die Jan. Ze loopt er nog aan 
te denken als ze de straat oversteekt en voelt dat er iemand naar 
haar kijkt. Het is een lange, kale man en zijn houding is ietwat ge-
bogen. Er hangt een linnen tasje om zijn schouder. Hij leunt tegen 
de muur naast de ingang van het appartementencomplex en neemt 
Barbara nauwlettend in zich op.

Als ze bijna bij de hoofdingang is komt hij in beweging.
‘Zo, dus u komt op die krengen van vierhoog passen?’
Barbara zet haar koffer neer. Kalm haalt ze de sleutels die ze net 

van Jenny heeft gekregen uit haar zak en glimlacht kort naar de 
man.

‘En wie bent u?’ vraagt ze terwijl ze de deur opent.
De man steekt meteen zijn hand uit en gaat vlak voor haar staan. 

Barbara negeert de begroeting door naar haar koffer te grijpen.
‘Ik ben Arthur. Mijn vrouw Wilma en ik wonen op negen, aan de 

achterkant. Maar zelfs daar ruik je ze. Nou ja, mijn vrouw dan. Zij 
heeft een gevoelige neus. En als zij ergens last van heeft, dan heb 
ik het ook, snapt u wel.’ Arthur knipoogt en lacht breed. Zijn ogen 
hebben een glazige uitstraling. Barbara ziet ook een paar bruine 
tanden en ruikt de adem die daarbij hoort.

‘Sorry, maar ik loop even door. Ik spreek u vast nog wel,’ zegt ze. 
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Haastig vervolgt ze haar weg naar de centrale hal, waar een zitje is 
en een grote bloembak met kamerplanten staat.

Arthur volgt haar op de voet. Bij de lift staan ze stil. Op het dis-
play boven de deuren knippert het lampje van de achtste etage. Bar-
bara hoort Arthur achter haar zuchten.

‘Het is dat de benen niet meer meewerken, maar anders zou ik de 
trap nemen. U oogt nog energiek. U bent ook nog een stukje jonger, 
hè? Mijn vrouw wordt steeds slechter. De knieën, veel gestaan…’

‘Verdorie, duurt het altijd zo lang?’ constateert Barbara. Ze ver-
liest haar geduld. Het kost haar moeite om deze man niet als een 
hinderlijke vlieg van zich af te slaan.

‘O, soms kan het uren duren,’ antwoordt Arthur triomfantelijk. 
‘Als Carrie boodschappen gaat doen, hou op, schei uit, voordat die 
weg is met haar scootmobiel, pff…’

Barbara pakt haar telefoon uit haar tas. Altijd goed. Doen alsof 
er iets belangrijks is. Ze scrolt door het menu van haar WhatsApp 
en ziet een oud bericht van haar neefje Kevin voorbijkomen. Ze 
glimlacht. En terwijl ze een tekstje aan de zoon van haar overle-
den broertje typt, opent de liftdeur zich en rijdt een vrouw in een 
scootmobiel naar buiten. Op haar schoot ligt een chihuahua. De 
vrouw geeft een ruk aan het stuur, maar kan niet voorkomen dat 
de spatborden van de wielen knerpend langs de liftingang schuren. 
Arthur stapt om Barbara heen. Moeizaam balancerend en de scoot-
mobiel ontwijkend houdt hij de lift tegen.

‘Zo, Carrie, nog steeds geen rijbewijs?’ roept hij.
De mondhoeken van de vrouw gaan naar beneden en de hond 

begint te grommen. Barbara stopt haar telefoon weg.
‘Altijd vrolijk, die twee,’ zegt Arthur. ‘Stokdoof ook,’ voegt hij er 

met een sneer aan toe als de vrouw de scootmobiel met horten en 
stoten de hal in rijdt.

‘Gaat u mee?’
‘Ik… eh… ja, ik kom.’
Barbara trekt haar rolkoffer achter zich aan. Zodra ze in de lift 
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staat, plaatst ze hem tussen haar en Arthur in.
‘Vier graag,’ zegt ze als Arthur zich naar de liftknoppen buigt.
‘Ik denk dat het u wel gaat bevallen hier,’ zegt hij nadat hij op een 

liftknop heeft gedrukt. ‘Iedereen heeft natuurlijk zijn mankemen-
ten, maar zelfs Carrie was vroeger de kwaadste niet. Tegenwoordig 
zien we haar nog maar zelden beneden, behalve als ze boodschap-
pen gaat doen.’ Arthur lacht kort. ‘Ach, ze is doof en eigenlijk denk 
ik dat ze ook niet zoveel meer omhanden heeft, geen hobby’s, hè. 
Terwijl Wilma en ik, wij bridgen nog, en tot voor kort gingen we ie-
dere week golfen. Maar daar kwam de klad in door die slechte knie-
ën van Wilma. Ik vind het jammer, ik ging eerst nog alleen, maar 
ze is zo jaloers, hè, terwijl ik… Ach, ziet u mij aan voor een vrou-
wenverslinder? Ga weg! Op mijn leeftijd? Ik ben bijna negenenze-
ventig. Nou, ik kan u zeggen, dan hoeft het allemaal niet meer zo 
nodig hoor…’

De lift stopt. Barbara ziet dat ze op de zevende etage zijn. Moest 
zij niet naar vier?

Juist op het moment dat ze dat tegen Arthur wil zeggen, steekt 
een zware man met een stoppelbaard, een bril met dikke glazen en 
bezweet voorhoofd zijn neus om de hoek.

Even valt er een stilte. Barbara voelt spanning ontstaan tussen 
de twee mannen. Ze ziet hoe de man aarzelt of hij wel of niet in de 
lift zal stappen. Dan is het Arthur die als eerste de stilte doorbreekt.

‘Ha Jan, kom erbij. Plek zat,’ zegt hij op zijn inmiddels voor Bar-
bara bekende pesterige toontje, en hij houdt de liftdeuren tegen als 
die zich dreigen te sluiten.

Jan blijft nog even weifelend staan. Barbara ook; passen ze alle-
maal in deze krappe ruimte?

Zonder haar koffer te verplaatsen doet ze een stap opzij. Arthur 
schuift achter haar en Jan komt met zijn logge lichaam Barbara’s 
kant op. Hij ademt zwaar. Een bierwalm wordt haar kant op gebla-
zen. Traag tast Jan naar het paneel met knoppen, hij schuift zijn 
bril omhoog en tuurt er met samengeknepen ogen naar.
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Barbara heeft in haar leven vaker met mannen in kleine ruimtes 
gestaan. Verhoorkamers, gevangeniscellen of op een plaats delict. 
Hoe angstig of benauwend dat soms ook was, haar houding was 
die van iemand zonder vrees. De laatste keer dat ze zich zo opstelde, 
kostte haar dat haar baan.

Haar hartslag versnelt, haar kaakspieren spannen zich aan, een 
sterke kracht blokkeert haar ademhaling… Zuurstof… ze moet naar 
buiten.

Het volgende moment geeft ze haar koffer een flinke zet, waar-
door het ding Jan vol tegen zijn kuiten raakt.

‘Hé, godver… Wat…?’ Jan draait zich met een ruk om en bukt zich 
naar de koffer om hem op te tillen. Te laat. Barbara trekt aan het 
handvat en rolt de koffer naar buiten.

‘Wat doet u nu?’ roept Arthur. ‘Moet u niet naar vier?’
‘Nee, laat maar, ik wacht hier,’ zegt Barbara. Ze klinkt schor.
Jan wrijft over zijn benen. Fonkelende ogen achter brillenglazen 

kijken Barbara woedend aan. Even gebeurt er niets, dan sluiten de 
liftdeuren zich en vangt Barbara nog net een deel van Arthurs ver-
wijten op.

‘Verdomme Jan, jij jaagt iedere vrouw de stuipen op het lijf! Ik 
heb je gewaarschuwd, als je daar niet mee ophoudt dan…’


