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Proloog

Van een afstand leek het pas gedolven graf leeg. Maar voor de vo-
gels, die zo scherp zagen dat ze het minste gekronkel van een worm 
of gescharrel van een insect opvingen, was in de diepte een oude 
lijkkist zichtbaar. Door de tijd was het houten deksel gaan rotten. 
Door de tijd en door de druk van een tweede kist, die erbovenop had 
gestaan. Een familiegraf bevat meer herinneringen en meer licha-
men dan een rustplaats voor een enkele overledene.

Als de aarde kon spreken, zou dit gat in de grond barsten van de 
verhalen. Over lichamen die waren gekomen en gegaan. Over hoop 
en teleurstelling. Over aarde die vaker werd verstoord dan gewenst 
was voor een rustplaats. Er kwamen maar weinig mensen op deze 
sombere plek en de schaarse bezoekers hadden zich al jaren niet 
meer in deze uithoek gewaagd. De begraafplaats was heel oud en 
in onbruik geraakt. Hij lag buiten de stad, binnen een kring van 
bomen die spiedende blikken buiten- en de geesten van de doden 
binnenhield.

Eén man kwam en ging naar believen. Hij bezocht een graf en 
bracht ook weleens mensen mee. Vaak zat hij in het gras tegen een 
grafsteen te praten en dan luisterde hij af en toe scherp, alsof hij 
wachtte op een antwoord. Soms groef hij een kist op en de volgen-
de keer begroef hij die weer. Altijd dezelfde kist. De helft van de tijd 
moest er een ziel te ruste worden gelegd. Of meer dan een. Maanden 
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later kwam hij dan weer opdagen om de kist leeg te maken, verse 
bloemen bij het graf te zetten en de overblijfselen in de kofferbak 
van zijn auto te leggen, nadat hij ze zorgvuldig had ontkleed en 
schoongemaakt. De kist sleepte hij tussen de struiken en het gat 
in de aarde gooide hij dicht.

Op de dagen dat hij hier kwam, zongen de vogels niet. Geen 
knaagdier rende over het terrein of sprong van de ene boomtak op 
de andere. De zon verschool zich achter de wolken. De wereld leek 
te weten dat er meer tranen zouden worden vergoten. Nu stond het 
bovenste deel van het familiegraf leeg. Het was slechts een kwes-
tie van tijd voor het weer bezet zou worden. De tijd stond hier stil 
en het ritueel werd herhaald tot het graf weinig meer was dan een 
draaideur tussen deze wereld en de volgende.
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1

Een slapende vrouw, bekeken door een vreemde die zich urenlang 
had schuilgehouden achter de gordijnen in de overschaduwde er-
ker. Dat was alles. Hij was een spin, stil en geduldig, klaar om toe te 
slaan en zijn prooi te verdoven. Er zat geen kwaad in. Alleen behoef-
te. Het witte laken over haar lichaam rees en daalde door de adem-
haling van de onbewuste slaap. Als hij drie stappen naar voren 
deed, kon hij haar aanraken, zijn handen door haar lange donkere 
haar halen, de sikkel van zijn vingernagel in het kuiltje drukken 
dat in haar rechterwang verscheen als ze glimlachte. Zijn armen 
pasten volmaakt om haar lichaam.

In zijn hoofd had hij elk onderdeel daarvan opgemeten. Twee-
maal was hij zo dicht langs haar gelopen dat hij haar had aange-
raakt, een keer op straat en een keer op het schoolplein. Dat laatste 
was een risico geweest, maar het was nuttig gebleken. In het begin 
was hij bang geweest dat de kijkfase saai zou zijn. Hij had het he-
lemaal mis gehad. Zich vertrouwd maken met de levens van zijn 
uitverkorenen was zuurstof voor hem geworden, en in die periode 
vervaagde de rest van de wereld.

Hij liet waarderend zijn vingers over de kaptafel naast hem gaan. 
Geen stof. Geen plakkerige vingerafdrukken van de kinderen. An-
gela was op-en-top vrouw, moeder en huisvrouw. Haar slaapka-
mer weerspiegelde het familieleven. Aan de muren hingen foto’s. 
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Een trouwfoto van meer dan tien jaar geleden, met een bruid in de 
armen van haar bruidegom, in een kuise jurk en met opgestoken 
haar met een paar losse krullen. Een belofte voor later op de avond, 
dacht Fergus.

Hij had maanden geduld moeten hebben voor haar man een keer 
wegging, maar toen had het geluk hem toegelachen. De man had de 
kinderen – een jongen van zeven en een meisje van vijf – meegeno-
men voor een nachtje kamperen, om te genieten van de idyllische 
augustusmaand. Hij kon het niet weten, maar het zou een goede 
oefening zijn. Na vanavond was hij een alleenstaande ouder, tenzij 
hij hertrouwde. Fergus kon zich niet voorstellen dat iemand zou 
proberen Angela te vervangen. Ze was alles.

Elke morgen bracht ze haar kinderen naar school; het jongetje 
rende of stepte vooruit, terwijl het meisje strak de hand van haar 
moeder vasthield. Hij vond het fijn om ze samen te zien. Er lag altijd 
een onuitwisbare glimlach op Angela’s gezicht als ze bij haar kin-
deren was. Hij had haar nog nooit vermoeid of boos gezien. In al die 
uren en bij al die wandelingetjes waarvan hij getuige was geweest 
had ze niet eenmaal met haar ogen gerold, gegaapt of tegen de kin-
deren gesnauwd. Op de foto’s aan de slaapkamermuren was ze niet 
zomaar een ouder, maar ging ze helemaal op in het ouderschap. 
Hij bestudeerde de foto’s nog een laatste keer en prentte ze stuk 
voor stuk in zijn geheugen. Daar omhelsde ze haar zoon, die een of 
andere sporttrofee in zijn handen had, en daar maakte ze lachend 
cupcakes met haar dochter, stralend van liefde. En daar waren ze 
als gezin aan het fietsen en stonden ze even stil terwijl een voor-
bijganger een foto van hen maakte, een toonbeeld van samenzijn.

Fergus was eerder in die slaapkamer geweest. Hij had dingen uit 
haar huis meegenomen. Een zijdezacht hemd uit de wasmand. Een 
lippenstift uit haar handtas. Afgeknipte teennagels uit de badka-
mer, waarop nog de kleur van haar nagellak te zien was. Een heel 
stuk van zijn eigen slaapkamer was aan haar gewijd en hij had ook 
een dossier. Op papier, niet digitaal. Hij was ziek, niet stom. Com-
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puters konden gehackt worden. De informatie die hij had verza-
meld kwam uit de echte wereld. Haar geboortedatum en trouwakte 
waren verkregen uit officiële registers. Hij wist waar ze boodschap-
pen deed, bij welke dokterspraktijk ze patiënt was, wie haar vrien-
den waren. Zijn inspanningen hadden een tijdlijn met een accurate 
weekindeling opgeleverd.

Haar afvalbak was een eindeloze bron van informatie geweest. 
Ze kocht zelden kant-en-klaarmaaltijden of bewerkte producten, 
maar gaf de voorkeur aan vers fruit en verse groente. Er waren geen 
tijdschriften, maar af en toe werd een krant hergebruikt. Angela 
kocht liever stukken dan vloeibare zeep. En ze slikte de pil. De lege 
strip van de vorige maand zat ook in zijn dossier. Er waren geen 
plannen voor nog meer kinderen, in elk geval voorlopig niet. Ze 
was tevreden.

Hij sloop dichter naar het bed toe en snoof haar geur op. Ze was 
in bad geweest voordat ze zich tussen de lakens had laten glijden. 
Hij was lang daarvoor al in het huis geweest. Het was gemakke-
lijker om haar elk raam en elke deur te laten controleren, zodat ze 
zich op haar gemak voelde en geloofde dat alles wat haar kwaad kon 
doen zich veilig buiten het huis bevond. Terwijl zij in het stomende 
water had liggen weken en haar huid had laten strelen door de la-
vendelbubbels, had hij ervoor gezorgd dat alle gordijnen dicht wa-
ren en had hij de sleutels uit de achterdeur gehaald. Het had geen 
zin om risico’s te nemen. Als ze bang werd of hem wist te verras-
sen en op de vlucht sloeg, mocht ze het pand niet kunnen verlaten.

Toen alles veilig was, was hij voor de badkamerdeur gaan zit-
ten luisteren naar haar geneurie. Hij had zich voorgesteld hoe ze 
het lichtgroene washandje langs haar armen, haar benen, tussen 
haar borsten door en langs haar nek haalde. Hij had afgewacht ter-
wijl zij het boek las dat hij op een pasgewassen handdoek en haar 
badjas op haar bed had zien liggen. Toen hij aan het gekletter van 
water had gehoord dat ze was gaan staan, was hij verhuisd naar de 
erker, achter de gordijnen, en hij had zich erop geconcentreerd heel 
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zachtjes adem te halen en heel stil te blijven staan. Er stonden ra-
men open in de slaapkamer, zodat er wat koelere nachtlucht naar 
binnen kon komen, en hij was van plan geweest die dicht te doen 
als ze eenmaal vast in slaap was. Als ze gilde, zouden de buren het 
anders misschien horen. Dat kon Fergus niet toestaan.

Nu lag ze vlak voor hem. Er was zoveel hard werk voorafgegaan 
aan dit moment dat hij bijna niet wilde dat het voorbij zou gaan. 
Tot hij in de spiegel keek. Die hing tegenover het raam en weerspie-
gelde Angela’s mooie gezichtje op het kussen en de man die zich 
over haar heen boog. Terwijl haar haar glansde van gezondheid, 
werd zijn kortgeschoren haar voortijdig grijs en werd het dunner 
dan draaglijk was voor iemand van achter in de dertig. Zijn ogen 
waren bleek in het schaarse licht van de straatlantaarn achter de 
gordijnen, maar hij kon de waterige blauwe tint nog steeds onder-
scheiden, omgeven door rode rimpels. Het was zijn huid die het 
echte verhaal vertelde. Een groenige tint wit. Wasachtig, bleek, 
hulpbehoevend.

Fergus Ariss was stervende.
De tijd die hij nog had, hoelang ook, was onvoldoende om al-

les te doen. Hij had graag willen reizen. Toen hij in de twintig was, 
had hij een wereldkaart aan zijn muur gehad. Het idee was om elke 
keer dat hij op reis was geweest een stuk van de kalkachtige verf 
weg te schrapen. Een schoolreis naar Frankrijk had één land buiten 
de grenzen van het Verenigd Koninkrijk opgeleverd en daarna was 
het vrijgezellenweekend van een vriend in Amsterdam gevolgd. 
Hij had altijd eens naar de Verenigde Staten willen gaan. Peru wil-
len verkennen. De Chinese Muur was zijn ultieme bestemming 
geweest. Nu moest hij al zijn laatste wensen in Schotland zien te 
vervullen. Zelfs de grens was in dit stadium te ver voor hem.

Zijn lichaam had hem in de steek gelaten. De dokters konden 
niets meer doen, ook al bezwoeren ze hem nog zo hard om hen te 
laten helpen. Hij rook de rotting van zijn eigen lichaam. Geen kruid 
of specerij kon de smaak van de dood in zijn mond verhullen. Er wa-
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ren pijn en verdriet, maar ook momenten van helderheid, waarin 
hij begreep dat de dood een verlossing zou zijn. Een maandenlan-
ge behandeling in het ziekenhuis was niet de oplossing. Het leven 
verlengen zonder te letten op de kwaliteit daarvan was niet meer 
dan langzaam vervagen. Hij wilde niet verder vervagen dan nu al 
gebeurd was. Hij wilde zich met geweld een weg banen naar het 
hiernamaals. Maar er was zo weinig tijd en nog zoveel te doen. Te 
beginnen met Angela.

Hij sloop om het voeteneind van het bed heen, trok zijn schoe-
nen uit en schoof voorzichtig op de matras. Er trok een glimlach 
over Angela’s gezicht toen zijn lichaam zich naar het hare voegde. 
Hij paste achter haar als een puzzelstuk en ze fluisterde iets toen hij 
zijn arm over haar middel liet glijden, zijn gezicht zachtjes in haar 
nek duwde en de geur van haar shampoo opsnoof. Ze was zo warm 
in zijn armen. Zo zacht. Zo voor hem bestemd.

Toen werd ze wakker; ze haalde zo plotseling adem dat Fergus’ 
borst van haar rug werd geduwd en alle spieren in haar lichaam 
verstrakten. Ze kwam met een ruk overeind, maar hij was er klaar 
voor. De arm die om haar heen lag verstrakte en hij trok haar weer 
tegen zich aan. Zijn vrije hand gleed onder haar hals door en over 
haar mond.

‘Het is goed,’ fluisterde hij. ‘Angela, je moet me vertrouwen. Ik 
ben hier niet om je pijn te doen.’

Ze probeerde met haar hielen tegen zijn scheenbenen te schop-
pen, maar werd gehinderd door het laken. Fergus legde zijn rech-
terbeen over haar beide benen. Haar adem was warm en vochtig in 
zijn hand en haar hoofd was dat van een wild beest en schoot fel 
van links naar rechts. Hij wachtte af. Dit was allemaal voorzien. 
Hij had het scenario honderden, misschien wel duizenden keren 
in zijn hoofd afgespeeld. In zijn zak zat een zakdoek en daarop zat 
een zorgvuldig afgemeten dosis chloroform. Er waren dingen die 
hij met Angela wilde doen en dan mocht ze niet tegenstribbelen. 
Ze moest ongerept blijven.
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‘Laat het gaan,’ zei hij. ‘Ik weet dat je bang en in de war bent, maar 
ik heb je uitverkoren.’

Angela kromde haar lichaam, schoof haar mond met een ruk 
naar zijn vingers en beet. Fergus probeerde grip op haar te houden, 
maar zijn hand liet hem in de steek. Zijn vingers schoten recht en 
zijn pols boog naar achteren, zodat Angela genoeg ruimte kreeg 
om haar hoofd naar voren te bewegen en met een ruk tegen Fergus’ 
gezicht te slaan. Haar achterhoofd bleek een geducht wapen en Fer-
gus’ neus werd van tussen zijn ogen tot onder de brug gebroken. 
Het kussen werd bezoedeld door een massa bebloed haar. Hij zag 
niets en zijn gezicht was een masker van pijn. Alleen zijn rechter-
arm en been bleven stevig liggen waar ze lagen en hielden haar op 
haar plek. Ze spuwde en er landde iets warms en zachts op de hand 
waarmee hij haar tegen het bed drukte. Het was een stuk van zijn 
vinger, besefte hij toen hij haar op haar rug rolde en zijn lichaam 
over haar heen schoof voor ze kon proberen te ontsnappen.

‘Het is al goed, laat me je helpen,’ zei hij zacht.
Sappige bloeddruppels spatten uiteen op haar gezicht. Angela 

begon te huilen.
‘Ik ben niet boos. Niet huilen,’ zei Fergus.
Met zijn rechterhand haalde Fergus de zakdoek uit zijn zak en 

hij legde zijn linkeronderarm stevig over haar borstbeen. Ze hijgde.
‘Alsjeblieft, niet doen…’
‘Ik doe je geen pijn, Angela. Waarom zou ik? Ik ben je ware liefde.’
Hij drukte de zakdoek tegen haar lippen. Een katoenen kus in 

het donker. Angela’s heupen bonkten tegen hem aan en hij stelde 
zich een ander bed voor, waarin zij hem vasthield en wilde dat hij 
op haar kwam liggen.

Haar hoofd boog naar achteren. Ze deed haar best om te vech-
ten, maar zijn wil om haar te onderwerpen was sterker dan die van 
haar om vrij te zijn. De wanhoop had hem bijgeschaafd en een bij-
zonder beest van hem gemaakt. Hij rook haar tandpasta, een veld 
wilde munt. De diamanten in haar ogen vormden een grotere schat 
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dan hij ooit had gedacht te bezitten.
Toen vloog de lamp van het nachtkastje in een boog door de 

lucht. Als hij aan was geweest, zou hij een regenboog van licht heb-
ben achtergelaten. Hij zag hem komen, maar wist meteen dat het 
te laat was om hem te ontwijken. De lamp maakte contact met zijn 
jukbeen en de aardewerken voet viel in scherfjes uiteen, die zich in 
zijn huid nestelden.

Angela begon zich feller te verzetten toen Fergus door de klap 
opzijboog. Zijn hoofd leek wel een wespennest door de verwondin-
gen aan zijn neus en wang. Het belangrijkste was om de zakdoek 
over haar mond te houden tot ze sliep, maar zijn hand trilde en hij 
zag opeens twee Angela’s, geen van beiden erg duidelijk. Zijn hand 
had hulp nodig om druk op de zakdoek te houden en hij duwde 
zijn voorhoofd ertegenaan, zodat de kracht werd verdubbeld en hij 
even zijn ogen dicht kon doen. Als hij nu het bewustzijn verloor, 
was het allemaal voorbij. Als ze onder hem uit wist te komen, was 
het gedaan. Alles wat hij wilde en de korte tijd die hij nog had zou-
den in rook opgaan.

Ze sloeg hem met haar vuist. Hij moest haar in bedwang zien te 
houden tot ze zich overgaf.

Met een laatste krachtsinspanning wrikte Fergus zijn lichaam 
een paar centimeter omhoog en liet het toen met zijn volle gewicht 
op haar ribbenkast vallen. Hij greep haar pols met zijn vrije hand 
en haar vingertoppen krabden zwakjes over zijn knokkels. Het bed 
was nat, besefte hij. Zijn knie lag op een vochtige, warme plek. Dat 
was prima. Een succes, zelfs. Ze ontspande zich. Gaf zich over. Zijn 
hele hoofd zoemde en brandde en er sloeg een golf van misselijk-
heid door hem heen. Fergus liet haar hand uit zijn greep glippen 
toen de wereld in pixels uiteenviel en vervaagde. Zijn lichaam be-
dekte het hare als een deken en de zakdoek, zijn hand en uitein-
delijk zijn voorhoofd lagen op haar mond, maar Fergus kon niet 
langer vechten tegen de bewusteloosheid.

Was het mogelijk dat de dood hem zoveel eerder kwam halen 
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dan hij had verwacht? Fergus ademde diep in en probeerde uit 
alle macht de pijn te bedwingen en dit moment met Angela vast te 
houden, maar in zijn hoofd draaide een draaimolen meedogenloos 
rond en hij kon niet van haar afkomen, kon zijn hoofd niet optil-
len of zijn hand van haar mond halen, al had zijn leven ervan afge-
hangen.

Angela’s lichaam schokte onder hem.
Hij kon niet van haar afkomen.
Angela haalde bibberig en fluitend door haar neus adem terwijl 

de chemische stof voor haar mond zijn magische uitwerking deed 
gelden.

Hij kon niet van haar afkomen.
De laatste adem die hij haar hoorde uitstoten, was een onmense-

lijk gereutel. Hij verlangde ernaar haar te troosten, haar te zeggen 
dat het hem speet. Hij had zoveel met haar willen doen en het was 
allemaal afschuwelijk verkeerd gegaan. Nu moest hij opnieuw be-
ginnen. En eerst moest hij een nieuwe vrouw vinden.
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2

De nacht was van haar. De kleuren van de dag waren vervaagd en 
te midden van de grijstinten was ze eindelijk gelijk aan de mensen 
om haar heen. Connie Woolwine liep het imposante Balmoral Ho-
tel uit, stak de weg over en liep naar Leith Walk. Het was midder-
nacht en de hitte steeg nog op van de straten van Edinburgh. De 
laatste pubs gingen dicht. Ze hoorde zowel gezang als gesnik onder 
de kroeglopers, afhankelijk van hoe dronken ze waren. Met alleen 
de sleutelkaart van haar hotel in de ene zak van haar spijkerbroek 
en haar telefoon in de andere liep ze langs de mensen. Ze genoot er-
van haar benen te strekken na de lange vlucht en van het gevoel van 
vrijheid dat ze kreeg nu ze kon opgaan in een vreemde stad.

Het was haar eerste reis naar Schotland. De eerste zes uur za-
ten erop. De gebouwen straalden zoveel geschiedenis en architec-
turale perfectie uit dat ze eerder tevoorschijn leken getoverd dan 
gebouwd. De lampen in de hoge gebouwen wierpen bewegende 
beelden op de drukke straten. Het was een menselijke smeltkroes, 
die haar een beetje aan Boston in Massachusetts deed denken. Toen 
ze linksaf Union Street in liep, verwonderde ze zich erover hoe vei-
lig de stad aandeed. Iedereen die hier woonde was vierentwintig 
uur per dag getuige van wat er om hem heen gebeurde. Alles was 
met elkaar verbonden. Het centrum van Edinburgh was net een 
menselijk lichaam; elke straat was een ader en er waren maar heel 
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weinig buurten waar alleen bedrijven of winkels waren. Het was 
een stad waarin je kon wonen in plaats van er alleen maar te zijn.

Haar gedachtegang werd onderbroken door gefluit en ze keek om 
naar de man van wie dat onwelkome compliment afkomstig was. 
Toen ze oogcontact maakte met degene die belangstelling had ge-
toond, werd ze meteen omringd door andere mannen. Een wolk 
van alcoholdampen drong haar neus binnen; ze ademde de geur in 
van bier en goedkope sterkedrank in de magen van twintigjarigen 
die kennelijk een hoop dronken illusies koesterden.

‘Ben je hier alleen, schat?’ riep de man die gefloten had.
Zijn accent was eerder Engels dan Schots. Ze was vaak genoeg 

in Londen geweest om de klanken van het East End te herkennen.
‘Ik heb een afspraak. Neem me niet kwalijk.’ Ze hield het luch-

tig, maar de klank van haar stem was kil en ze probeerde een stap 
naar voren te doen.

‘Een Amerikaanse. Dat had ik kunnen weten met zo’n kont. Zo 
strak zie je ze niet vaak waar wij vandaan komen.’

Hij kwam onhandig naar voren en Connie ging opzij en zette 
haar schouder tussen twee van zijn vrienden om uit de kring te 
komen.

‘Doe niet zo lullig. We maken maar een geintje,’ zei een van zijn 
vrienden nog.

Ze rolde nog net niet met haar ogen en liep door.
‘Die stomme teef kan niet tegen een grapje,’ hield hij vol toen ze 

niet reageerde.
Ze bleef recht voor zich uit kijken en zorgde ervoor niet sneller, 

maar ook niet langzamer te gaan lopen.
‘Je denkt zeker dat je beter bent dan wij, hè?’
Zijn rechterhand rustte een seconde op haar rechterbil, maar 

ze greep hem meteen bij de pols, draaide zich snel om en zette 
haar duimnagel hard en diep in de nagelriem van zijn wijsvinger. 
Connie liet hem los toen hij een luide kreet slaakte, naar achteren 
sprong en zijn hand vastpakte.
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‘Ze heeft me verdomme getaserd of zo. Shit.’ Met tranende ogen 
klemde hij zijn hand tegen zijn buik.

Connie bleef staan.
‘De pijn is al weg,’ zei ze. ‘Die blijft alleen zolang er druk wordt 

uitgeoefend. Jij viel me aan en dan mag ik mezelf verdedigen. Ik 
loop nu de straat uit en jullie doen er verstandig aan me niet te vol-
gen. Ik heb de neiging nogal fel te reageren als iemand me aanraakt. 
De volgende keer zul je het langer voelen.’

Er werd geschuifeld en gedempt gevloekt, maar niemand leek 
er happig op om haar nog langer lastig te vallen. Connie knikte, 
draaide zich om en liep verder naar Gayfield Street. Ze werd ver-
wacht in het park in Gayfield Square en ze wilde de man niet laten 
wachten.

Ze hield een normaal tempo aan. Rennen was geen goed idee. 
Het was nooit verstandig om angst te tonen. Opdringerige man-
nen waren poema’s; dat was haar uitgelegd bij de cursussen zelf-
verdediging die ze had gevolgd toen ze begin twintig was. Je kon 
een poema wijsmaken dat je niet geschikt was als lunch als je bleef 
staan waar je stond, jezelf groot maakte en hem recht aankeek. Als 
je je omdraaide, wegrende of zwakte toonde, was je een voorgerecht 
op pootjes. Ze liet zich nog maar zelden intimideren door mannen 
met een teveel aan testosteron. Dronken idioten sloegen alleen 
maar wild om zich heen. Het was veel moeilijker om je te verweren 
tegen ijskoude zelfbeheersing.

Connie ging een hoek om en zag dat het woord park nogal over-
dreven was. Het gras was verdroogd door de uitzonderlijke hitte. 
Er stonden een paar verloren bankjes en om het stukje groen dat 
midden in de rechthoek van gebouwen was uitgespaard stonden 
bomen, maar meer stelde het niet voor. Overal langs de rand ston-
den geparkeerde auto’s en de omringende gebouwen hadden vrij 
uitzicht op elke vierkante meter. Ze zou hier niet ontspannen een 
boek kunnen lezen of kunnen picknicken met een vriendin. Het 
was eerder een doorloop dan een plek om te verpozen.
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‘Staat u op iemand te wachten?’ vroeg een man.
Hij stond vlak achter haar en was met zijn bijna twee meter een 

kop groter dan zij.
‘Wist u dat ik het was of zegt u dat ’s nachts tegen alle vrouwen? 

Daar kon u nog weleens problemen mee krijgen.’
‘God, ja, stom van me. Ik had mezelf gewoon moeten voorstellen. 

Ik ging er gewoon van uit…’
‘Het geeft niet.’ Ze stak hem een hand toe. ‘Inspecteur Baarda, 

nietwaar?’
Hij was achter in de veertig, een lange man met bruine krullen, 

brede schouders en het lijf van een voormalige sporter die de laat-
ste tijd niet meer zoveel zin had om te trainen.

‘Oké.’ Hij schudde haar enthousiast de hand. ‘En u bent doctor 
Woolwine.’

‘Connie,’ zei ze. ‘Laten we verder lopen.’ Ze liet zijn hand los en 
liep de weg op, terwijl ze om zich heen keek. ‘Zo te zien hangen hier 
niet veel camera’s ondanks al die gebouwen. Is de politie al iets te 
weten gekomen?’

‘Weinig waar we iets aan hebben. De zon ging op 20 augustus 
onder om achtendertig minuten over acht. Elspeth Dunwoody is 
verdwenen rond halftien. Ze is gezien toen ze om vijf over negen 
vanuit een andere straat het park in ging en haar auto is om vier-
entwintig minuten over negen twee straten verderop vastgelegd op 
camera. Daarna hebben we niets meer. De meeste camera’s staan 
gericht op deuren en de stoep. Er zijn beelden van veraf waarop ze 
in haar auto stapt, maar niets van dichtbij.’

‘Heb je de beelden gezien?’ Connie stond midden op een parkeer-
plek en draaide een rondje om foto’s te maken met haar telefoon.

‘Nog niet. Ik ben vanmiddag pas uit Londen gekomen. Ik heb 
me gemeld bij het team Zware Misdrijven, het dossier doorgekeken 
en ingecheckt in mijn hotel, en daarna ben ik hierheen gekomen. 
Neem me niet kwalijk, ik had eerst de beelden moeten bekijken. 
Slordig van me.’


