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Hey lief mens,
Wat leuk dat ik vanaf nu periodiek uw inbox mag komen lastig-
vallen!
Even een paar prangende vragen uit de weg, quickfast:
Hoe gaat het nou echt met me?
Nou, wel prima eigenlijk. Ik leef nog steeds mijn eigen leven pre-
cies zoals ik dat wil, en bemoei me toch ook niet met een ander. 
Behalve U dan nu.
Wat moet U zich hier eigenlijk bij voorstellen; een nieuws-
brief?
Dat is een hele goede vraag, waarop het antwoordt luidt dat ik 
dat ook nog niet helemaal zeker weet. Het leek me in ieder geval 
een leuke eerste stap om wat nader tot elkander te komen.
Ik hoop de aankomende tijd via deze weg wat nieuwe projecten 
van mezelf handig in de kijker te spelen.
Misschien vraag ik ook een keertje of het een beetje bevallen is, of 
U misschien liever product A dan B van mij lust, of of we nog een 
beetje geil zijn met zijn allen. Enfin, U begrijpt, belangrijke infor-
matie.
Wat luister ik nu op dit moment, eerlijk zeggen?
Ik ga heen en weer tussen deze tweeënhalf uur durende stroperi-
ge mix van DJ Screw en een vrij luisterarbeidsintensieve podcast 
over de Eerste Wereldoorlog. Wat een contrast, hè?
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En als U dat allemaal leuk en aardig vindt maar daar zelf geen 
trek in heeft, wat moet U dan luisteren?
Ik wijs U graag op een geheel door mijzelf gecureerde, niet- 
gesponsorde playlist, genaamd de Yaylist.
Of als U meer van een aardige conversatie onder volwassenen 
bent, duw ik U graag in de richting van Yous & Yay New Emotions, 
mijn podcast in samenwerking met Yousef Gnaoui voor de vpro.
Is dit alles?
Nee, natuurlijk niet. Maar voor nu wel.

Vertel niemand over deze nieuwsbrief en hou het lekker dicht bij 
Uzelf; dit is ons geheimpje.
Of niet, whatever.
Love you
Stay Golden
Y.
X
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1.
Mijn vrouw komt met de kinderen. Ik heb ze erg gemist. Ik was 
totaal vergeten dat er nog een wereld bestond buiten onze eigen 
microkosmos, met allemaal mensen met levens en intriges en ver-
moeienissen en allergieën en anekdotes en geuren en gebreken. 
We betrekken een tijdelijk appartement vlak buiten de eerste 
ring. Het is vrij klein maar voorlopig prima. Maandag tekent mijn 
zoontje voor het eerst op de grond. Ik ben trots maar moet ook 
boos worden. Elke ochtend vraag ik hem of hij lekker geslapen 
heeft en daarna waar hij over gedroomd heeft. ‘Melk,’ antwoordt 
hij steevast tussen het gapen door. Behalve vanochtend. Vanoch-
tend zegt hij: ‘Een koekje.’ Hij voegt er nog aan toe dat hij het 
koekje gaat ‘opeten’. De rest van de dag vraag ik me af wat voor 
koekje het geweest zou zijn. Waar is de melk gebleven?

We gaan naar een huis kijken maar zelfs hier is de markt hele-
maal verziekt. Het is nergens bij in de buurt, veel te duur en de 
bovenverdieping moet helemaal opnieuw gedaan worden. Ik 
vraag me af waar ze denken dat ik al dat geld vandaan zou moe-
ten halen. En dan niet eens per se ‘ik’ ik, maar ‘iedereen’ ik. 
’s Avonds luister ik naar een tien uur durende YouTube-video 
van bosgeluiden tegen de stilte en hou een dagboek bij terwijl ik 
bij mijn zoontje op zijn kamer zit te wachten tot hij in slaap valt.

De volgende dag gaan we weer naar een huis kijken. Hier heb-
ben ze via een truc de zolder bij de vierkante meters gesjoemeld. 
De twee slaapkamers die we op de plattegrond gezien hadden, 
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slaan door het schuine dak nergens op. Er is wel een dakterras 
maar er is ook een wenteltrap waar ik mijn kinderen nu al dood-
smakkend vanaf zie koprollen. Mijn handpalmen worden klam 
en ik begin kort te ademen. Wat is dit voor een moordkooi? Wel 
twee scholen in de buurt. Vanaf het balkon kijk ik naar eentje. 
Kinderen zijn druk in de weer met knoeien met verf en cijfers 
prikken en knippen per ongeluk in hun trui als ze even alleen 
gelaten worden en een moment krijgen om truly zichzelf te ont-
wikkelen. In een soort betegeld achtertuintje waar het lokaal op 
uitkijkt, staat een drietal witte plastic huisjes met groene dakjes. 
‘Daar slapen de kinderen in,’ zegt de aannemer en we zijn hele-
maal perplex. Deze kan ook van het lijstje. Ik neem de brochure 
mee omdat de makelaar zo verdrietig kijkt en mijn zoontje tekent 
er een gorilla op als we om de hoek een kopje koffie drinken.

Misschien moet ik weer een boek gaan schrijven. En dan met 
de miljoenenopbrengst daarvan een gigantisch grachtenpand 
met zicht op de Andromedanevel kopen. Met een bootgarage en 
gouden kranen en een lift en vloerverwarming en een wijnkoel-
kast op elke verdieping en een verzonken zitkuil en een kamer 
met een wand helemaal vol met boeken gesorteerd op land met 
de Russische bibliotheek prominent in het midden. En een portret 
van Eberhard van der Laan in de hal.

2.
Ik breng mijn zoontje naar de voorschool. Ik sta in het klaslokaal 
en voel een duizelingwekkende energie om me heen suizen van 
alle levenspotentie die er aanwezig is. Mijn zoontje is mij vrij di-
rect vergeten. Hij hangt een foto van zijn gezicht op aan een pu-
naise op een prikbord en geeft de juf een hand en gaat heel gefo-
cust op zoek naar precies het speelgoed waarmee hij op dit 
moment wil spelen. Ik doe er eigenlijk al niet meer toe, maar op 
aanraden van de juf word ik nog wel lachend uitgezwaaid door 
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het raam. Ik ga naar de sportschool en omdat dat alweer een tijd-
je geleden is, laat ik me verleiden tot iets wat 300 heet en erop 
neerkomt dat ik zes oefeningen vijftig keer doe en helemaal dood 
ben na afloop. De rest van de dag heb ik het gevoel alsof ik zo’n 
vacuümzak ben waar iemand met een stofzuiger alle levensener-
gie uitgezogen heeft. Zelfs mijn ogen hebben spierpijn. Ik dwarrel 
verloren door het maanlandschap. Kindloos en zonder levens-
lust. Mijn vrouw heeft onze dochter en mijn broertje heeft mijn 
huissleutels nog van toen ik weg was en ik ben even helemaal de 
draad kwijt. Ik begin me voor de grap af te vragen waar ik mee 
bezig ben in het leven. Wat laat ik achter voor de kinderen. Komt 
er een burgeroorlog in Spanje en wat betekent dat voor ons. Wat 
gaan we vanavond eten. Waarom komt er geen einde aan kapita-
lisme. Waarom worden we zo graag voorgelogen terwijl we we-
ten dat het niet waar is. Ik moet ineens weer aan mijn roman den-
ken en vraag me af hoe het met de personages gaat. Ik drink een 
extra sterke koffie maar dat pakt niet helemaal goed uit want nu 
heb ik en geen levensenergie en ben ik op het randje van hysterie. 
Gelukkig lachen mijn vrouw en dochter naar me. En heb ik mijn 
sleutels weer terug. Ik ga mijn zoontje halen. Als ik het lokaal in 
kom is hij met Lego aan het spelen alsof hij niet anders gewend is. 
Wat moeten we nu met al die Duplo die hij van Wiwa heeft ge-
kregen? Zijn gezicht zit vol met pindakaas. Gelukkig, daar kan ik 
wat aan doen. Ik zoek in zijn rugzak maar zie dat ik die doekjes 
niet heb ingepakt vanochtend. Er zit wel een grote plastic Godzil-
la in zijn tas, wat ik heel grappig vind. Mijn zoontje vraagt of hij 
zijn rugzak om mag en ik wil zeggen dat het wel mag maar dat hij 
hem zo weer af moet doen omdat we op de fiets zijn en hij anders 
niet in het stoeltje past maar als ik hem aankijk zie ik dat dit het 
enige is wat hij wil op dit moment in het leven, die rugzak om. Hij 
staat een beetje voorovergebogen met zijn bovenlichaam, zijn 
handen langs zijn lichaam hangend, ogen vol verwachting, zijn 
mond halfopen en rond de hoeken een lach, mij aan te kijken tot 
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ik de hengsels om zijn armen doe. Dan rent hij op een duif af de 
zon in. Wat was er ook alweer aan de hand?

3.
Het is stil en donker en ochtend. Helemaal oké. Ik ben alvast op-
gestaan om te mediteren want dat doe ik weer na een korte im-
passe. Af en toe suist er een satelliet voorbij ergens ver in de verte. 
Ik vang de geluiden op door globaal te luisteren, met mijn hele 
lichaam, en ervaar hoe groots en ver weg alles is en hoeveel er 
gebeurt in mijn innerlijke universum op hetzelfde moment. De 
dag is nog helemaal onaangeroerd als een perfecte warm gouden 
eierdooier op een glanzend precies niet snotterend bedje van ei-
wit. Ik weet niet wat er gaat gebeuren vandaag. Het zal waar-
schijnlijk veel weg hebben van de meeste andere dagen, maar op 
dit moment is dat nog niet zeker. De roerspaan van het leven 
heeft de eierdooier nog niet gevonden. En dus is de eierdooier 
nog daar. Soms fok ik de dooier al op, onderweg uit de pan, door 
verkeerd te steken met de spatel. Of omdat het eiwit dat er van 
bovenaf zo flawless uitziet, aan de onderkant op arelaxte en on-
professionele wijze aan de bodem van de pan is vastgekoekt. 
Soms komt het ei volledig ongeschonden en perfect uit de pan en 
precies goed op het bord terecht. Ik luister naar een YouTube- 
video van drie uur met geluiden uit het bos en zie mezelf in dat 
bos bij een herfsttafel met campinggasje en koekenpan en een 
rustiek gesneden stuk brood met nog rustieker gesneden plakken 
goudbruin uitgebakken spek er al op. Het spiegelei hangt er lus-
tig overheen als een jarenvijftigpin-upmodel over een rood plu-
chen meubel; sexy maar ook chic en niet voor iedereen bereik-
baar. Ik heb mijn handen in de lucht en juich in stilte, mijn tanden 
op mijn onderlip bijtend. De spatel juicht mee, trots op zijn werk. 
De ouverture van Wilhelm Tell zwelt aan in de verte en in slow 
motion smijt ik de spatel op tafel, een tableau vivant van eikels en 
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herfstbladen verstorend met druppels varkensvet en het geweld 
van roestvrij staal maar het doet er niet toe. Nu even niet, natuur. 
Ik heb een schort om, rood-wit geblokt, which makes perfect  
sense, en trek er een mes met een handvat van been uit en een 
vork die erbij hoort. Langzaam bewegen de handen met het eet-
gereedschap zich naar het bord toe terwijl de blazers stevig door 
ouverturen. Ik zet het eiwit vast op het brood samen met het spek 
en neem een moment om langzaam in te ademen door mijn mond 
en steek dan eindelijk in de dooier. Een rivier van goudgele nectar  
stort zich uit over het zalige spek, precies lang genoeg gebakken 
spek, dat nu zacht en krokant is, en zich uitstrekt over het bijpas-
sende sneetje rustieke aanstelbrood. De camera panned langzaam 
uit en we zien nog net hoe een leger aan elfjes een kelk met dam-
pende gitzwarte koffie komt brengen. Roll credits.

4.
Ik ben misselijk. Ik ben vergeten om de verwarming uit te zetten 
voordat we gingen slapen en ik ben ook vergeten om niet een hele 
zak chocoladepepernoten op te eten voordat ik ging slapen. Ik 
ben blij dat ik niet in het land ben voor de aanloop naar en het 
gezeik rondom 5 december, maar een net iets te grote zak choco-
ladepepernoten kan ik zelfs hier wel waarderen. Het is ook iets 
waar ik nu nog mee weg kan komen denk ik. Ik schuif mijn zoon-
tje af en toe eens een enkele toe en daar is hij dan dolblij mee. Als 
hij straks begrijpt hoe de wereld echt in elkaar zit zal hij daar geen 
genoegen meer mee nemen. Waarom mag hij er maar één terwijl 
er een hele zak is, en belangrijker nog, waar is die hele zak eigen-
lijk gebleven de volgende ochtend, papa?

Ik drink een kopje thee in de keuken in het donker. Het leven 
is goed. Even later kom ik erachter dat Lil Peep op eenentwintig-
jarige leeftijd is komen te overlijden aan een overdosis zelfmedi-
catie. Ik was al een tijdje van plan om fan van hem te worden. De 
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rest van de dag moet ik er een beetje aan denken. Op Twitter 
wens ik hem een vredige rust toe en raad de kids aan geen drugs 
te doen. Op zijn Instagram is een foto te zien van voor hij over-
leed, met twee stukken pil op zijn tong en een caption die insinu-
eert dat hij er gewoon voor gaat. Het voelt zo onzinnig. De web-
site van de nos neemt mijn tweet over en voegt eraan toe dat ik 
kinderen oproep vooral geen drugs te gebruiken. Eh.

Ik besluit het internet de rest van de dag met rust te laten.
Ik kijk naar de kraters in de verte en vraag me af wat ze daar 

winnen. Hoe hebben ze al die apparatuur hier überhaupt naartoe 
gekregen. Ik ga het stadje in en koop een blikje oolongthee en 
denk ineens aan een vriend die er niet meer is en zijn trappenhuis 
waar ik zo vaak naar boven en beneden gelopen heb. Als ik daar 
nu nog eens terecht zou komen zou ik alleen maar kunnen huilen 
denk ik. Het is niet eens een verdrietige gedachte, alleen een con-
statering. Het lijkt een heel leven geleden. Het is een rare dag. Ik 
ben dankbaar. Ik ben blij dat ik hier ben. In de cocon. De kinderen 
als het centrum van ons universum. Ik kijk naar mijn zoontje en 
hij is alleen maar nieuwsgierig. Onze dochter alleen maar blij, 
tussen het poepen en eten door. Ik hoop dat ze nooit zo ongeluk-
kig worden dat ze het op denken te moeten lossen met chemicali-
en. Ik haal drie zakken chocoladepepernoten om met de kinderen 
op te eten en ga op de grond liggen wachten tot ze binnenkomen. 
Het duurt een tijdje en het is even schrikken want het is al een 
beetje donker en je verwacht zoiets niet van je vader maar hope-
lijk is het een leuk verhaal voor later.
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5.
Het is Thanksgiving Week. Ik eet me al zeker zeven dagen hele-
maal een slag in de rondte. De donuts en de slices wisselen elkaar 
in hoog tempo af. Ik ga met Daan en Job eten bij een tacorestau-
rantje in een kelder. Job heeft abusievelijk een watermeloen-mar-
garita besteld die helemaal niet lekker en veel te zoet is. Ikzelf 
kies voor de klassieke margarita-receptuur maar dan frozen. Een 
schot in de roos. Dit kan eenieder aan mij overlaten. Ik heb een 
feilloos gevoel voor de juiste versnapering. Job neemt een slokje 
en ziet zijn fout direct in en als we straks, na een heerlijke ceviche 
en drie inwisselbare taco’s, het pittoreske keldertje weer verlaten 
bestaat de rekening voor bijna driekwart uit FroMa’s. De ober 
denkt dat we Spaans kunnen omdat Daan ‘Si!’ en ik ‘Uno Mas!’ 
hebben geroepen. Waarschijnlijk verwarde hij ons alcoholische 
enthousiasme met het echte vuur waar Spaanstaligen Spaans mee 
spreken. ‘Dancing on my Own’ van Robyn komt uit de speakers 
en het is per direct ‘ons liedje’. Later volgt er nog een discussie, of 
je een ‘ons liedje’ wel of niet af kunt dwingen, maar dit is in ieder 
geval heel duidelijk. Daan en ik hadden er al gevoelens bij, het 
breekbare elektropop-vloervullertje van de tedere Scandinavi-
sche, Job had nog zijn twijfels. Onderweg naar huis op de fiets 
echter, geeft hij het nog een kans, en laat de Zweedse Prinses zo 
zijn hart binnen.
 Ik neem met Daan een taxi naar de concertzaal waar A$AP 
Mob en Dipset vanavond optreden. We zijn heel benieuwd maar 
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niet echt want Amerikaanse rapartiesten zijn eigenlijk altijd heel 
slecht live. Er staat een hele lange rij voor de deur met allemaal 
securitymensen eromheen, die schreeuwen alsof ik niet honderd 
dollar per ticket heb moeten betalen maar gelukkig ben ik leuk 
dronken van de FroMa’s en voelt het alsof we ironisch in de rij 
staan. Binnen drinken we voor een fortuin bier en tequila en de 
sfeer is astronomisch. Beneden is een garderobe met een heel 
groot bord waarop staat dat het zes dollar kost om je jas op te 
hangen. Ik lig helemaal in een deuk met Daan. Als we vervolgens 
weer boven staan zegt hij: ‘Fak it. We gaan gewoon die jas ophan-
gen.’ De zaal is als een kruising tussen wat vroeger de Heineken 
Music Hall heette, en waarvan ik nu de naam niet meer begrijp, 
en Tuschinski, met een plafondschildering en van die operabak-
jes aan de zijkant. Het is niet uitverkocht maar wel goed vol en de 
mensen nemen de waardeloze en zeer onprofessionele show voor 
lief. Zo ook wij. Dipset laat overdreven lang op zich wachten en 
net als ik nog iets verder naar voren wil wordt het geluid uitgezet 
vanwege de curfew van het gebouw. Iemand zegt iets over ‘They 
Shuttin Us Down’ maar het komt natuurlijk gewoon omdat ze 
veel te laat begonnen zijn. Daan is al lang naar huis want die wist 
wel beter. Ik haal mijn jas op en vraag me af of ik kan zien of hij 
voor zes dollar gehangen heeft.
 Happy Thanksgiving!
 Is al geweest!
 Maakt niet uit!
 Wees blij dat U leeft!

6.
Ik zit in mijn eentje in het ruimteschip terug naar huis. Mijn 
vrouw belt me met slecht nieuws. Ik voel me een waardeloze va-
der. Gelukkig heb ik vrij veel beenruimte. I guess that’s some-
thing. Het toestel vult zich mondjesmaat. Ik heb een dubbele 
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cheeseburger en frietjes met kaassaus en een chocolademilkshake 
als afscheidsdiner gegeten. Ik vraag me nu af hoe mijn buik zich 
daarbij voelt. Ik vraag me af schuine streep hoop dat de stoel 
naast mij leeg blijft maar als er op een gegeven moment twee gi-
gantische Amerikanen het gangpad in strompelen weet ik al pre-
cies hoe laat het is. De grootste van de twee kijkt vertwijfeld deze 
kant op en stapt dan op de lege stoel af. Pffff denk ik eerst maar 
daarna besluit ik dat dit mijn beste vriend wordt.
 ‘So I guess we’re gonna be neighbours for a while,’ zegt hij als 
hij neerploft en we raken in gesprek. Hij vertelt dat hij werkt voor 
een bedrijf dat kerncentrales bouwt en de wereld over reist om 
kwaliteitscontroles uit te voeren bij de verschillende fabrieken 
die onderdelen voor hen fabriceren. Het klinkt als een baan uit 
The Simpsons. Of dat denk ik omdat Homer bij een kerncentrale 
werkt. Het klinkt in ieder geval niet als iets echts. Mijn nieuwe 
beste vriend is al een beetje dronken, zegt hij.
 ‘My plan was to get drunk and pass out the whole flight.’
 Ik knik instemmend.
 Hij kijkt met samengeknepen ogen in de verte, ik denk dat hij 
via telepathie het alcoholkarretje probeert te laten verschijnen.
 Maar er is iets en dus staan we voorlopig nog stil in het donker. 
Ik kijk uit het raampje naar de lichtjes in de verte.
 Hij vraagt waar ik vandaan kom en vertelt vervolgens dat hij 
jaren geleden ooit een keer van Amsterdam naar Maastricht ge-
vlogen is om dat ene feest te vieren, hoe heet het ook alweer, het 
lijkt op Mardi Gras.
 ‘Carnaval?’
 ‘Right!’
 Het was zo fantastisch dat ze de volgende dag maar niet zijn 
gaan werken. Ook had hij een singletje gekocht van een nummer 
dat overal gedraaid werd destijds. Hij heeft het nog jarenlang be-
waard maar weet nu vrij zeker dat hij het helaas niet meer in zijn 
bezit heeft.
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 ‘Something, something, something –’ begint hij, ‘and then ke-
deng, that’s all I remember.’
 Ik vind dit hilarisch.
 ‘Yeah, I know that guy,’ zeg ik en ik vertel dat hij stadions uit-
verkoopt tien dagen achter mekaar en zoek op zijn smartphone 
de video erbij op YouTube. Ik leun een beetje naar achter uit zijn 
frivole aura en kijk hoe hij tevreden knikkend de video in zich 
opneemt. Ik val in slaap tijdens het wachten om op te stijgen wat 
eindeloos duurt omdat, iets met koffers. Als ik weer een beetje 
wakker word, zie ik dat het alcoholkarretje stilstaat naast mijn 
nieuwe bestie. Hij schenkt een klein flesje gin in een glas met ijs 
en tonic en ik zie dat hij nog een ander klein flesje in zijn borstzak 
heeft zitten. Ik vraag om een rode wijn en krijg een lekkere volle 
plastic beker.
 Ik tik met mijn elleboog zijn bovenarm aan en als hij zich, ver-
stoord in zijn ritueel, naar me toe draait, hou ik mijn lekkere volle 
plastic beker omhoog en zeg met toegeknepen ogen:

‘Kedeng, kedeng.’

7.
Aaron is vijfentwintig jaar als hij ons verlaat. De laatste keer dat ik 
hem zag en sprak heb ik hem de dragonball met de vier sterren ge-
geven. Als we afscheid van hem gaan nemen in het rouwcentrum 
liggen er op zijn kist wat van zijn persoonlijke bezittingen die hij 
nooit meer nodig zal hebben. Een nektasje van Supreme en een fo-
tocamera en een Ajax-sjaal. Zijn zilveren Nike Air Max 97 staan er 
ook bij, alsof hij ze zo weer aan gaat trekken. De tekening die Piet 
voor hem gemaakt heeft met de boodschap Stay Strong, waar ik al 
een brok van in mijn keel kreeg toen ik hem bij hem op ging halen. 
Een foto van Aaron die me aankijkt maar ook door me heen naar 
het einde van het universum. En de dragonball met de vier sterren. 
Ik ben stil, want wat valt er te zeggen op een moment als dit.
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 De dragonball met de vier sterren is de eerste dragonball die 
Goku vindt. Of eigenlijk vindt hij hem niet maar krijgt hij hem, 
van zijn Opa Gohan, die niet echt zijn opa is maar hem heeft 
geadopteerd, want Goku is eigenlijk een alien die op aarde ge-
crasht is. Later zal blijken om de aarde te vernietigen maar het 
pakt allemaal anders uit en Goku wordt een hele geschikte ke-
rel.
 Ik had de vier sterren dragonball voor hem meegenomen om-
dat ik niet goed wist wat ik moest zeggen en niet over de situatie 
wilde beginnen omdat hij mij daar niet voor nodig had.
 In de strip zit een moment waarop Opa Gohan weer heel even 
terugkeert van gene zijde voor een vechtsporttoernooi. Toen ik 
het voor het eerst las voelde ik me heel kwetsbaar en ook al was 
het maar een strip in zwart-wit die je van rechts naar links moest 
lezen in plaats van andersom omdat het uit Japan kwam, was ik 
oprecht ontroerd door de plaatjes op de pagina. Aaron had ook 
weer net alles gelezen en was bezig om allemaal action figures uit 
de serie te bestellen via Alibaba Express.
 Ik weet niet hoe ik me moet voelen. Ik kan de realiteit van de 
situatie nog niet echt verbinden met het alledaagse. De camera die 
hij niet meer gaat gebruiken en het tasje dat ongevuld zal blijven 
duwen mijn gedachten in die richting maar het landt allemaal nog 
niet. Op de dag van de begrafenis sta ik naar een slideshow van 
foto’s te kijken die allemaal een rare nasmaak hebben en als ik 
mezelf als figurant voorbij zie komen knijpt mijn buik een beetje 
samen. De beelden roepen een heel specifiek gevoel op; een mix 
van heimwee en te weinig tijd. Hij bestaat nu alleen nog maar in 
anekdotes en foto’s. En in mijn hart. Rust zacht, broertje. X

8.
De kinderen worden allebei ziek en ik verschoon zoveel lakens 
dat er op een gegeven moment niks meer over is om tussen te 
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slapen. Overdag is alles oké maar ’s nachts komt de Exorcist pro-
jectile vomit meerdere keren voorbij.
 Ik schrijf elke dag en heb er een goed gevoel over ondanks dat 
het verhaal de hele tijd van me wegrent. Ik app met Mick in Japan 
in de Dadbro-appgroep waar we met zijn tweeën in zitten. Hij 
heeft met zijn handen een kommetje gemaakt voor de kots van 
zijn dochter afgelopen week en weet wel hoe die dingen gaan. 
Mick is ook van het schrijven en als ik zeg dat ik millimeter voor 
millimeter erin raak vertelt hij dat het bij hem weer even helemaal 
stilligt. Dat kan natuurlijk ook. Ik weet me gezegend dat ik in ie-
der geval ergens achteraan aan het rennen ben.
 Ik heb zin om naar Tokio te vliegen met Coco. En de kinderen. 
Eten zij witte rijst, dat is ook goed voor al het overgegeef. Drinken 
wij blikjes warme koffie uit automaten die je daar overal hebt en 
wandelen we door het eindeloos uitgestrekte labyrint van win-
kels en huizen en restaurantjes en parken en oud en nieuw en 
hoog en laag.
 Huren we een auto en rijden we naar het noorden en verlaten 
we Honshu voor Hokkaido.
 Luisteren we onderweg naar Rubber Soul, The White Album en 
Revolver en vraag ik me af of de kinderen al horen hoe geniaal alle 
liedjes geconstrueerd zijn.
 Airbnb’en we een leuk appartement in Sapporo en bekijken we 
de ijssculpturen van het ijssculpturenfestival en proeven we van 
alle culinaire hoogstandjes uit die specifieke regio. ’s Nachts sla-
pen we op futons op tatami-matten en dromen we over rust en 
balans en door de frisse lucht en het extra pure mineraalwater is 
iedereen binnen no time weer helemaal boven Jan.
 We gaan naar een verjaardag en Mijn zoontje raakt de Lego-ver-
sie van The Flash kwijt maar houdt zich heel kranig. Ik krijg van de 
gastheer een glas Japanse whisky en neem het als een kosmische 
hint dat ik op het juiste pad ben en zeg er geen nee tegen.
 Als ik wegga vind ik de Lego-versie van The Flash, sans linker 
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