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Voorwoord

Bij het naderen van een leeftijd waarbij men vroeger als een 
grijsaard gold, voelde ik de behoefte om nog mijn zegje te doen 
over een aantal onderwerpen waaraan ik in mijn vorige boe-
ken niet of nauwelijks was toegekomen. Dit nieuwe boek bevat 
daarom een grote verscheidenheid aan thema’s die op het eer-
ste gezicht weinig met elkaar te maken hebben. Toch bestaat er 
wel degelijk een onderliggende samenhang, die uiteindelijk die 
is van mijn brein en eigen levenservaring en ook van mijn we-
reld- en maatschappijbeeld.

Het perspectief vanwaaruit ik naar de wereld kijk is vooral ge-
vormd door de antropologie en de filosofie, disciplines die beide 
een heel brede reikwijdte hebben. Daarbij ben ik zowel geïnte-
resseerd in de dingen van het dagelijks leven alsook in ‘grote’ 
onderwerpen als economie en ecologie, religie en democratie; 
zowel in tastbare en concrete zaken als in algemene kwesties 
van zingeving, (on)gelijkheid, de positie van de vrouw en ten 
slotte de wet van de algehele fluctuatie der dingen. Terwijl een 
antropologische benadering de hele mensheid als horizon heeft, 
houdt filosofie haar aandacht gericht op de totaliteit van de wer-
kelijkheid en de voorwaarden van alle kennis.
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Bovendien beweeg ik me tussen de polen van verwondering 
of bewondering en van verontwaardiging, uitmondend in maat-
schappelijke betrokkenheid en een zowel ethische als politieke 
stellingname. Ik kan me nu eenmaal onmogelijk langere tijd 
verdiepen in een onderwerp als ik er ook niet gevoelsmatig mee 
verbonden ben.

Ik ben ervan overtuigd dat alleen een algehele omslag in ons 
doen en denken een uitweg kan bieden uit de problemen en 
impasses waartoe onze veelgeroemde vooruitgang heeft geleid. 
In de kern vereist dat een breuk met het kapitalisme, gebaseerd 
als het is op foute beginselen, met name het pathologische stre-
ven om alsmaar meer kapitaal te accumuleren en permanent 
te groeien op een eindige planeet. Wanneer de mensheid zich 
niet kan bevrijden van de dictatuur van deze groeidwang zal 
de ongelijkheid steeds groter worden, de rijken steeds rijker, het 
geweld toenemen en de mensheid niet of met veel moeite over-
leven op een verwoeste aarde. Ik hoop met mijn boek een klei-
ne bijdrage te kunnen leveren aan deze broodnodige algehele 
omslag.

Ten slotte wil ik hier graag Mia Houvenaeghel hartelijk bedan-
ken voor haar stimulerende belangstelling en het kritisch mee-
lezen met dit boek.

Ton Lemaire, herfst 2021
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1

Fluctuaties

Al minstens sinds Heraclitus beseffen we dat ‘alles stroomt en 
niets blijft’. Alles in de wereld is in beweging, niets is blijvend en 
stabiel, alle dingen zijn voorbestemd om uit elkaar te vallen, te 
verdwijnen, te vervloeien. Het is een onthutsende waarheid dat 
nergens in het leven enig houvast bestaat, dat alles wat vast en 
permanent lijkt uiteindelijk op drijfzand is gebouwd. Toch is dat 
niet het hele verhaal, er is een zekere troost te vinden in de con-
statering dat in al die veranderlijkheid en wisselvalligheid een 
bepaald patroon zit, een verborgen wetmatigheid, een ritme en 
regelmaat. En zo’n patroon is zowel te vinden in de kosmos, in 
de levende natuur als in ons eigen lijf. Alles in ons lichaam is in 
voortdurende beweging. Het hele etmaal door is er de impuls 
van de hartslag die natuurlijk verbonden is met de bloedsom-
loop. We hebben het ritme van de ademhaling, de afwisseling 
van in- en uitademing, de ingewanden bezitten hun peristalti-
sche beweging, de copulatie en het orgasme voltrekken zich in 
ritmische golven en ook de bevalling geschiedt in samentrek-
kingen en ontsluitingen. We kennen het dagelijkse ritme van 
waken en slapen, gewoonlijk verbonden met de afwisseling van 
dag en nacht. En onze biologische klok zorgt ervoor dat de di-
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verse organen worden geactiveerd of juist in rusttoestand ver-
keren.

In de hele organische natuur zijn soortgelijke patronen te 
zien. Er zijn het ontluiken en de geboorte van plant of dier, hun 
groei en bloei en ten slotte het verwelken of afsterven, waarna 
de cyclus zich kan herhalen. In gunstige jaren kan een dierpo-
pulatie toenemen, in andere kan ze inkrimpen. Er bestaat een 
terugkoppeling tussen de beschikbaarheid van voedsel en de 
vruchtbaarheid van vrouwelijke dieren. Evenzo geldt er een dy-
namisch evenwicht tussen de populatie van een roofdierensoort 
en de toename of afname van haar prooidieren. Op onze planeet 
heerst een afwisseling van jaargetijden of van regen- en droog-
teperioden, van golfstromen, van eb en vloed. Ook het heelal 
wordt beheerst door de cyclische bewegingen van een immens 
aantal hemellichamen die op hun beurt worden bewogen door 
processen van expansie en contractie. Ook atomen en elektro-
nen zijn voortdurend in beweging en het lijkt erop dat vanaf het 
microscopisch kleine tot de interstellaire wereld alles wordt ge-
reguleerd door structuren en fluctuaties die in de grond op el-
kaar lijken.

In de mensenwereld, in de betrekkingen tussen individuen 
en de maatschappij en in de geschiedenis, vinden we patronen 
die aan de vorige fluctuaties doen denken. In vriendschappen 
en liefdesrelaties wisselen perioden van toenadering af met mo-
menten van verwijdering, van afstand en overbrugging, van 
passie en bekoeling. In elk samenzijn bestaat een voortdurend 
proces van actie en reactie, van uitdaging en respons. Gesprek-
ken en discussies, maar ook theorieën en stromingen voltrek-
ken zich in spraak en tegenspraak, in stelling en tegenstelling, 
in zekerheid en twijfel. In hun ontwikkeling en contacten kun-
nen mensen met elkaar convergeren én divergeren; ze kennen 
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conflicten én verzoening. En ook in de grote, anonieme maat-
schappelijke gehelen en instituties vinden dergelijke fluctuaties 
plaats: het economisch proces kent tijden van hoge en lage con-
junctuur, van bloei en recessie, de markten fluctueren, de beur-
zen en aandelen schommelen, de prijzen van producten stijgen 
of dalen juist. Ten slotte wijs ik op het lot van staten, van rijken 
en imperia, van complete beschavingen die opkomen, een pe-
riode van bloei en macht meemaken en vervolgens in verval 
raken en ten onder gaan. Ook oude en hoge civilisaties blijken 
sterfelijk te zijn en onderhevig aan de voorbijgaandheid van alle 
dingen. Overal lijkt hetzelfde patroon te bestaan van rijzen en 
dalen, van een eeuwige kosmische golfslag die te voelen is in het 
heel grote en het heel kleine.

Inderdaad is water het symbool bij uitstek van deze perma-
nente fluctuaties. Aan de dageraad van het Europese denken 
was het dezelfde Heraclitus die dat bondig uitdrukte: ‘Je kunt 
niet tweemaal afdalen in dezelfde stroom.’ De woorden ‘fluc-
tuaties’ en ‘fluctueren’ komen uit het Latijn, dat een hele reeks 
woorden heeft die met ‘flu-’ beginnen, zoals flumen, fluvius, 
fluctus, fluidus. De basisbetekenis is steeds het stromen en vlie-
ten, het golven en rimpelen van het water van een rivier. Het hele 
leven is als een stroom of als de zee die in voortdurende golf-
slag verkeert. Ons bestaan is een gestaag vlieten en vlieden, een 
vloeien en vervloeien waarin geen echt houvast is te vinden. Wat 
stabiel lijkt, blijkt dat altijd maar tijdelijk te zijn om dan weer te 
worden meegevoerd op de eeuwige golfslag der dingen. Het is 
frappant dat min of meer gelijktijdig met Heraclitus in het an-
tieke Griekenland een soortgelijk inzicht werd onderwezen door 
Boeddha in India.

Als deze twee wijzen de essentie van de werkelijkheid zouden 
hebben uitgesproken, is dit voor ons bewustzijn wel een harde 
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waarheid die niet gemakkelijk is te verteren. Wanneer elk hou-
vast, elke substantie, zelfs de eigen ziel illusoir is, wordt de grond 
onder onze voeten weggehaald. Wie zou daarvan niet moede-
loos worden? Elk streven lijkt bij voorbaat zinloos te zijn, alles 
is op drijfzand gebouwd. Waarom zou ik me inspannen en van 
alles tot stand brengen wanneer het toch voorbestemd is om 
te verdwijnen, te vervluchtigen? Zo’n bewustzijn verlamt elke 
aandrang tot handelen, elke inzet voor wat dan ook. Ik begin 
nergens meer aan want alles is toch vergeefs. Waarom zou ik 
mijn huis schoonmaken want over een week is het opnieuw vuil; 
waarom zou ik eten koken want morgen heb ik weer honger? En 
ik zou dan ook kunnen zeggen: als ik toch dood zal gaan, kan ik 
er net zo goed nu al een einde aan maken! Dat klinkt nogal ab-
surd, maar de vraag is wel reëel: hoe moet ik dan voortaan leven 
met dit besef van de radicale voorlopigheid en voorbijgaandheid 
van alle dingen – met inbegrip van mezelf.

Als ik voorzichtig een antwoord zoek, begin ik met de sugges-
tie dat alles wel tijdelijk en voorlopig is maar daarmee nog niet 
zinloos. Dat wordt het alleen maar omdat ik gewend was aan het 
illusoire idee dat er zoiets bestaat als vastheid en permanentie. 
Maar als ik me doordring met het besef dat alles wat wij men-
sen doen en denken hooguit een tijdelijk monument oplevert, 
als ik dus een andere verwachtingshorizon krijg, kan ik me wel-
licht verzoenen met die radicale impermanentie van alles. Kan 
ik me overgeven aan de grote stroom van het leven zonder angst 
te hebben erdoor te worden meegesleept, zonder te rekenen op 
enig hiernamaals of de verrijzenis op de jongste dag of een reïn-
carnatie in een later leven? Ik kan me blijven inzetten voor iets, 
maar zonder te hechten aan het resultaat. Ik kan partij kiezen en 
tegelijk innerlijk vrij blijven. Ik kan proberen de kunst te leren 
om dingen los te laten zonder al te veel te lijden onder de me-
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lancholie van de tijd. Ik kan even opgaan in de schoonheid van 
een kersenbloesem, zonder te treuren om zijn vergankelijkheid. 
En ik kan toch genieten van het leven, ook al ‘vliet het gelijk het 
vlood’ en is het bestemd om voorbij te gaan met de onverbidde-
lijke stroom der dingen.
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2

Regressie

Zoals ik al schreef zijn ook rijken, imperia en hele beschavingen 
onderhevig aan de wet van de fluctuatie: ze ontstaan, kennen 
een bloeitijd en raken in verval. In onze eigen cultuurkring is 
het Romeinse Rijk daarvan het klassieke voorbeeld. Nog steeds 
zijn we gefascineerd door de macht en duur van dat rijk en zeker 
ook door zijn ondergang. Wat heeft die val veroorzaakt? Deze 
vraag berust, vermoed ik, op meer dan slechts historische weet-
gierigheid. Er spreekt een bekommerdheid uit om een mogelijk 
verval van de eigen cultuur, de angst dat de moderne beschaving 
vroeg of laat eenzelfde lot beschoren is. Terwijl de negentiende 
eeuw vol vertrouwen was in zichzelf, groeide vanaf begin twin-
tigste eeuw de vrees voor verval, voor een ‘ondergang van het 
Avondland’, en die vrees is sindsdien niet meer verdwenen. Het 
is geen toeval dat een cultuur die zich laat leiden door de idee 
van de Vooruitgang gevoelig is voor alles wat op achteruitgang 
en verval kan wijzen; progressie en regressie zijn in de diepte 
met elkaar verbonden.

Op de keper beschouwd zijn termen als verval, achteruit-
gang en decadentie wel erg vaag en moeilijk te definiëren. In 
hoeverre zal onbewust altijd de politieke positie meespelen van 
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de waarnemer? En mogelijk ook van diens generatie en klasse? 
In hoeverre is een verondersteld ‘verval’ alleen maar de ach-
teruitgang van de machtspositie van de klasse van degene die 
oordeelt of van de generatie waartoe men behoort? Het is on-
mogelijk om als tijdgenoot voldoende afstand te nemen om een 
afgewogen oordeel te kunnen geven over zijn of haar cultuur. 
Daar komt nog de wellicht belangrijkste vraag bij: die naar de 
criteria volgens welke men de vooruitgang of achteruitgang van 
een cultuur denkt te kunnen beoordelen. Gaat het om macht en 
expansie van de desbetreffende samenleving, om haar vermo-
gen tot technische innovatie, haar economische productie? Of 
veeleer om de sociale stabiliteit, de mate van (on)gelijkheid, de 
mate van geluk, een lage graad van gewelddadigheid en crimi-
naliteit of de coherentie van haar wereldbeeld en haar morele 
gehalte? Of om alle tegelijk? We mogen bovendien niet bij voor-
baat uitsluiten dat een cultuur volgens de ene maatstaf bloeit, 
maar krachtens de andere juist decadent is. Het kan zijn dat 
een cultuur die economisch gezien min of meer in verval ver-
keert tegelijk toch tot het maken van prachtige kunst in staat is. 
Of omgekeerd: dat een cultuur die zoals de onze steeds meer 
materiële rijkdom voortbrengt in andere sectoren bedenkelijke 
kanten en tekorten laat zien.

Na deze inleidende opmerkingen attendeer ik op de duide-
lijke fluctuaties die de laatste twee decennia wereldwijd plaats-
vinden. Na de snelle groei van de wereldmarkt in de context van 
de globalisering, met een opening van de grenzen, na samen-
werking en convergentie, vindt er nu een tegengestelde bewe-
ging plaats, een van afsluiting, divergentie en terugtrekken op 
zichzelf. Die gaat gepaard met de terugkeer van die oude demon 
van Europa: het nationalisme, het cultiveren van de trots op de 
eigen identiteit en een idealisering van het verleden. De rela-



16

tieve openheid en tolerantie voor allochtonen, vluchtelingen en 
immigranten maakt plaats voor wantrouwen, opkomende xe-
nofobie en tendensen tot antisemitisme en anti-islamisme. Het 
multiculturalisme is op zijn retour. Symptomatisch is daarbij in 
sommige landen het oprichten van omheiningen en muren bij 
de grenzen.

Ook in de Europese Unie is deze regressieve beweging goed te 
bespeuren. Nadat eerst de tendens tot samenwerking en vereni-
ging had geleid tot een waarschijnlijk al te snelle uitbreiding van 
het aantal aangesloten landen, sloeg de centripetale beweging 
om in een centrifugale tendens, dramatisch geconcretiseerd in 
de brexit, het afscheid van Groot-Brittannië van de eu. Neigin-
gen tot volgende afscheidingen bij andere lidstaten zijn erdoor 
gewekt of versterkt. Steeds weer blijkt hoe groot de verschillen 
binnen de Unie zijn tussen met name de landen van het noor-
den en het zuiden en tussen die van het westen met die van 
Midden- en Oost-Europa. Bij belangrijke beslissingen blijkt het 
steeds weer uiterst moeilijk te zijn om alle lidstaten op één lijn 
te krijgen. Ieder land is geneigd terug te vallen op zijn eigen ego-
isme en niemand wil iets prijsgeven van zijn positie op de we-
reldmarkt. Zolang het deel uitmaken van de eu economische 
voordelen bood, was het aantrekkelijk genoeg, maar zodra de 
voordelen minder worden en concessies op ander gebied moe-
ten worden gedaan, wordt men minder enthousiast. Het zwak-
ke punt van de eu is dat het primair een economisch project is 
geweest en er een gemeenschappelijke munt is gekomen zonder 
gemeenschappelijk economisch beleid, laat staan regering. Dat 
‘Europa’ ook een eigen geest of ziel, een gezamenlijke cultuur en 
geschiedenis heeft (gehad), blijkt niet sterk genoeg om de cen-
trifugale krachten in toom te houden wanneer die zich mani-
festeren. De eu is een halfslachtig project en stoot steeds weer 
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op de inherente dubbelheid van de Europese cultuur: dat haar 
ontegenzeggelijke rijkdom – de grote verscheidenheid van ta-
len en culturen – tevens een handicap is voor haar vereniging; 
een verscheidenheid die trouwens nog verder reikt dan de diver-
se natiestaten. Want sinds die worden overkoepeld door de eu 
kunnen sommige regionale verschillen weer meer gaan meetel-
len. Zo constateren we een behoefte aan grotere autonomie in 
regio’s als Catalonië, Baskenland, Schotland en – dichter bij huis 
– ook Vlaanderen.

Ook de aloude Atlantische band van West-Europa met de vs 
is verzwakt en de vs hebben de neiging zich meer op zichzelf 
terug te trekken. Dat is in hoge mate versterkt door de keuze 
van Trump als president, een omhooggevallen projectontwik-
kelaar, incompetent, impulsief en vulgair. Hij wil Amerika ‘op-
nieuw groot’ maken door luidruchtig terug te keren naar een 
geïdealiseerd verleden, door protectionisme en xenofobie. Voor 
de Republikeinen mag dat aantrekkelijk zijn, voor de Demo-
craten daarentegen is het juist een regressie. Ik vind Trump als 
president trouwens zélf duidelijk een symptoom van het verval 
dat hij pretendeert te bestrijden. Iets dergelijks geldt voor diens 
pendant in Brazilië, Bolsonaro. Deze is nostalgisch naar de mili-
taire dictatuur van enkele decennia geleden, wil met harde hand 
optreden namens ‘het volk’, cultiveert nationalisme en xeno-
fobie, meent dat milieu- en klimaatproblemen een bedenksel 
van links zijn en wil het kappen van het Amazonewoud ver-
sneld voortzetten. Kortom: met veel tamtam doet hij meerde-
re stappen terug. Beide presidenten zijn duidelijk racistisch en 
seksistisch, beiden zijn macho’s en hebben jonge vrouwen die 
voornamelijk als ornament dienen, beiden representeren de te-
rugkeer van de viriele, sterke, witte man die een einde maakt 
aan wat ze verafschuwen: de emancipatie van de vrouw, het stre-
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ven naar grotere gelijkheid, een minder harde samenleving.
Net als Trump staat Bolsonaro achter het (neo)liberalisme in 

de economie. Hij wil alle ruimte bieden aan het grootgrondbe-
zit en de multinationals in Brazilië die samen grote delen van 
het land – en zeker het Amazonegebied – te gronde richten. Ze 
zijn evenwel onliberaal op het sociale en politieke vlak en ver-
tegenwoordigen de wereldwijde opkomst van een autoritaire 
vorm van kapitalisme. Deze treedt op in landen als Rusland, 
Hongarije, Polen, Turkije, China en waarschijnlijk ook India. 
Na de val van de Sovjet-Unie werd verwacht dat de liberale de-
mocratie geleidelijk in heel de wereld zou zegevieren. Maar in 
plaats daarvan is al geruime tijd een tegengestelde beweging te 
constateren: het aantal democratische regimes vermindert ge-
staag. De integratie van het voormalige Sovjetrijk en de vroe-
gere kolonies in de wereldmarkt heeft het kapitalisme de wind 
in de zeilen gegeven. Maar deze globalisering van de economie 
heeft tevens geleid tot verscherpte concurrentie, delocalisaties, 
intensivering van het transport en sociale, politieke en mentale 
verwarring en onzekerheid. Vandaar dat men behoefte krijgt 
aan een ‘sterke man’ die doortastend wil optreden, een simplis-
tische diagnose geeft van de wereld en houvast en zekerheid be-
looft, terwijl de democratie nu eenmaal aarzelend en traag is en 
tot compromissen neigt.

In een brede context beschouwd is deze tendens tot autori-
tair kapitalisme mogelijk de strategie die aantrekkelijk lijkt te 
zijn in deze historische fase, waarin een run plaatsvindt op de 
laatste beschikbare grondstoffen van de aarde en op nog niet 
volledig geëxploiteerde mensengroepen in verhevigde mon-
diale rivaliteit, in een wereld waar de grenzen aan de groei in 
zicht zijn gekomen. Het is een structurele component van dit 
hyperkapitalisme dat het chronisch moet groeien; het is zeer de 
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vraag of een stationaire economie binnen het kapitalisme moge-
lijk is. Economische groei is bovendien de laatste wijkplaats van 
de Vooruitgangsidee, onder auspiciën waarvan de moderniteit 
zich heeft ontwikkeld. Het is dan ook in de ogen van onze maat-
schappij de beslissende maatstaf geworden waaraan de staat van 
onze cultuur als geheel – vooruitgang of verval – kan worden 
afgemeten. Daarom is economische groei een obsessie en fetisj 
geworden met pathologische kanten. Vanuit een alternatief per-
spectief kan die juist worden geïnterpreteerd als een doodlopen-
de weg, als symptoom van verval. Wat progressie lijkt, kan in 
feite regressie zijn en vice versa. Eerst moet er regressie plaats-
vinden in de ogen van het heersend wereldbeeld om tot werke-
lijke progressie te komen en daarmee een totale heroriëntatie: 
een humanere toekomst voor de mensheid en de redding van 
de planeet.
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3

Het tekort van de democratie

In onze wereld hebben de woorden ‘democratie’ en ‘democra-
tisch’ overwegend een erg positieve klank, behalve dan in lan-
den waar een autoritair bewind heerst, ook al doet men ook daar 
meestal moeite om zich democratisch voor te doen. Toch had 
die term tot in de achttiende eeuw een overwegend slechte re-
putatie, en dat niet alleen door toedoen van de ideeën van Plato, 
die de democratie een ontaarde regeringsvorm achtte. Hij dacht 
dat die ontstaan was als reactie op een oligarchische staatsvorm 
waarbij de armen het hadden gewonnen van de rijken en een 
staat stichtten waarin ieder vrij en gelijk zou zijn. Maar – aldus 
Plato – een dergelijk bewind van de massa is onvermijdelijk in-
stabiel en wisselvallig; ieder volgt zijn grillen en heeft lak aan 
regels en wetten. Daaruit komt dan weer de roep voort om een 
sterke man die orde op zaken stelt en ongemerkt een tiran kan 
worden. We kunnen daaruit opmaken dat de filosoof niet zo en-
thousiast was over het functioneren van de democratie in zijn 
vaderstad Athene, die later steeds gevierd is als de bakermat van 
onze democratie. We moeten ons daarbij ook nog realiseren dat 
in Plato’s tijd het grootste deel van de bevolking er geen aandeel 
aan had. Alleen de vrije burgers, de hoofden van de huishou-


