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Proloog

Ik werd door mĳ n moeder naar het politiebureau gebracht.
De agenten wilden me er zelf op de achterbank van hun auto 

naartoe brengen, maar dat weigerde ze. Voor zover ik me kan 
herinneren is dat de enige keer dat ik haar ooit kwaad heb ge-
zien. Ik was vĳ ft ien en stond in de keuken, gefl ankeerd door 
twee enorme politieagenten. Mĳ n moeder stond in de deur-
opening. Ik weet nog dat haar gezichtsuitdrukk ing veran-
derde toen ze haar vertelden wat de reden van hun komst was 
en waarover ze met mĳ  wilden praten. Eerst leek ze in de war 
door wat ze hoorde, maar de uitdrukk ing op haar gezicht kreeg 
meer weg van angst toen ze me aankeek en zag hoe verloren en 
bang ik op dat moment was.

Hoewel mĳ n moeder een kleine vrouw was, zorgde iets in 
de ingehouden felheid van haar stem en haar fi ere houding 
ervoor dat de forse agenten all ebei een stap bĳ  me vandaan 
deden. Onderweg naar het politiebureau zat ik op de passa-
giersstoel naast mĳ n moeder en ik voelde me verdoofd terwĳ l 
we de auto volgden die voor ons uit door het dorp reed.

Die minderde vaart toen we bĳ  de oude speeltuin kwamen.
‘Niet kĳ ken,’ zei mĳ n moeder tegen me.
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Maar dat deed ik wel. Ik zag de afzett ingen die waren ge-
plaatst. De agenten die met grimmige gezichten langs de kant 
van de weg stonden. De voertuigen die langs de weg waren ge-
parkeerd, met de zwaailichten die geluidloos ronddraaiden in 
de namiddagzon. En ik zag het oude klimrek. De grond ernaast 
was altĳ d dof en grĳ s geweest, maar ik zag dat die op dat mo-
ment een rood patroon had. All es leek heel rustig en plechtig, 
de sfeer bĳ na eerbiedig.

En toen kwam de auto voor ons tot stilstand. De agenten 
wilden dat ik het schouwspel waar ze mĳ  verantwoordelĳ k 
voor hielden goed kon zien.

Je moet echt iets aan Charlie doen.
Die gedachte was heel vaak bĳ  me opgekomen in de maan-

den die aan die dag voorafgingen, en ik weet nog welke frustra-
tie die elke keer met zich meebracht. Ik was vĳ ft ien, en het was 
niet eerlĳ k. Het leek alsof mĳ n hele leven werd beperkt en ge-
controleerd door de volwassenen om me heen, maar geen van 
hen leek de zwarte bloem te hebben opgemerkt die midden in 
de tuin stond te rott en. Of ze hadden besloten dat het makk e-
lĳ ker was om die met rust te laten – en dat het niet belangrĳ k 
was dat het gras erdoor werd vergift igd.

Het had niet aan mĳ  moeten zĳ n om de situatie met Char-
lie op te lossen.

Dat weet ik nu.
Maar toch, toen ik in die auto zat, werd ik overweldigd door 

het schuldgevoel dat ik van hen moest voelen. Eerder die dag 
had ik door de stoffi  ge straten gelopen, mĳ n ogen samenge-
knepen tegen de zon, zwetend in de zinderende hitt e, en had 
ik James precies daar in de speeltuin in het oog gekregen. Mĳ n 
oudste vriend. Een kleine, eenzame gestalte in de verte, die on-
handig op het klimrek zat. En hoewel hĳ  en ik elkaar al weken 
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niet hadden gesproken, had ik heel goed geweten wat hĳ  daar 
deed. Dat hĳ  daar op Charlie en Bill y zat te wachten.

En ik was langs hem heen gelopen.
Een paar agenten daar draaiden zich om en keken naar ons, 

en ik voelde me even gevangen onder een stolp van doodse stil-
te. Aangestaard en veroordeeld.

Toen maakte ik een schrikbeweging, omdat er plotseling 
een keihard geluid klonk.

Het duurde even voordat ik doorhad dat mĳ n moeder op de 
claxon van de auto drukte. Het harde geloei leek ongepast en 
oneerbiedig in die situatie – als een schreeuw tĳ dens een uit-
vaart –, maar toen ik naar mĳ n moeder keek, zag ik dat haar 
kaak gespannen was en dat ze haar woedende blik strak op de 
politieauto voor ons gericht hield. Ze hield haar hand omlaag-
gedrukt, en het geluid bleef door het dorp weerkaatsen.

Vĳ f seconden.
‘Mam.’
Tien seconden.
‘Mám.’
Zodra de politiewagen zich weer in beweging zett e en lang-

zaam doorreed, haalde mĳ n moeder haar hand van de claxon 
en werd de wereld stil. Toen ze mĳ  aankeek, was de uitdruk-
king op haar gezicht vreemd genoeg zowel hulpeloos als 
kordaat, alsof mĳ n pĳ n de hare was en ze per se een zo groot 
mogelĳ k deel van deze last voor mĳ  wilde dragen.

Want ik was haar zoon en zĳ  was degene die het voor mĳ  
zou opnemen.

‘Het komt wel goed,’ zei ze.
Ik reageerde niet. Ik staarde all een terug en hoorde de seri-

euze toon van haar stem, zag de overtuiging op haar gezicht. 
Ik was dankbaar dat er iemand was die voor me zou opkomen, 
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al zou ik dat nooit hardop hebben toegegeven. Dankbaar dat 
er iemand was die om me gaf. Iemand die zoveel vertrouwen 
in mĳ n onschuld had dat de woorden zelf niet hardop gezegd 
hoefden te worden.

Iemand die all es zou doen om mĳ  te beschermen.
Na wat aanvoelde als een eeuwigheid knikte ze bĳ  zich-

zelf, keek daarna weer recht voor zich en begon te rĳ den. We 
volgden de politiewagen het dorp uit en lieten de geparkeer-
de politiebusjes, de starende agenten en de met bloed bevlekte 
speeltuin achter ons. En mĳ n moeders woorden echoden nog 
door mĳ n hoofd toen we bĳ  de autoweg kwamen.

Het komt wel goed.
Sindsdien zĳ n er vĳ fentwintig jaren verstreken, maar daar 

moet ik nog vaak aan denken. Het is wat all e goede ouders te-
gen hun kinderen zeggen. Maar wat betekent dat zinnetje nou 
eigenlĳ k? Het is een hoop, een wens. Een speelbal van het lot. 
Het is een beloft e die je moet doen, en eentje die je moet probe-
ren te geloven, want wat kun je anders?

Het komt wel goed.
Ja, daar moet ik vaak aan terugdenken.
Dat all e goede ouders dat zeggen, en hoe vaak ze het mis 

hebben.



i
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1

Nu

Op de dag dat het begon, had rechercheur Amanda Beck for-
meel gesproken vrĳ . Ze sliep uit. Omdat ze in de vroege uurtjes 
wakk er was geworden uit een voor haar welbekende nachtmer-
rie, had ze zich zo lang mogelĳ k vastgeklampt aan de dunne 
slierten slaap die haar nog restt en, en het was al bĳ na twaalf 
uur ’s middags voordat ze was opgestaan en zich had gedoucht, 
en de koffi  e doorliep. Op dat moment werd er een jongen ver-
moord, maar dat wist nog niemand.

Halverwege de middag begon Amanda aan de korte rit om 
haar vader te bezoeken. Toen ze aankwam bĳ  Rosewood Gar-
dens stonden er een paar andere auto’s op de parkeerplaats, 
maar ze zag niemand. Een doodse stilte daalde over de wereld 
neer toen ze over het bochtige pad tussen de bloembedden liep 
tot ze bĳ  het toegangshek kwam. Daarna nam ze de route die 
ze de afgelopen tweeënhalf jaar uit haar hoofd had geleerd, en 
liep ze langs grafstenen die vertrouwde bakens voor haar wa-
ren geworden.

Was het gek om de doden als vrienden te beschouwen?
Misschien wel, maar een deel van haar deed het toch. Ze 

bezocht de begraafplaats minstens één keer per week, en dat 
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betekende dat ze de mensen die hier lagen vaker zag dan het 
handjevol levende vrienden dat ze had. Hier had je het graf dat 
altĳ d keurig verzorgd was, met verse bloemen. Daar was het 
graf met de oude, lege cognacfl es die schuin tegen de steen 
stond. Vervolgens kwam het graf dat bezaaid lag met pluchen 
beesten – waarschĳ nlĳ k het graf van een kind van wie de ou-
ders hem of haar nog niet helemaal konden loslaten, dacht 
Amanda.

En dan, na een laatste keer te zĳ n afgeslagen, het graf van 
haar vader.

Ze bleef staan en stak haar handen in de zakk en van haar jas. 
Het graf werd gemarkeerd door een rechthoekige steen, breed 
en sterk, precies zoals de vader die ze zich herinnerde uit haar 
jeugd. De eenvoud ervan – all een zĳ n naam en de twee datums 
die het begin en het einde van zĳ n leven aangaven – had iets 
aangenaam onherroepelĳ ks. Geen poespas, precies zoals hĳ  
zou hebben gewild. Haar vader was thuis een liefh ebbende, 
zorgzame man geweest, iemand die zĳ n hele leven bĳ  de poli-
tie had gewerkt, waar hĳ  zĳ n plicht had gedaan en aan het ein-
de van de werkdag zĳ n werk steevast op kantoor had gelaten. 
Het had gepast geleken om dat aspect van zĳ n karakter tot ui-
ting te laten komen op de grafsteen die ze had gekozen. Ze had 
er een gevonden die heel goed deed wat er van hem werd ver-
langd, zonder dat er emotie bĳ  kwam kĳ ken.

En verdomme geen bloemen op mĳ n graf, Amanda.
Als ik er niet meer ben, ben ik er niet meer.
Een van de vele bevelen die ze had opgevolgd.
Maar het was verdomme nog steeds bizar en schokk end dat 

hĳ  niet langer op aarde was. Als kind was ze bang geweest in 
het donker, en dan was het altĳ d haar vader geweest die kwam 
als ze riep. Elke keer dat hĳ  nachtdienst had gehad was ze ze-
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nuwachtig geweest, alsof er een vangnet was weggehaald en 
er niets zou zĳ n om haar op te vangen als ze viel. Zo ervoer ze 
het leven tegenwoordig ook. In haar achterhoofd had ze voort-
durend het idee dat er iets mis was, dat er iets ontbrak, maar 
dat daar verandering in zou komen. Dan schoot haar opeens 
weer te binnen dat haar vader dood was en drong de harde wer-
kelĳ kheid tot haar door. Als ze nu riep, was er niemand die 
’s nachts bĳ  haar zou komen.

Ze trok haar jas wat strakk er om zich heen.
En ook niet tegen me praten als ik er niet meer ben.
Ook dat was een bevel, dus als ze nu haar vaders graf be-

zocht, stond ze daar all een maar wat te denken. Haar vader had 
natuurlĳ k gelĳ k. Net als hĳ  was ze niet gelovig, dus had het 
volgens haar weinig nut om dingen hardop te zeggen. Boven-
dien was er nu toch niemand die het kon horen; de kans op on-
dervraging was voorbĳ . Wat haar nog restt e was het korte leven 
van ervaring en wĳ sheid dat haar vader haar had geschonken, 
en het was aan haar om dat uit te pluizen. Om delen tegen het 
licht te houden, er stof vanaf te blazen, en te kĳ ken wat werkte 
en wat ze kon gebruiken.

Emotieloos.
Afstandelĳ k.
Effi  ciënt.
Zo had hĳ  zĳ n werk gedaan. Ze dacht vaak aan de goede raad 

die hĳ  haar had gegeven: als je iets gruwelĳ ks zag, moest je 
dat opbergen in een doosje. Dat doosje bewaarde je afgesloten 
in je hoofd en je maakte het all een open als je er iets anders in 
moest gooien. Het werk, en de taferelen die je vanwege dat werk 
te zien kreeg, moesten koste wat kost gescheiden worden ge-
houden van je privéleven. Dat had heel eenvoudig geklonken, 
keurig netjes.
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Hĳ  was erg trots geweest toen ze bĳ  de politie was gegaan, 
en hoewel ze hem met heel haar hart miste, was een klein deel 
van haar blĳ  dat hĳ  niet meer had kunnen zien hoe ze met de 
afgelopen twee jaar was omgegaan. De doos vol gruwelen in 
haar hoofd die weigerde dicht te blĳ ven. Haar nachtmerries. 
Het feit dat ze niet het soort diender was gebleken dat hĳ  was 
geweest, en ze betwĳ felde of ze dat ooit zou worden.

En hoewel ze haar vaders voorschrift en opvolgde, weerhiel-
den die haar er niet van aan hem te denken. Zoals altĳ d vroeg 
ze zich ook vandaag af hoe teleurgesteld hĳ  zou zĳ n.

Ze liep net terug naar haar auto toen haar telefoon ging.

Een halfuur later was Amanda weer in Featherbank en stak 
ze het braakliggende terrein over. Ze had een bloedhekel aan 
deze plek. Aan de grove, zongeblakerde struiken die er ston-
den. De stilte en de eenzaamheid. De manier waarop de lucht 
hier altĳ d ongezond aanvoelde, alsof het land zelf zuur was 
geworden en je de verrott ing en het gif in de grond onbewust 
kon voelen.

‘Daar hebben ze hem toch gevonden?’ Rechercheur John 
Dyson, die naast haar liep, wees naar een iele struik. Net als 
all es wat hier wist te groeien, was die sterk, droog en scherp.

‘Ja,’ zei ze. ‘Inderdaad.’
Daar hebben ze hem gevonden.
Maar het was ook de plek waar ze hem eerst waren kwĳ tge-

raakt. Twee jaar geleden was hier een jongetje verdwenen toen 
hĳ  naar huis liep, en toen, een paar weken later, was zĳ n li-
chaam op dezelfde plek gedumpt. Het was háár zaak geweest. 
De gebeurtenissen die erop waren gevolgd hadden haar car-
rière in een soort vrĳ e val gestort. Voor de zaak met de dode 
jongen had ze verwacht dat ze gestaag hogerop zou komen, dat 
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ze de doos in haar hoofd veilig dicht zou kunnen houden, maar 
zoals was gebleken, had ze zichzelf totaal niet gekend.

Dyson knikte bĳ  zichzelf. ‘Ze zouden hier een hek omheen 
moeten zett en. Er vanuit de ruimte een kernbom op moeten 
gooien.’

‘Het zĳ n de mensen die slechte dingen doen,’ zei ze. ‘En als 
ze die niet op de ene plek doen, doen ze ze wel ergens anders.’

‘Misschien.’
Hĳ  klonk niet overtuigd, maar het leek hem ook niet echt 

te kunnen schelen. Dyson was behoorlĳ k dom, dacht Aman-
da. Tot zĳ n verdediging kon ze aanvoeren dat hĳ  zich daar in 
elk geval van bewust leek te zĳ n, waardoor zĳ n hele loopbaan 
werd gekenmerkt door een uitzonderlĳ k gebrek aan ambitie. 
Ondertussen was hĳ  begin vĳ ft ig, deed zĳ n werk, inde zĳ n sa-
laris en ging elke avond naar huis zonder ook maar één keer 
achterom te kĳ ken. Ze was jaloers op hem.

De dichte bosrand die de bovenkant van de steengroeve 
markeerde bevond zich vlak voor hen. Ze keek even om. De af-
zett ing, die op haar bevel rondom het braakliggende terrein 
was aangebracht, was niet te zien door het struikgewas, maar 
ze voelde de aanwezigheid ervan. Met daarachter, uiteraard, 
een groot onderzoek waarvan de onzichtbare radertjes al in be-
weging waren gezet.

Ze kwamen bĳ  de bomen.
‘Pas op waar je je voeten neerzet,’ zei Dyson.
‘Pas zelf maar op.’
Ze ging expres voor hem staan, duwde het hek omhoog dat 

de afscheiding vormde tussen het braakliggende terrein en de 
steengroeve, en dook er vervolgens onderdoor. Een stukje ver-
derop hing een vervaagd waarschuwingsbord aan het hek dat 
op geen enkele manier voorkwam dat de kinderen uit de buurt 
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hier op verkenning gingen. Misschien werkte het zelfs als aan-
moediging; dat zou bĳ  haar als kind waarschĳ nlĳ k het geval 
zĳ n geweest. Maar Dyson had gelĳ k. De grond was hier steil 
en verraderlĳ k, en ze concentreerde zich erop hoe ze haar voe-
ten neerzett e terwĳ l ze vooropging. Als ze uitgleed nu ze voor 
hem liep, zou ze hem verdomme moeten vermoorden om geen 
gezichtsverlies te lĳ den.

De zĳ kanten van de groeve waren gevaarlĳ k steil en ze 
baande zich voorzichtig een weg omlaag. Wortels en takk en, 
gebleekt in de verzengende zomerzon, staken als pezen uit de 
rotsen, en ze greep hun ruwe kronkels vast om haar evenwicht 
te bewaren. Het was ongeveer vĳ ft ig meter diep en ze was blĳ  
toen ze vaste grond onder haar voeten had.

Een tel later schraapten Dysons voeten over het gesteente 
naast haar.

En toen klonk er geen enkel geluid meer.
De steengroeve had iets sinisters en bovennatuurlĳ ks. De 

plek voelde geïsoleerd en troosteloos aan, en hoewel de zon nog 
altĳ d fel op de braakliggende grond boven hen scheen, was het 
hier beneden veel koeler. Ze keek om zich heen naar de rotsen 
en de groepjes vergeelde struiken die hier beneden groeiden. 
Het was hier een doolhof.

Een doolhof waarin Ell iot Hick hun de weg had gewezen.
‘Deze kant op,’ zei ze.
Eerder die middag waren er voor een huis hier in de buurt 

twee jongens aangehouden. Een van hen, Ell iot Hick, was bĳ na 
hysterisch geweest; de ander, Robbie Foster, was juist gelaten 
en kalm. Ze hielden ieder een mes en een boek vast en ze zaten 
all ebei zowat van top tot teen onder het bloed. Op dit moment 
zaten ze op het bureau voor ondervraging, maar Hick had de 
agent die als eerste ter plaatse was al verteld wat ze hadden ge-
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daan, en waar ze het resultaat daarvan konden vinden.
Het was niet ver, had hĳ  gezegd. Honderd meter of zo.
Amanda liep langzaam en voorzichtig tussen de rotsblok-

ken door. De stilte hier had iets drukk ends, waardoor het net 
leek of ze onder water was, en haar borstkas voelde steeds 
strakk er aan bĳ  het idee wat ze straks zouden aantreff en. Als 
Hick tenminste de waarheid had gesproken. Er was altĳ d een 
kans dat er hier helemaal niets te vinden zou zĳ n. Dat dit niets 
meer was dan een bizarre grap.

Amanda duwde een gordĳ n van scherpe takk en opzĳ . Het 
idee dat dit een rotgeintje was leek absurd, maar was alsnog 
veel en veel beter dan het idee dat ze zo meteen op een open 
plek zou komen en dan zou zien…

Ze bleef als aan de grond genageld staan.
En dát zou zien.
Dyson kwam naast haar staan. Zĳ n ademhaling ging wat 

snel, al was niet duidelĳ k of dat kwam door de lichamelĳ ke in-
spanning van de afdaling en de wandeling of door het tafereel 
dat ze nu voor zich zagen.

‘Jezus christus,’ zei Dyson.
De open plek voor hen was grofweg zeshoekig, de grond on-

eff en maar min of meer vlak, en werd aan all e kanten omgeven 
door bomen en een wirwar van struiken. De omgeving leek bĳ -
na occult – een eerste indruk die werd versterkt door het ta-
bleau dat daar was gecreëerd.

Het lichaam bevond zich ongeveer vĳ f meter verderop, 
precies in het midden. Het was in een knielende houding ge-
plaatst, voorovergebogen, bĳ na alsof het in gebed was, de 
magere armen naar achteren gebogen langs de grond, als ge-
broken vleugels. Het lichaam leek dat van een tienerjongen. Hĳ  
droeg een korte broek en een T-shirt dat was opgekropen tot 
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zĳ n oksels, maar door al het bloed viel moeilĳ k te bepalen wel-
ke kleur de kleren hadden gehad. Amanda liet haar blik over 
het lichaam gaan. Op het ontblote bovenlĳ f van de jongen wa-
ren tall oze donkere steekwonden te zien en het bloed daarom-
heen vormde lichtbruine vegen op zĳ n huid. Er lag een grotere 
plas bloed onder zĳ n hoofd, dat ongemakk elĳ k opzĳ  was ge-
draaid en nauwelĳ ks meer vastzat, maar godzĳ dank wel met 
het gezicht van haar af lag.

Emotieloos, bracht Amanda zichzelf in herinnering.
Afstandelĳ k.
Effi  ciënt.
Even stond de hele wereld stil. Toen viel haar oog ergens an-

ders op en fronste ze. ‘Wat is dat daar op de grond?’ vroeg ze.
‘Het lichaam van een kind, godverdomme nog aan toe, 

Amanda.’
Ze sloeg geen acht op Dyson en liep heel behoedzaam een 

paar passen naar voren op de open plek, omdat ze bang was 
dat ze de plaats delict zou verstoren. Maar ze wilde wel begrĳ -
pen wat ze daar zag. Op de stenen bodem was meer bloed te 
zien, dat zich uitstrekte in een cirkel rond het lichaam. Het pa-
troon leek te regelmatig om toeval te zĳ n, maar pas toen ze bĳ  
de buitenste rand van de vlekk en zelf kwam, beseft e ze wat het 
waren. Ze staarde omlaag terwĳ l haar blik van de ene naar de 
andere plek schoot.

‘Wat is het?’ vroeg Dyson.
Weer reageerde ze niet, maar ditmaal omdat ze niet goed 

wist wat ze moest zeggen. Dyson liep naar haar toe en kwam 
weer naast haar staan. Ze verwachtt e nog een opmerking, meer 
getier, maar hĳ  zei niets en ze merkte dat hĳ  even geschokt 
was als zĳ .

Ze telde de vlekk en zo goed en kwaad als het ging, maar het 


