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Voor Katherine en Mary,
verbonden met een zilveren draad
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PROLOOG

Ljoeba

1912

Ik had de duizendpoot alleen maar in Eliza’s pantoftel gedaan omdat ik
vond dat ze mijn zus Sofia van me af had gepakt. Ik was acht jaar en had
net mijn moeder verloren. Ik kon Sofia niet ook verliezen.

Eliza Ferriday, een Amerikaanse vriendin van onze familie, had ons
voor een week in huis genomen in haar appartement in Parijs. Wij waren
twee Russische nichtjes van de tsaar, en we hadden vlak voor Kerstmis ons
huis in Sint-Petersburg moeten verlaten omdat onze vader hertrouwd
was en op huwelijksreis was naar Sardinié met zijn nieuwe vrouw Agnes-
sa. Zij had een hekel aan me sinds ze in november bij ons op bezoek was
geweest en ik mijn duizendpoottruc voor het eerst op haar had geoefend.
Zehad vooral een hekel aan mijn grootste interesse, astronomie, en ze had
vader ervan overtuigd mij mijn kaarten van de sterrenstelsels af te nemen,
zogenaamd omdat die me afleidden van mijn lessen Frans. Vervolgens
had ik me bijna heel november opgesloten in mijn slaapkamer, hoewel ze
had geprobeerd me naar buiten te lokken door me een Limoges-kinder-
theeservies te geven.

Zodra Sofia kerstvakantie had van Brillantmont, de internationale
school in de Zwitserse Alpen, hadden we elkaar ontmoet in Geneve en
daar hadden we de trein naar Parijs genomen. Sofia was bleeck en mager
en nog altijd kapot van moeders plotselinge dood de afgelopen lente.
Tijdens de treinreis sprak ze bijna geen woord, maar dompelde ze zich
onder in de stapel boeken waarmee ze haar koffer had gevuld. Toen we
het Gare de Lyon binnenreden, keek ze mijmerend uit het raam naar on-
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ze medereizigers op het perron. Dacht ze aan moeder die haar hier tij-
dens schoolvakanties vaak van de trein had gehaald?

Eliza was alleen in Parijs waar ze wachtte tot haar man en haar dochter
uit New York zouden komen. Ze deed de hele dag haar uiterste best om
ons gelukkig te maken en liet ons geen moment alleen. Op de eerste dag
nam ze ons mee naar een gaarkeuken in Le Marais en zag ik de band tus-
sen haar en Sofia met het uur hechter worden. Wat kreeg Eliza mijn zus
toch makkelijk aan het lachen. Ze werkten naast elkaar als een geoliede
machine terwijl ze soep uit een reusachtige zilveren pot schepten en uit-
deelden, en ik de gebruikte kommen van de tafels haalde en terugbracht.

De volgende dag zag ik hen arm in arm over de kerstmarkt lopen ter-
wijl ze bespraken of gans of eend beter was voor het diner en welke choco-
laatjes ze moesten kopen bij snoepwinkel A la Mére de Famille. Mijn
borstkas deed pijnvanjaloezie. In de week die volgde, zaten we elke avond
bij de haard te kaarten en lieten zij me snel winnen zodat ze daarna samen
over romans, mannen en andere saaie onderwerpen konden praten. Ver-
volgens bleven ze de halve nacht op om nog meer te praten. Ik hunkerde
ernaar om terug te gaan naar Sint-Petersburg zodat ik Sofia weer voor me-
zelfzou hebben.

De avond voordat we weer naar huis zouden gaan, vlak nadat ik naar
bed was gegaan, kwamen ze met zijn tweeén mijn slaapkamer binnen en
maakten me wakker terwijl de sintels in de haard nog gloeiden.

‘Wakker worden, schat,” fluisterde Sofia in mijn oor. Ze veegde het
haar van mijn voorhoofd zoals moeder dat ook zo vaak had gedaan. “Trek
jejasaan over je pyjamaen kom met ons mee.’

‘We hebben een verrassing voor je,” zei Eliza.

Half slapend volgde ik hen naar buiten, de koude avondlucht in. We
liepen door een stil Parijs naar de Eiffeltoren en toen we daar eenmaal wa-
ren, bleven we staan onder een enorme donkere globe die hoog boven ons
hing.

‘Watisditvoor plek? vroeg ik.

Eliza en Sofia spoorden me aan om snel drie metalen trappen op te lo-
pen en tussen een stel zware, fluwelen gordijnen door een donkere ka-
mer in te gaan. In de inktzwarte duisternis kon ik vlak bij ons nog net een
paar ligstoelen onderscheiden. Het waren van die stoelen die je ook op
het dek van een schip ziet, maar dan bekleed. Eliza en Sofia kozen ieder
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een stoel en ik ging tussen hen in liggen. Links en rechts van ons deden
andere mensen hetzelfde.

‘Heb je me hiervoor wakker gemaakt?’ fluisterde ik tegen Sofia.

‘Wacht maar af,’ zei ze.

Ze hield mijn hand vast terwijl het koepelvormige plafond boven ons
tot leven kwam door sterrenstelsels en ik zag een weergave van de hemel
zoalsik dieal honderden keren vanafaarde had gezien. In hetlichtvan de
sterren zag ik een hele gehoorzaal vol mensen die netals wij op ligstoelen
lagen en omhoog staarden naar het reusachtige plafond.

‘Ditisde Globe Céleste,” zei Eliza. ‘Het is een planetarium.’

Ik lag daar stomverbaasd te kijken terwijl de sterrenstelsels verschenen
tegen de indigokleurige hemel. De schalen van Libra. Het heldere Scorpi-
us. Zelfs Draco, de Draak, het stelsel dat meestal slechts weinig licht gaf,
kronkelde zich langs Ursa Minor.

Sofia boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Daar is moeder nu.’

Ik haalde nauwelijks adem terwijl we de maan voorbij zagen zweven,
vervagend van vol tot een melkachtige sikkel. Ik werd vervuld van blijd-
schap, iets wat ik niet meer had gevoeld nadat moeder was overleden.

Elizanam mijn andere hand in de hare die warm aanvoelde. ‘We hoop-
ten datje het mooizou vinden.”

Terwijl we daar lagen en de sterrenhemel boven ons draaide, drong
het ineens tot me door dat ik mijn zus niet was kwijtgeraakt. Ik had er
gewoon een spectaculaire nieuwe zus bij gekregen.
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Eliza

1914

Het was een lentefeest zoals elk ander lentefeest dat in Southampton
werd gehouden, met de gebruikelijke spelletjes: croquet, badminton en
milde sociale wreedheid. Het vond plaats bij moeders huis aan Gin Lane,
een grillig, wit, gepotdekseld huis, dat werd omgeven door een grote,
geelbruine tuin die aan een kant afliep naar de oceaan. De Queen Anne-
cottage — die de meesten kenden als de Mitchell Cottage, naar vaders fa-
milie - stond met haar zussen in een r1j. De huizen leken net passagiers
op een scheepsdek die naar zee keken langs de boomloze South Fork, een
schiereiland van Long Island, New York.

Als ik die dag beter had opgelet, had ik misschien kunnen voorspellen
wie van de jongens die nu stonden te lachen bij de croquetpoortjes, over
een paar jaar zouden sneuvelen in de bossen van de Argonne of welke
vrouwen hun ivoorkleurige zijden jurken zouden verruilen voor zwarte
crépe. Ik zou nietaan mezelfhebben gedacht.

Het was eind mei en voor deze tijd van het jaar was het abnormaal
koud bij de oceaan. Veel te koud voor een feest, maar moeder had erop
gestaan om in stijl afscheid te nemen van onze Russische vrienden: de fa-
milie Stresjnajva. Ik stond in de koele, grote woonkamer aan de achter-
kant van het huis. Als het stuurhuis van een stoomschip bood die het
ideale uitzicht op de achtertuin vanwege het panoramavenster, dat be-
slagen was met zout van de zee. Dat gaf het tafereel van gasten die over
het gazon naar de duinen slenterden een wazige aanblik.

Plotseling werden er twee armen om mijn middel geslagen en toen ik

13
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me omdraaide zag ik mijn elfjarige dochter, Caroline, die qua lengte al
bijna tot mijn schouders kwam. Haar haar had de kleur van hooi in de
zomer en was naar achteren gebonden met een wit lint. Haar vriendin-
netje, Betty Stockwell, stond naast haar. Betty was in elk opzicht de te-
genpool van Caroline. Ze was ruim tien centimeter kleiner en ontpopte
zich al tot een donkerharige schoonheid. Hun witte jurken waren vrij-
wel identiek, maar verder verschilden de meisjes als dag en nacht.

Caroline hield haar armen stevig om mijn middel geslagen. ‘We gaan
een strandwandeling maken. Vader zegt dat het hem spijt dat hij van-
ochtend zonder uw hulp zijn kleding heeft uitgezocht, maar vraagt of u
hem alstublieft zijn Dubonnet niet wilt ontzeggen.’

Ik streek met een hand over haar rug. “Zeg maar tegen je vader dat
kleurenblinde mannen die per se gele sokken hun garderobe binnen
willen smokkelen niet kunnen worden vergeven.’

Caroline keek glimlachend naar me op. ‘Ubent mijn lievelingsmoeder.’

Ze rende weg over het gazon, omlaag naar het strand, langs mannen
die hun strohoed vasthielden terwijl hun witte, flanellen broeken wap-
perden in de bries. Dames op canvasschoenen, gekleed in pakjes van cre-
mekleurig linnen, met onder hun jasjes sierlijke, lingerieachtige over-
hemdblouses, hieven hun gezicht op naar de zon. Ze waren teruggekeerd
uit plaatsen als Palm Beach en waren blij om de noordelijke bries weer te
voelen. De suffragette-vriendinnen van moeder, die vooral zwarte tafen
zijde droegen, vormden een donker contrast met het verbleekte gazon,
als pronkerig schrijdende kraaien in goudkleurig vlas.

Moeder kwam naar me toe en haakte haar arm in de mijne. ‘Het is
een beetje fris voor een strandwandeling.” Mijn zeventigjarige moeder,
Caroline Carson Woolsey Mitchell, die door haar zussen ‘Carry’ werd
genoemd, was met haar een meter tachtig even groot als ik. Ze was een
struise vrouw uit New England die stamde uit een oeroud yankee-ge-
slacht datevenveel innig verdrietals orkanen had doorstaan.

‘Ze zullen er niet ziek van worden, moeder.”

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en zag mijn Henry, Caroline en Betty
al over hetstrand lopen. De rok van Carolines witte jurk bolde op door de
wind alsof die op het puntstond haar de luchtin te blazen.

‘Hebben ze hun schoenen uitgetrokken?’ vroeg moeder. ‘Tk hoop echt
datze snel weer naar binnen komen.”

14
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De wind veroorzaakte witte schuimkoppen op de oceaan terwijl het
drietal met hun hoofd voorovergebogen doorliep.

Moeder sloeg haar armen warm om me heen. ‘Waar kunnen Caroline
enHenry het nou samen over hebben?’

‘Overvan alles. Die gaan helemaal op in hun eigen wereld.’

De bries greep Henry’s strohoed waardoor zijn blonde haar glansde in
dezon. Caroline rende weg om de hoed uit de branding te vissen.

‘Ze boft maar met een vader die zo dol op haaris,” zei moeder.

Zoals altijd had ze volkomen gelijk. Maar zou Caroline weer de halve
nachtaan hethoesten zijn door de zeelucht?

Henry zwaaide naar ons vanaf het strand, als een schipbreukeling op
een onbewoond eiland.

Ik zwaaide terug. ‘Als Henry niet oppast verbrandt hij nog met zijn
bleke huid.

Moeder zwaaide naar Henry. ‘Teren zijn zo teer.’

‘Hij is half-Ters, moeder.”

Moeder tikte op mijn hand. “Ze zullen je missen.”

‘Ik blijf niet lang weg.” Sofia en haar familie waren hier een maand op
bezoek geweest vanuit Sint-Petersburg en ik zou de volgende dag met
hen terugreizen.

‘Tk maak me toch zorgen. Rusland is zo ver weg. Saratoga is mooi deze
tijd van hetjaar.’

‘Dit is wellicht mijn enige kans om Rusland te zien. De kerken. Het
ballet...

‘De uitgehongerde boeren.”

‘Praat niet zo hard, moeder.’

“Ze hebben de lijfeigenschap dan wel afgeschaft, maar de armen zijn
onder het bewind van de tsaar nog altijd geknecht.’

‘Tk word stapelgek als ik hier opgesloten blijf zitten. Caroline en Hen-
ry redden zich heus wel.’

‘Inelk gevalis er geen oorlog. Althans, voorlopig nog niet.”

Wie de kranten grondig tot zich nam, kon opmaken dat de journalis-
ten een conflict voorspelden met Duitsland, maar de wereld had al zo
vaak op de rand van oorlog gestaan dat veel New Yorkers slechts vluchti-
ge belangstelling voor het onderwerp hadden.

‘Maakt u zich nou maar geen zorgen, moeder.’

15
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Nadat ze haastig was weggelopen, ging ik het terras op. Het zout van
de zee zat in mijn haar en om me heen hoorde ik een wirwar van beleefde
gesprekken, doorspekt met het luide geraas van de branding en afen toe
de klap van een croquethamer. Ik baande me een weg door de menigte
waarbij ik me tussen gladde zijde en kasjmier door wurmde op zoek naar
mijn vriendin Sofia.

De vrienden van moeder en vader vielen uiteen in twee duidelijk te
onderscheiden groepen. Hoewel vader een paar jaar geleden was overle-
den, nodigde moeder zijn vrienden nog steeds voor elke bijeenkomst
uit. Ooit was hij de voorzitter van de Republikeinse Partij in New York
geweest en daar waren zijn vrienden een afspiegeling van: collega-advo-
caten met hun echtgenotes, financiers, en hier en daar iemand die zich
omhoog had gewerkt tot magnaat.

Moeders vriendenkring was beslist een stuk bonter: acteurs en schil-
ders, suffragettes in allerlei soorten en maten en verscheidene mensen
uit de betere kringen afkomstig uit verre plaatsen waar vaders vrienden
slechts over roddelden: Nairobi, Bangkok, Massachusetts.

Om het Russische deel van de gasten te vinden hoefde ik alleen maar te
luisteren naar mensen die met stemverheffing spraken, aangezien het een
verfrissend luidruchtige groep was die de neiging had om op elk moment
van de dag verhitte discussies aan te gaan in een mengelmoes van Frans,
Engels en hun moedertaal. Ik passeerde de lijfarts van de familie Stresj-
najva: dokter Vladimir Leonidovitsj Aboesjkin. Hij was een gedrongen, ka-
lende man die een jas van lynxbont over zijn ochtendkostuum droeg. Op
ditmomenthad hij hetaan de stok met moeders lijfarts, dokter Forbes.

‘Het kan me niet schelen wat ze in Sint-Petersburg doen,’ zei dokter
Forbes, een man met een zware dubbele kin. Hij had een afgetobd ge-
zicht omdat hij jarenlang diep in de nacht huisbezoeken had afgelegd
bij sterfgevallen en geboorten. ‘Als je wilt dat het kind gezond ter wereld
komt, zou Sofia niet moeten reizen. Ze heeft bedrust en calcium nodig.

Dokter Aboesjkin gooide zijn hoofd achterover. ‘Ha. Calcium! Het
duurt nog twee maanden voordat dat kind wordt geboren. Ze is zo ge-
zondalseenvis.’

‘Maar ze loopt wel risico. Twee miskramen. Het is riskant om nu een
lange reis te maken.’

Ik trof de groep Russen aan op het terras achter het huis. Ze hadden
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zich verzameld rond mijn acterende vrienden: de grijsharige E.H. Soth-
ern, geknield op één knie, en zijn vrouw Julia Marlowe. Julia sprak ieder-
een toe vanuit mijn slaapkamerraam op de eerste verdieping terwijl zij
en E.H. de balkonscene uit Romeo en Julia opvoerden, een van hun be-
roemdste scenes.

“tIs ochtend schier, ik wensch nu dat ge gaat...” riep Julia met een arm
gestrekt boven de menigte en mijn beddensprei om haar schouders ge-
slagen.

De Russen bekeken het toneelstukje met ernstige gezichten terwijl de
andere feestgangers rondliepen, immuun voor de grootste Shakespeare-
acteur en -actrice van hun tijd, aangezien die mensen hen al zo vaak had-
den zien acteren. Je kon je afvragen hoe Julia en E.H. - respectievelijk
achtenveertig en vijfenvijftig jaar oud - het beroemde puberstel konden
spelen, maar je hoefde hen slechts een keer op het toneel te zien om over-
tuigd te zijn van hun talent.

Julia eindigde de scene onder enthousiast applaus en Russisch hoera-
geroep van de familie Stresjnajva. Het was een vrolijke groep daar op het
terras. Ivan, hethoofd van het gezin en een neef van tsaar Nicolaas de Twee-
de, stond met wapperende overhemdsmouwen naar de bulderende bran-
ding te kijken. Hij was een vriendelijke, goedverzorgde man met een zeke-
re Europese flair. Hij had Henry jaren geleden ontmoet toen mijn man een
jonge bontinkoper voor Poor Brothers Dry Goods was geweest en Ivan de
Russische Kamer van Koophandel had vertegenwoordigd.

Ivans tweede vrouw, de gravin, stond naast de overduidelijk zwangere
Sofia en haar man Afon, die militair was, en vertelde uitgebreid hoe ze
haar persoonlijke linnengoed van Rusland naar Parijs liet sturen om het
daar te laten wassen.

De meeste gasten waren beleefd genoeg om haar niet met open mond
aan te staren, hoewel de Russische schoonheid op leeftijd een lust voor
het oog was. Ze ging gekleed in Franse couture van het afgelopen jaar en
was behangen met een stola van sabelbont, parelsnoeren, en diamanten
van een formaat datin Southampton nooit zijn opwachting maakte voor
etenstijd.

Sofia zag me kijken, glimlachte naar me en trok haar wenkbrauwen
op. De zwangerschap stond haar goed en gaf haar een respectabel zwan-
ger figuur, dit in tegenstelling tot mijn eigen figuur toen ik hoogzwan-
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ger was geweest van Caroline en eruit had gezien alsof er een shetland-
pony in mijn buik zat.

De gravin negeerde de ophanden zijnde ruzie tussen de artsen en
schoot een dienstmeisje aan. ‘Haal alsjeblieft een spuitwater voor me. En
vergeet nietom er ijs in te doen.”

Het dienstmeisje haastte zich weg en de gravin legde een hand op So-
fia’s schouder. ‘Je moet echt even gaan zitten. Denk aan je wonderkind
en aan hoelang je erop hebt gewacht, schat. En stop met eten, anders wil
Afonjeniet meer aanraken na de geboorte van de baby.’

Sofia schudde de hand van de gravin van zich af. “Toe, Agnessa, je hebt
al twee keer om een spuitwater gevraagd en beide keren heb je het niet
opgedronken.’

‘De Amerikanen hebben ijsklontjes in overvloed, schat.”

Ik was enorm opgewonden dat ik de volgende dag naar Rusland zou
vertrekken. Het zou de reis van mijn leven worden. Niet alleen zou ik de
baby van Sofia geboren zien worden, maar ik zou eindelijk Sint-Peters-
burgzien...de metedelstenen bezette Kerk van de Verlosser op het Bloed,
waarvan het interieur helemaal bedekt was met mozaieken van edel-
steen, en de Rembrandts in het Winterpaleis van de tsaar. Maar het mooi-
ste van alles was dat ik mijn beste vriendin elke dag zou kunnen zien.

Ik trok Sofia aan haar arm mee naar de eetkamer, een ruimte die groot
genoeg was om naast een enorme mahonichouten eettafel - die propvol
stond met schalen hors-d’ocuvres en desserts — ook een sofa van roze da-
mast te herbergen.

‘Bedankt dat je me bij hen vandaan hebt gehaald. Agnessa is doods-
bang dat de baby elk moment zijn opwachting zal maken.’

‘Nou ja, dat kind wordt tenslotte de erfgenaam. Je weet hoe moeders
zijn.”

‘Zeismijn stiefmoeder. En Afon is op van de zenuwen. Nu de geboorte
dichterbij komt, verandert hij zelfweer in een kind.”

‘Tk vind het reuzespannend dat we morgen vertrekken, liefje. Als ze
eenmaal weer thuis zijn, zullen ze zich vast minder zorgen maken.’

Ze pakte een van moeders koekjes en hield het omhoog. ‘Hoe heet
zo'n koekje?’

Tk was dol op de klank van Sofia’s rustige stem. Haar Engels met Rus-
sisch accent had een paar harde randjes waardoor mensen vaak ophiel-
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den met hun bezigheden en zich naar haar toe bogen om aandachtig te
luisteren.

‘Dat is een butterscotch crisp. Het is een recept uit de Burgeroorlog.’
Ik had aan de keuken gevraagd of ze de familierecepten van grootmoeder
Woolsey wilden klaarmaken: fried apples, teacake cookies en blackberry
cordial.

Sofiaat het koekje in drie happen op. ‘Kon ik hier maar voor altijd blij-
ven en leven op butterscotch crisps. De reis naar huis zal vreselijk lang
duren..”

‘Metde boot naar Frankrijk en met de trein naar Sint-Petersburg? Het
klinkt hemels. Ik vind het heerlijk om een reden te hebben deze zomer
nietin New York te hoeven zijn.’

Sofia pakte nog een butterscotch crisp. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?
Thuis is half Rusland in staking. Je waardeert gewoon niet wat jullie hier
hebben. Het strand en Manhattan...”

‘De keuze hebben tussen hier vastzitten met een nat badpak of opge-
sloten zijn in een heet appartement in de stad? Nee, dan zijn reizen naar
hetbuitenland de enige oplossing.’

‘Je kuntaltijd liefdadigheidswerk gaan doen.”

‘En me voegen bij alle rijke weldoeners die pochen over hun melk-
fondsen en naar gezellige bijeenkomsten van de kerk gaan? De meesten
van die mensen dragen maar weinig bij aan échte veranderingen en ze
doen al helemaal niet aan het verbreden van hun horizon, al geldt dat
natuurlijk niet voor mijn moeder.”

‘Tekunt gaanzeilen...

‘Alleen alsiemand me een pistool op de borst zet. De enige boten waar
ik in geinteresseerd ben zijn stoomschepen die naar het oosten varen. En
bovendien misik Ljoeba.’

‘Tk ook. Ik wou dat Agnessa mijn vader er niet van had overtuigd dat ze
moest leren voor haar -’

Sofialegde een hand op haar buik en kromp ineen.

‘De baby?’ vroeg ik, een beetje duizelig bij de gedachte. Het was te vroeg.

‘Nietsaande hand.’

Gasten verzamelden zich om de tafel en keurden het aanbod. Moeder
beende bij ons langs met haar krachtige Woolsey-kin omhoog en totaal
niet van haar stuk gebracht door de ruziénde dokters. In haar kielzog liet
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ze een melange achter van zilte lucht, Jicky-parfum en mottenballen, die
op een vreemde manier prettig rook. Zoals altijd als er een probleem was,
negeerde mijn moeder dat met een glimlach en wachtte ze tot het voor-
bij was alsof het een plotselinge storm betrof.

Ik voelde de koude, fluweelachtige zachtheid die zo uniek is voor ge-
schoren beverbont langs mijn arm strijken en toen ik me omdraaide zag
ik dat onze buurvrouw, Electra Whitney, zich over de tafel boog om een
canapeetje te pakken. Haar gezicht leek op het verweerde hout van een
schuurwand. Electra woonde in een landhuis dat op een naargeestige
sarcofaag leek, enkele huizen verwijderd van het onze aan Gin Lane. Byj
alle deuren van haar landhuis stonden huisknechten in livrei. Die dag
was ze in haar eentje en werd ze niet, zoals anders, vergezeld door haar
medetuiniersters van de Pink and Green Garden Society.

Electra pakte wat gerookte zalm voor zichzelf en bleef vervolgens staan.
Stond ze ons nou af te luisteren?

Onze tuinman, die heel toepasselijk meneer Gardener heette, liep de
kamer binnen. In zijn handen droeg hij een zilveren Revere-schaal ge-
vuld met de antieke rozen waar hij zo beroemd om was: van roomwit tot
donkerfuchsia.

Sofia snakte naar adem met een hand op haar gezwollen keurslijf ge-
druke.

‘We dachten dat je deze wel mooi zou vinden,’ zei ik. Sofia was ooit op
weg geweest om een volleerde botanist te worden en wijdde zich als hob-
by nog steeds aan de studie van planten. Wanneer ze niet door de duinen
wandelde op zoek naar rimpelrozen, zat ze urenlang in moeders broei-
kas om orchideeén te enten.

Meneer Gardener zette de schaal met de vilten onderkant op het ge-
boende mahonichout van de eettafel, streck even met zijn handen over
de voorkant van zijn witte overall waarna hij zich omdraaide om te ver-
trekken. De familie van meneer Gardener en de familie van moeder ken-
den elkaar al twee generaties. Hij was een ontzettend vriendelijke jonge-
man en ook knap om te zien: rijzig, met het postuur van een ploeger en
een huidskleur die even donker was als de kleiachtige aarde waarin hij
werkte.

Sofia pakte hem bij de elleboog. ‘U bent gewoon een genie als het op
rozen aankomt, meneer Gardener.’
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Electra schuifelde voetje voor voetje dichter naar de tafel en bekeek
meneer Gardener eens van top tot teen. Daarna ging haar blik naar de ro-
zen.

Elke bloem was nog mooier dan de vorige: een balletroze William
Lobb-mosroos met stekelige, mosachtige delen bij de kelkbladeren en
een heerlijk geurende, huidkleurige Madame Bosanquet-roos.

Sofia snoof hun geur op. ‘Tk heb nog nooit zulke mooie rozen gezien.
De geur is opmerkelijk. Hebt u die net uit China gekregen?’

‘Nee, mevrouw. Dit zijn antieke rozen. Sommige van de mooiste oude
rozen groeien tegenwoordig in het wild.’

‘Hij vindt ze op de meest onwaarschijnlijke plekken,’ zei ik. ‘Op de be-
graafplaats of op het terrein van de houthandel.”

‘Tk vermoed dat ze ook bestand zijn tegen ziekten,’ zei Sofia. ‘U bent
een tovenaar, meneer Gardener. Die ene roomwitte met al die gouden
dradeninhethart..”’

‘Datis delievelingsroos van mevrouw Mitchell en ook die van mij,’ zei
hij met een glimlach. ‘De Katharina Zeimet-roos. Een vreselijk sterke
plant en hij blijft maar bloemen geven. Het enige wat hij nodig heeft is
water en een beetje mest.’

‘Hij wil er best een paar voor je in een krat doen. Ja toch, meneer Gar-
dener?’ vroeg ik. ‘Dan kun je ze mee naar huis nemen voor in je broeikas.’

Electra deed nog een stap dichterbij. ‘Het is verboden om een plant te
kweken die nog onder patent staat zonder een royalty te betalen. Som-
mige mensen zouden dat diefstal noemen.”

Meneer Gardener ging rechter staan en keek naar de vloer.

Ik besloot om haar lik op stuk te geven. ‘Een loot van een wilde plant
nemen is geen diefstal en hetis niet erger dan mensen afluisteren, Electra
Whitney.’

‘Vroeger gebeurden zulke dingen niet in Southampton,’ zei ze.

‘Vroeger deden de mensen hier ook nietlelijk tegen elkaar.”

Electra liep weg terwijl moeder net een hele groep gasten voorging
over het terras en gebaarde dat ze de eetkamer in moesten gaan. Meneer
Gardener maakte een buiging en vertrok toen.

Zou Electra Whitney ooit leren dat ze haar neus niet in andermans za-
ken moeststeken?

‘Kom toch verder,’ riep moeder.
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Gasten liepen om ons heen terwijl dienstmeisjes, die zilveren dienbla-
den droegen met daarop fllites met een mousserende, ambergele in-
houd, zich verspreidden in de menigte.

Afon kwam bij Sofia staan. In burgerkleding was Afon een heel nor-
male, knappe jongeman, maar in zijn marineblauwe uniform zag hij er
onmiskenbaar Russisch uit met zijn bruine ogen, dikke wimpers en dik-
ke bos blauwzwart haar.

‘Jemoeder zoektje, Sofia,” zei Afon. ‘Eh, Eliza... dokter Aboesjkin heeft
jouw lijfarts zonet tegen het theewagentje geduwd.’

‘O, nee,’ zei Sofia met een frons op haar voorhoofd.

Moeder ging op een voetenbankje staan. Haar postuur was nog steeds
kaarsrecht, een overblijfsel van alle jaren dat ze met een bezemsteel ach-
ter haar rug had gestaan met haar armen eromheen gebogen. Ze haakte
de pootjes van haar bril achter haar oren terwijl haar suffragette-vrien-
dinnen metruisende zijden jurken om ons heen kwamen staan.

‘Tk wil jullie graag allemaal hartelijk bedanken voor jullie komst!’ riep
moeder met gespreide armen.

‘Bravo!’ riep iemand in de menigte.

Ik tikte met een lepel tegen mijn glas en het werd stil in de kamer.

Moeder schraapte haar keel. ‘Het gebeurt niet dagelijks dat we zo'n
feest ge-’

De tuindeuren van de woonkamer gingen met een klap open waarna
debeideartsen binnenkwamen, op de voet gevolgd door de gravin.

Zou iemand de politie kunnen halen vanwege deze man?’ riep dokter
Forbes naar moeder. ‘Hij is dronken en heeft mijn pols wellicht gebro-
ken.

Moeder draaide zich om. ‘Heren. Doktoren. We zijn hier om te vieren
dat-’

‘O, nee,’ riep Sofia vanaf de sofa waarna ze haar armen om haar buitk
sloeg. ‘Eliza...

Ik snelde naar haar toe terwijl Afon bij haar voeten neerknielde.

De gravin liep zenuwachtig door de kamer terwijl ze zichzelf koelte
toewuifde met haar handen. ‘Dieu, sauve-nous! Ze gaat bevallen.”

Moeder haastte zich naar ons toe en stroopte haar mouwen op. ‘Haal
mijn tas,’ riep ze, en ons dienstmeisje Peg rende naar de zwarte dokters-
tas.
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Sofia pakte mijn hand. ‘Laat me nietalleen, Eliza.’

Ik hield haar hand vast en bad dat het kindje gezond ter wereld zou
komen terwijl me tegelijk het nare gevoel bekroop dat ik Sint-Peters-
burg nooit te zien zou krijgen.
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