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Ik heb je lief






Zand en veen

Ik ben nooit eens ergens thuis, ik zit er altijd tussenin
Zo is het al vanaf mijn allereerste begin

Mijn ene thuis laat me naar dat andere honk verlangen
Ik zit altijd tussen twee culturen gevangen

Want ik ben getogen op 't veen en geboren op "t zand

Lig ik in het Zuiderpark dan verlang ik naar 't strand

Zing ik liedjes in de Schouwburg zonder een accent

Dan verlang ik naar die smartlap op de bar van mijn kroeg

de Happy End

Ik spreek best een woordje keurig, maar toch nooit echt
bekakt

En ik merk in de kroeg dat mijn huig zover niet zakt

Ik word door mensen van 't zand nooit gevraagd voor hun
feest

Maar op een verjaardag in Moerwijk ben ik ook nog nooit
geweest

Want ik ben getogen op 't veen en geboren op 't zand

Lig ik in het Zuiderpark dan verlang ik naar "t strand

Zing ik liedjes in de Schouwburg zonder een accent

Dan verlang ik naar die smartlap op de bar van mijn kroeg
de Happy End



Was ik maar een Hagenees met verstand van politick

Of een erudiete Hagenaar afstandelijk en chic

Maar er is niemand die met mij dezelfde taal ooit spreekt
Omdat de Laan van Meerdervoort mij steeds in tweeén

breekt

Ik ben gek op deze stad, begrijp me niet verkeerd
maar wat nou écht Haags is heb ik nog niet geleerd
U bent nu op de hoogte van 't gespleten perspectief
Waar vanuit ik zingen zal: Den Haag, ik heb je lief
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Ik heb je lief. Ik heb je lief als ik s morgens om halftien op
een terrasje op Kijkduin zit. De zon schijnt uitbundig. Het
is zomer. Stilte alom, grote vrede. Alleen het geluid van de
aanrollende zee, die alle zorgen op een rijtje zet. Gekrijs
van meeuwen. Gezoef van een vlieger. Wat kinderstem-
men. Den Haag met je duinen en je witte strand, ik heb je
lief. Waar ik nu zit is de stad ver weg. Een lange dag ligt
geduldig te wachten en ik sluit mijn ogen. Dit mag eecuwig
duren. Maar dan, plompverloren, word ik wakker geschud
door een kleurrijk groepje uit Peru.

Ze zijn op fluwelen voetjes aan komen sluipen en heb-
ben zich met hun hele hebben en houwen op de boule-
vard genesteld om daarna de panfluit brutaal door geluid-
versterkers te jagen. Rechts van de groep komt nu ook een
gitarist om aandacht vragen met harde akkoorden, een
harde stem en ook een geluidsversterker, en dan wordt er
ook nog eens draaimolenmuziek vanuit de verte over het
terras heen gestort. De prachtige zee en de bijna dorpse
stilte van het boulevardje worden naar mijn zin veel te
vaak verziekt door het gebler, gestrijk en getokkel van
muzikanten aan wie zo nodig een vergunning verstrekt
moet worden.

Ze dringen zich met hun centenbakjes bij de zonaan-
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bidders op en tonen zelfs hun verontwaardiging als ze
niets toebedeeld krijgen.
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De stad is stil

Den Haag is stil, de rust van een duinpan

Het zand dat tussen je vingers door glipt, voor de zon
opkomt

Mist over de Hofvijver, nog geen taxi’s en trams

Of moties, interrupties en vurige debatten

De stad is een bos met bomen van steen
Mensen slapen als kinderen op "t zand en op 't veen

Den Haag wordt langzaam wakker en zachte tederheid

Wordt zwijgende gejaagdheid in nauwelijks twee uur tijd

Een meeuw jaagt op toeristen boven op de haringkar

In het parlement speelt iemand koning en een ander
speelt de nar

De stad is een theater met coulissen van steen
mensen spelen hun rol op "t zand en op "t veen
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De stad is hard, maar dit is niet wat je wilt. Je wilt zacht-
heid, tederheid, zacht zand dat tussen je vingers door
glipt, een zachte zuidenwind die over je huid strijkt. Mis-
schien kan de saxofonist die ik daar aan zie komen je dat
geven.

De saxofonist... Ik heb hem gemist... Was hij ziek?

Hij is er weer! Hij deelt zichzelf een bescheiden plekje
toe, links van de groep uit Peru, tegen de prikkeldraad-
afscheiding, en hij wacht geduldig tot zijn buren er ge-
noeg van krijgen. Hij houdt zijn instrument - in afwach-
ting van - gereed voor de eerste toon. Hij heeft een gezicht
met zachte lijnen en ik zie nergens een centenbakje. De
saxofonist is uit ander hout gesneden.
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Saxofonist

Op Kijkduin een saxofoon, zo verdrietig mooi
Speelt mensen op terrasjes in slaap voor een foot
"t Ruisen van de stad, 't ruisen van de zee

Ruist onwillekeurig zachtjes met hem mee

De stilte van de stad is voor hem alleen
Niemand die het hoort op 't zand of op "t veen

15



Een saxofoon kan mij tot tranen toe ontroeren en deze
saxofonist, eenzaam spelend tegen een decor van zon en
zee, heeft in mijn verbeelding een onuitwisbare plaats ver-
worven. Vooral wanneer hij zich in allerlei bochten wringt
om de muziek uit de beker van zijn instrument te persen.
De ultieme liefdesverklaring van de mens aan zijn muziek-
instrument.

Zo zijn er ook violisten die de liefdesband met hun in-
strument - ieder op eigen wijze - voelbaar kunnen maken.
Vroeger, toen ik nog lang voor een concertkaartje moest
sparen, leerde ik dat al die ‘eigen wijzen’ terug te brengen
waren tot twee uitersten: de wijzen waarop Theo Olof en
Herman Krebbers hun violen bespeelden en liethadden.
Tussen die twee virtuozen manifesteren zich al die ande-
ren, goede, geniale, slechte of middelmatige violisten die
mij al dan niet kunnen ontroeren.

Theo Olof, die zijn viool met eerbied koesterde, als ware
zij een jonkvrouw, ach... Ze wilde wel dansen, ze wilde wel
zingen, maar ze bleef ongenaakbaar, onaanraakbaar, al
zijn liefde ten spijt. Een handkus was alles wat zij ver-
wachtte en dientengevolge ook kreeg.

En Herman Krebbers, die met gesloten ogen, in elkaar
gedoken, één geheel werd met zijn viool en die noch man,
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noch vrouw, noch minnaar was, maar samen met zijn in-
strument de liefde zelf, de liefde die haar liefdeslied zingt.
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Kleine dingen

"t Schrijven van een liedje is nog nooit zo makkelijk geweest
"t Dansen van je woorden en de kleuren om je heen
Sterren en de aarde ineen

En dan nog al die kleine dingen...

die ik nooit heb durven zingen

"t Zingen van een liedje is nog nooit zo makkelijk gegaan
zoals je koffiezet pluk jij de maan

hoe je met een grapje zegt dat je niet naar huis toe gaat
hoe je zelfs mijn zwijgen verstaat

En dan nog al die kleine dingen...

die ik nooit heb durven zingen

De stilte na een liedje die vaak oorverdovend is
maakt bij jou muziek, zelfs als ik je mis

De eeuwenoude tranen waar ik in verdrinken kon
zijn nu van smeltend ijs in de zon

En dan nog al die kleine dingen...

zoals je neus of een mouw

Waardoor ik eindelijk durf te zingen:

Ik hou van jou
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De boulevard zwijgt en de saxofonist grijpt zijn kans. Hij
verklaart zijn liefde, sterft bijkans van liefdesverdriet, hij
beantwoordt precies aan het eenzame beeld dat ik van een
saxofonist heb en hij ontroert mij. Maar niet alleen mij.
Ook het ouder echtpaar dat tegenover mij zit en dat tot
dusver tevreden zit te ontbijten. Justje, eitje, croissantje,
yoghurtje, cappuccinootje, krantje erbij. Ze luisteren aan-
gedaan naar de saxofonist.

‘Mooi,” zegt mevrouw.

En meneer antwoordt: ‘Ja, héél mooi, datis toch het Pink
Panter-thema?’

‘Nee, natuurlijk niet,” corrigeert zij bits, ““Dancing in
the Dark”, van Bruce Springsteen.’

‘O... ik dacht even dat het “I Wish” van Stevie Wonder
was,” zegt hij.

‘Nechee, zeg ik toch, “Dancing in the Dark”’

‘0..” Hij zwijgt wijselijk.

Hij heeft zijn papieren servet knullig in zijn kraag ge-
wriemeld. Hij mag niet morsen van zijn vrouw. Mevrouw
gaat een relatie aan met een slordig geklede spreeuw die be-
drijvig om haar croissantje heen trippelt. Af en toe geeft ze
hem een kruimpje. ‘Hier dan, en nu krijg je niks meer.” Ze
slaat naar hem met haar servet, maar hij gaat niet weg, hij zet
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zelfs een poot op haar bord en dus geeft ze hem zuchtend
weer een stukje. Want zo gaat dat in een huwelijk.

Het tafeltje ernaast wordt bevolkt door twee middelba-
re dames, die hun blote, gemarmerde bovenarmen lekker
laten slobberen. Er wordt niet geconverseerd. Er wordt
lang in de koffie geroerd. De linker dame zet haar zonne-
bril op en legt haar koekje op het schoteltje van de rechter
dame. Deze maakt terstond beide koekjes soldaat en zet
dan ook haar zonnebril op. De bovenste knoopjes van de
bijna identieke blouses gaan los. De rokken worden opge-
trokken tot boven de vadsige knietjes. De blote buitenboel
wordt ingesmeerd. Daarna - bijna gelijktijdig - leunen de
dames achterover met hun kortgeknipte kopjes tegen de
glazen wand, als zeerobben zuigen ze met gesloten ogen
de zon op. Nog steeds zwijgend. En net als ik begin te ge-
loven dat ze een onderdeel zijn van de jaarlijkse beelden-
tentoonstelling op de boulevard, hoor ik Zeerob 1 zeggen:
‘Hoe heet het... hoe zit dat ook weer met die nicuwe spel-
ling, is het nou zonnebrillen of zonnenbrille?’

‘Nee, zonnebrillen,” zegt Zeerob 2, ‘want er is maar één
zon, dus is het zonne.’

‘Ja maar er zijn vele zonnestelsels, dus zijn er ook vele
zonnen. Of is het velen?’

‘Nee... vele is goed.”

‘Ja maar soms is velen goed. Als je bijvoorbeeld zegt: 1k
ken je niet velen.’

‘Ja, maar dat is iets heel anders, dat betekent verdragen.’
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