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kendall 
(Ruby’s moeder)

Een moment lang zie je niets dan schoonheid. Dat komt omdat het 
oog gaat waar het wil, waar het naartoe wordt getrokk en: naar het 
volmaakte gezicht, het goudkleurige opgestoken haar, de sierlĳ k 
uitgestrekte arm, het lenige lichaam van de danseres dat mogelĳ k 
op het punt staat de lucht in te gaan. Maar ze draait zich langzaam 
naar je toe en dan zie je het pas… Haar hemelsblauwe pakje is be-
vlekt met bloed. Er mist een arm en het been aan de andere kant 
is op groteske wĳ ze verdraaid op een manier die suggereert dat er 
geweld aan te pas is gekomen. Een ball erina die de dans niet is ont-
sprongen.

Ik ken een plek waar je nooit verdwaalt… Ik ken een plaats waar nie-
mand huilt…

De stem is prachtig en ontroerend. Natuurlĳ k: het is de stem van 
Jess Mordue. Zĳ  is ongeloofl ĳ k getalenteerd, misschien wel net zo 
getalenteerd als mĳ n dochter Ruby, all een veel mooier. Dat zou ik 
tegen Ruby nooit zeggen, maar zĳ  zal het ongetwĳ feld zelf ook zien. 
Jess is echt een plaatje.

Op dit moment zitt en we – vier moeders – all emaal zwĳ gend in 
het kantoor van de schooldirecteur. Ik voel dat Carolyn, de moeder 
van Jess, me vĳ andig aankĳ kt. Ik wil haar niet aankĳ ken, ik wil 
niet naar die duivelse speeldoos op het bureau voor ons kĳ ken en ik 
wil ook niet naar beneden kĳ ken alsof ik schuldig ben. Alsof Ruby 
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schuldig is. Zĳ  kan dit niet hebben gedaan. Het was Ruby niet.
De andere moeders zĳ n niet bekend met Ruby’s hele verhaal, of 

dat van mĳ . Ze weten ook niet hoe onze verhalen met elkaar ver-
weven zĳ n. Zĳ  zĳ n all emaal Brits, dus misschien hebben ze niet 
geprobeerd zich voor te stell en hoe moeilĳ k het is om van la naar 
Londen te verhuizen, je echtgenoot achter te laten en als enige ver-
antwoordelĳ k te zĳ n voor de dagelĳ kse opvoeding van een tempe-
ramentvol type als Ruby.

Haar droom is om een wereld – een vak – binnen te treden waar 
schoonheid van grote waarde is, waar Jess waarschĳ nlĳ k kansen 
zal krĳ gen die Ruby nooit ten deel zull en vall en. Soms nemen haar 
onzekerheden de overhand. Soms verliest ze de controle en daarna 
heeft  ze er werkelĳ k spĳ t van, dat weet ik zeker.

Terwĳ l de speeldoos vertraagt, de tingelende pianonoten eerst 
onregelmatig en dan wegstervend, begint de ball erina schokk eri-
ger te bewegen tot ze – gelukk ig – stilstaat. Adam Racki fl uistert, 
net zozeer tegen zichzelf als tegen ons: ‘Onnatuurlĳ ke daden baren 
onnatuurlĳ ke onrust.’ Om zich tegenover ons nader te verklaren 
voegt hĳ  eraan toe: ‘Macbeth.’

Carolyn schudt haar hoofd, vol minachting jegens de directeur. 
‘Je beseft  toch wel wat dat voor liedje is?’ wil ze weten. Ze is in fy-
siek opzicht een indrukwekk ende verschĳ ning, net zo lang als 
Jess maar eerder stevig dan elegant, en niet het type om haar ge-
laatstrekk en met make-up te verzachten. Ze buigt voorover in haar 
stoel en wĳ st met haar vinger naar de speeldoos – en naar meneer 
 Racki – maar ik heb het idee dat haar agressie rechtstreeks tegen 
mĳ  gericht is, twee stoelen links van haar.

‘Het is “Mĳ n luchtkasteel”. Het is Jess die “Mĳ n luchtkasteel” 
zingt. Haar auditieliedje. Jull ie begrĳ pen all emaal wel wat dat be-
tekent.’

‘Niemand weet vooralsnog wat het betekent,’ zegt meneer Racki 
met die sonore stem van hem. Hĳ  heeft  geen knap uiterlĳ k maar is 
onmiskenbaar een aanwezige fi guur, wat logisch is, gegeven zĳ n 
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vroegere succes op West End. Zĳ n muren tonen foto’s waarop hĳ  
voll edig in de make-up op het podium staat naast sterren als… nou 
ja, ik ken de grote namen van het Britse theater niet, maar ik weet 
dat ze er staan. En ik vind het leuk dat hĳ  vaak uit toneelstukk en 
 citeert, hoewel het Latĳ n mĳ  soms boven de pet gaat. ‘We weten 
niet wie dit in Jess’ kluisje heeft  achtergelaten.’

Ik ga echt niet opperen dat het heel goed een van de andere mei-
den uit de vriendinnengroep kan zĳ n geweest, hoewel het best op-
vall end is dat hun moeders, Bronnie en Elise, ook bĳ  dit gesprek 
aanwezig zĳ n. Bronnie zit als een buff er tussen Carolyn en mĳ  in, 
en Elise zit aan de andere kant van Carolyn. Onze vier dochters vol-
gen all emaal de muziektheateropleiding aan de Orla Flynn Aca-
demy. Wĳ  ‘mama’s’ zouden echt all es doen om ze te beschermen, 
waardoor we soms met elkaar overhoopliggen. Een bondgenoot-
schap kan in een oogwenk worden gevormd en ook weer worden 
opgeheven. Soms gedragen we ons, triest genoeg, zélf bĳ na als een 
stel zestien- en zeventienjarigen.

Hoewel Ruby de voll e verantwoordelĳ kheid op zich heeft  geno-
men voor de gebeurtenissen van vorig jaar, is ze (goddank!) door 
de meiden terug verwelkomd in de groep, maar Carolyn heeft  het 
haar nooit vergeven. En mĳ  waarschĳ nlĳ k ook niet. De hele kwes-
tie was in strĳ d geweest met haar rechtvaardigheidsgevoel. Ze is 
tenslott e docent in de rechten. Zĳ  vond dat Ruby een hogere prĳ s 
had moeten betalen.

Uiteraard is er geen excuus voor Ruby’s gedrag van vorig jaar, 
maar het concept van pesters en slachtoff ers is te beperkt en sim-
plistisch om op all e situaties van toepassing te zĳ n.

Ik werp Bronnie een vluchtige blik toe en voel haar still e steun. 
Van de groep moeders is zĳ  het mildst; ze is niet iemand die snel 
haar mening geeft . Haar dochter Annabel is lief en vriendelĳ k, en 
ook zĳ  kiest niet graag partĳ .

Het heeft  geen zin om Elise aan te kĳ ken, want die straalt een en 
al ongeduld uit. Ze tikt hoorbaar met haar voet op de grond, haar 
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onberispelĳ ke roodbruine bobkapsel beweegt als een geërgerde 
metronoom mee op de maat. Zĳ  zou liever ergens anders zĳ n, om 
haar miljoenen te verdienen. Ze is een pragmaticus en een werk-
paard, net als haar dochter Sadie.

Is het echt nog maar een jaar geleden dat wĳ  een hechte ‘bende 
van vier’ vormden, net als onze dochters? We zĳ n all emaal heel ver-
schill end, maar ik rekende op mĳ n medemoeders. Ik mis ze.

‘Ruby heeft  dit gedaan,’ zegt Carolyn, op besliste toon.
Hoe zit het dan met onschuldig tot het tegendeel bewezen is? 

Hebben we dat all een maar in Amerika?
‘We nemen dergelĳ ke bedreigingen op de Academy heel seri-

eus,’ zegt meneer Racki. ‘De veiligheid van onze leerlingen is van 
het grootste belang. Maar zonder getuigen of bekentenis moeten 
we voorzichtig zĳ n met onze conclusies.’

Carolyn stoot een boos lachje uit. Dan staat ze op en begint ze 
achter de stoelen van de andere moeders te ĳ sberen. Ik raak erdoor 
van slag, maar ik laat het niet merken.

‘Ik vind het heel naar dat Jess dit heeft  meegemaakt…’ De stem 
van meneer Racki sterft  weg als Carolyn stilstaat en hem nĳ dig 
aankĳ kt. Hĳ  laat zĳ n blik over all e moeders glĳ den en richt zich 
tot de groep. ‘De reden waarom ik jull ie vandaag all e vier bĳ een heb 
geroepen is de noodzaak tot het creëren van een beschermende en 
empathische omgeving, zodat degene die dit heeft  gedaan zich zal 
realiseren…’

‘Empáthisch?!!!!’ Carolyn ontploft  zo ongeveer. ‘Iemand dreigt 
mĳ n dochter te verminken!’

‘Ik heb all e meiden gesproken. Ruby heeft  elke betrokk enheid 
ontkend en niemand heeft  iets gezien.’ Hĳ  wendt zĳ n ogen af van 
Carolyn. Het verbaast me nog steeds dat hĳ  vorig jaar niet is be-
zweken onder haar druk om Ruby van school te sturen, want die 
zal groot zĳ n geweest.

Feit is dat Ruby hier nog steeds is. Hetzelfde geldt voor mĳ . Ik ga 
wat rechter zitt en. Carolyn is niet de enige die bereid is voor haar 
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dochter te vechten. All een gebruik ik andere wapens. Ik leun naar 
voren en richt me tot meneer Racki – Adam – met zachte stem, op-
zett elĳ k in tegenstell ing tot het geblaat van Carolyn. Eventjes zou 
ik will en dat ik nog steeds mĳ n lange blonde haar had om mee 
te zwiepen, dat ik me nog steeds kleedde met een vleugje (meer) 
decoll eté, maar na de chemokuur en de verwĳ dering van het ge-
zwel uit mĳ n borst is mĳ n haar maar heel geleidelĳ k teruggegroeid 
en komt het tot mĳ n schouders, in hetzelfde kastanjebruin als dat 
van Ruby. ‘Ruby heeft  geen reden om Jess te bedreigen,’ zeg ik.

Carolyn komt naar me toe en blĳ ft  over me heen gebogen staan. 
‘Het is een reprise van vorig jaar!’ brult ze bĳ na in mĳ n gezicht. Ik 
probeer niet ineen te krimpen. Geen angst te tonen.

‘Carolyn, ga alsjeblieft  zitt en,’ zegt meneer Racki op de gebieden-
de toon die hĳ  gewoonlĳ k gebruikt voor de meiden die aan hem 
zĳ n toevertrouwd.

Nu Carolyn inziet dat meneer Racki niet zal verdergaan tot ze 
doet wat hĳ  vraagt, neemt ze met een zucht van verontwaardiging 
weer plaats. Ik beloon hem met een glimlach.

‘Ik zal beslist nader onderzoek doen en de veiligheidsmaatrege-
len opschroeven, maar iedereen in deze kamer speelt ook een eigen 
rol op het wereldtoneel. We moeten een voorbeeld stell en voor de 
meiden. We zĳ n nog maar een paar weken bezig in dit schooljaar. 
En we will en toch zeker geen herhaling van wat er vorig jaar is ge-
beurd?’

Bronnie zit met een gefronst voorhoofd te knikk en, maar de voet 
van Elise heeft  het tempo opgevoerd. ‘Sadie had niets te maken met 
die toestand van verleden jaar en ze heeft  ook niets te maken met 
deze speeldoos. Ik ben een prima voorbeeld voor mĳ n dochter.’

‘Wat er vorig jaar is voorgevall en heeft  de hele groep beïnvloed 
en dreigde zelfs zĳ n weerslag te hebben op de hele school,’ zegt me-
neer Racki. ‘Bĳ  tienermeiden draait het all emaal om de dynamiek. 
Iedereen speelt een rol.’

‘Nee,’ zegt Carolyn, ‘dit draait om Ruby. Zĳ  had al eerder van 
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school gestuurd moeten worden, maar dat kan nu alsnog gebeu-
ren.’

‘Het was Ruby niet,’ zeg ik tegen meneer Racki. Ruby is de laat-
ste tĳ d veel stabieler; ze laat zich niet meer afl eiden van haar doel, 
dat ze al voor ogen heeft  sinds ze vier jaar oud was. Ze is van plan 
een ster te worden.

Ik ben wel bang dat wat er is gebeurd deels mĳ n schuld is. Mĳ n 
kanker was heel zwaar voor Ruby, en zĳ  reageerde er hevig op, wat 
volgens een aantal therapeuten in la niet ongebruikelĳ k was. Ik 
wou dat ik er in die tĳ d anders mee was omgegaan, maar ik kan het 
verleden niet uitwissen. Londen zou voor ons een nieuw begin wor-
den aan de andere kant van de oceaan.

Maar dit heeft  Ruby niet gedaan. Ze heeft  me beloofd zich te ge-
dragen.

‘In de kern is Ruby een lieve meid,’ zegt Bronnie. Lang leve Bron-
nie.

‘Lief?!’ Carolyn wendt zich tot Bronnie, maar ze kan zich niet te-
gen haar keren. Zelfs Carolyn kan Bambi niet aanvall en. ‘Adam, dit 
is overduidelĳ k het werk van Ruby.’ Haar gebruik van zĳ n voor-
naam is al net zo uitdagend als haar blik.

Hĳ  kĳ kt de andere kant op. 
Nou, ik ben verdomme Ruby’s moeder. ‘Dit is Ruby’s modus 

operandi helemaal niet.’
Carolyn smult van mĳ n woordkeus. ‘Dus ze heeft  een modus 

operandi, zoals een crimineel?’
Ik negeer haar. Ik heb het tegen meneer Racki. ‘Als Ruby wordt 

geconfronteerd met iets wat ze heeft  gedaan,’ zeg ik, ‘geeft  ze haar 
fout toe en betuigt ze spĳ t.’

‘Je bedoelt dat ze gaat huilen,’ zegt Carolyn. ‘Dat is niet hetzelfde 
als spĳ t betuigen. Ze is tenslott e actrice.’

‘Dat zĳ n ze all emaal,’ reageert Bronnie. Ik weet niet of ze onze 
vier dochters bedoelt, of tienermeiden in het algemeen. Geheim-
zinnigheid en leugens horen erbĳ .
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‘Ze heeft  tegen de directeur gezegd dat ze het niet heeft  gedaan, 
en ik geloof haar.’ Mĳ n stem klinkt beslist. Misschien schuilt er in 
mĳ  ook wel een actrice. Want hoewel ik Ruby in principe inderdaad 
geloof, is er ergens in mĳ  een stemmetje dat twĳ felt. Maar dat mag 
ik niet laten merken, want voor ik het weet, ruikt Carolyn bloed.

De waarheid, vrees ik, is dat ik de enige ben die weet hoe verkeerd 
het kan gaan als Ruby de controle over zichzelf verliest.

‘Ze manipuleert jou,’ zegt Carolyn eff en. ‘En nu gaat ze een stapje 
verder. Ziet dan niemand hoe gevaarlĳ k dit is?’

Plotseling staat Elise op. ‘Natuurlĳ k is het verontrustend en ik 
vind het heel naar voor Jess. Ik heb geen idee of Ruby het heeft  ge-
daan, maar het heeft  in elk geval niets met Sadie of met mĳ  te ma-
ken.’ Ze loopt naar de deur en vraagt over haar schouder: ‘Bronnie, 
ga je mee? Dit heeft  ook niets te maken met jou of Bel.’

Bronnie voelt zich duidelĳ k verscheurd. Ze aarzelt net wat te 
lang naar Elises smaak, dus Elise rukt de deur open. ‘Ik zie jull ie 
all emaal later wel,’ zegt ze terwĳ l ze naar buiten loopt.

Meneer Racki lĳ kt het verloop van dit gesprek niet in de hand te 
hebben. Hĳ  is eigenlĳ k tamelĳ k incapabel, wat in Ruby’s en mĳ n 
voordeel werkte toen ze werd toegelaten zonder dat er veel vragen 
waren gesteld. Ik denk dat het ook zeker geen kwaad kon dat Greg 
de studie voor twee onbemiddelde leerlingen wilde bekostigen. Ca-
rolyn vermoedt waarschĳ nlĳ k dat ik me niet te goed voel om mĳ n 
kankerverleden te gebruiken of de damsel-in-distress-ver-van-huis 
uit te hangen. Misschien dat ze daarom des duivels is. Ze kan er 
niet tegen te verliezen, en het vooruitzicht dat ze weer wordt ver-
slagen door iemand zoals ik, iemand die intell ectueel inferieur is 
aan haar… nou, dat moet ondraaglĳ k zĳ n.

Of ze houdt gewoon van haar dochter en wil niet dat zĳ  weer ge-
kweld wordt. Dat kan ik begrĳ pen. Als een dergelĳ ke speeldoos in 
het kluisje van Ruby zou opduiken… Ik moet er gewoon niet aan 
denken.

‘Dit slaat nergens op!’ barst Carolyn uit. ‘Kom dan verdomme 
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met een andere verdachte. Nou?!’
Ik kĳ k meneer Racki smekend aan, probeer mĳ n zaak te beplei-

ten. ‘Deze obsessie die Carolyn voor Ruby heeft …’
‘Ik zou zeggen dat het eerder andersom is! Ruby is geobsedeerd 

door Jess! En ik heb het er goddomme helemaal mee gehad!’
‘Krĳ gt degene die het meest vloekt haar zin?’ vraag ik.
Meneer Racki maakt een wat ongelukk ige indruk; misschien 

zoekt hĳ  wel naar een theatercitaat dat ons dichter bĳ  elkaar kan 
brengen. Dan klemt hĳ  zĳ n handen ineen en glimlacht naar ons. 
We hebben dit all emaal eerder meegemaakt: zo’n moment dat hĳ  
besluit dat wat de wereld nu nodig heeft  liefde is, en nog eens lief-
de. Ja, hĳ  zit vol clichés, maar zĳ n hart zit op de goede plek en dat 
blĳ kt vaak in Ruby’s voordeel te werken. Het betekent dat hĳ  altĳ d 
bereid is om het beste in haar te zien en haar nog een kans te ge-
ven. Ik kĳ k hem aan met grote, belangstell ende, welwill ende ogen, 
terwĳ l ik voel dat de spanning in Carolyn toeneemt, dat ze op het 
punt staat opnieuw te ontploff en. Misschien moet ik geen behagen 
scheppen in haar reactie, niet in deze omstandigheden, maar kan-
ker heeft  me geleerd dat je altĳ d ten voll e van het leven moet genie-
ten, want je weet nooit.

‘Er heeft  zich een mooie kans aangediend,’ zegt hĳ . ‘Er is vanoch-
tend net een nieuwe leerlinge aan de ofa begonnen. Ze heet Imogen 
Curwood en ze weet niets over de meisjes of hun verleden. Ze heeft  
geen weet van de speeldoos. En de komst van een nieuwe persoon 
kan de dynamiek in een groep aanzienlĳ k veranderen. Dat is mis-
schien wel precies wat de meiden nodig hebben.’

‘Meen je dat nou?’ vraagt Carolyn.
‘Absoluut.’ Hĳ  klinkt monter. Kennelĳ k gelooft  hĳ  dat hĳ  de per-

fecte oplossing heeft  gevonden. ‘De komst van Imogen kan voor 
 iedereen een nieuwe start betekenen.’ Een nieuwe start – een van 
mĳ n lievelingsfrasen. Dit gaat beter dan ik zou durven dromen. 
‘Zo krĳ gen de meiden de gelegenheid om eventuele confl icten op 
te lossen door een nieuwe vriendin te verwelkomen – en als volwas-
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senen kunnen we ze de juiste steun geven.’
Ik schenk hem een glimlach, alsof ik het een geweldig idee vind, 

en dat is het ook, want het houdt in dat Ruby niet van school zal 
worden gestuurd. Het houdt in dat Carolyn opnieuw is gedwars-
boomd.

Bronnie glimlacht ook. Hĳ  is tenslott e haar baas, dus ze heeft  
weinig keus. Het is een lastige positie om in te verkeren, als je zowel 
medewerker als de moeder van een leerlinge bent.

Zonder nog een woord te zeggen stormt Carolyn de deur uit.
Sommige mensen zĳ n ook nooit tevreden. Hoe kun je nou tegen 

een nieuwe start zĳ n?
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carolyn
(Jess’ moeder)

Ik sla het portier van de auto dicht en blĳ f met gesloten ogen op de 
bestuurdersstoel zitt en. Ik tel.

Een, twee, drie…
Waarom tell en mensen als ze zich opwinden? Zĳ n getall en kal-

merend? We gaan het zien.
Vier, vĳ f zes…
Nee. Het is all emaal bull shit: mediteren, tot tien tell en, je slaap-

kamermuren wit verven en een lavendelgeurtje over je kussen ver-
stuiven. Dat kun je all emaal doen, maar de echte wereld verdwĳ nt 
er niet mee.

Zeven, acht, fuck Ruby Donovan. Moge ze op straat geplet worden door 
een zwaarlĳ vig nĳ lpaard dat van een balkon ergens op een veertiende ver-
dieping valt.

De echte wereld is niet verdwenen en ik zal vannacht niet kun-
nen slapen, omdat een doortrapte, kwaadaardige tiener het nog 
steeds op mĳ n dochter voorzien heeft .

Het portier aan de passagierskant sluit met een stevige maar 
zachte plof. Ik weet zeker dat Jess er niet op uit is om me te overtroe-
ven door te laten merken dat haar benadering van portieren-slui-
ten-in-stressvoll e-tĳ den volwassener is dan de mĳ ne, maar toch 
krĳ g ik dat gevoel.

Negen, fuck Ruby Donovan, tien, en fuck de vervloekte Orla Flynn Aca-
demy.
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Ik had een gesprek onder vier ogen met Adam Racki moeten ei-
sen. Waarom had hĳ  ons all e vier laten komen? Er was geen goede 
reden voor de aanwezigheid van Bronnie en Elise, tenzĳ  hĳ  dacht 
dat Bel of Sadie dat rotding in Jess’ kluisje had gelegd. Maar dat 
denkt niemand. We weten all emaal dat Ruby het heeft  gedaan – 
zelfs Kendall  weet het diep vanbinnen.

Ik geloof dat ik wel weet waarom hĳ  ons all e vier op gesprek had 
gevraagd, die stiekeme klojo. Hĳ  wilde het Carolyn-eff ect verzach-
ten. (‘Dat kun je hem toch moeilĳ k kwalĳ k nemen?’ zou ieder lid 
van mĳ n directe familie zeggen. En nog verwachten dat ik het grap-
pig zou vinden ook.)

Zoals te verwachten viel hadden Bronnie en Elise zich all ebei op 
de vlakte gehouden: Bronnie omdat ze ongeveer net zo nutt ig is als 
een paraplu zonder baleinen, en Elise omdat het haar all emaal sim-
pelweg niet kan schelen. Wat Racki goed uitkwam.

Ik wilde Kendall  spreken, dus had ik ingestemd met een groeps-
bĳ eenkomst. Ik heb een naïef optimisme in me dat van geen wĳ -
ken wil weten. Ik had gehoopt dat het deze keer anders zou gaan, 
dat Kendall  misschien eindelĳ k de verantwoordelĳ kheid zou ne-
men voor haar verachtelĳ ke dochter in plaats van haar te verdedi-
gen. Als die afschuwelĳ ke speeldoos niet genoeg is om haar te laten 
zeggen dat ze het heel erg vindt en dat ze Ruby hard gaat aanpak-
ken, wat dan wel?

‘Mam?’ Jess’ stem onderbreekt mĳ n gedachten. ‘Zeg me alsje-
blieft  dat je daar vanochtend niet bent binnengestormd om Ruby 
te beschuldigen. Dat je niet hebt geprobeerd haar te laten schorsen.’

Ik zeg niets.
‘Nee toch, hè? Zonder het eerst met mĳ  te bespreken. Mam!’
Jess klinkt misschien streng en bazig, maar ik weet wat eron-

der zit: onrust. Angst. Mĳ n dochter laat niet graag haar zwakheden 
zien – dat heeft  ze van haar moeder. Toen Ruby’s fratsen haar vorig 
jaar te veel werden, huilde of klaagde ze niet. In plaats daarvan ver-
dween ze: weg van thuis en van school. Dankzĳ  wat cryptische fo-
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to’s die ze op Instagram had gepost, kwamen we er na drie dagen 
achter dat ze in Manchester was. Daar had ze twee nachten op een 
bankje geslapen. Toen Dan en ik haar vonden, was haar gezicht be-
dekt met een laagje vuil. Ze grĳ nsde naar ons en zei: ‘Zie ik er niet 
uit als een echte dakloze?’ Toen we haar vroegen waarom ze was 
weggelopen, zei ze: ‘Ik moest een tĳ dje bĳ  Ruby vandaan. En voor-
dat je zegt dat ik nooit meer bĳ  haar in de buurt hoef te komen als 
ik dat niet wil… nee. Ik laat me niet door haar van school verjagen. 
Ik kan all e shit die Ruby me nog gaat fl ikk en nu wel aan.’

Adam Racki leek behoorlĳ k in paniek te zĳ n geweest door die 
hele gebeurtenis, hoewel niet te zeggen viel of het hem om Jess’ vei-
ligheid of de reputatie van de school ging, maar zelfs toen had hĳ  
Ruby niet op de juiste manier gestraft . Hĳ  leek te denken dat Jess’ 
uitstapje als zwerver in Manchester een soort oefening in method-
acting was. En ik kon Jess niet dwingen om naar een andere school 
te gaan nu ze zo vastbesloten was te bewĳ zen hoe sterk ze in haar 
schoenen stond door te blĳ ven.

‘Mam! Jezus!’
Andere moeders zouden zeggen: geen gevloek. Andere moeders zouden 

hun dochter uit de gevarenzone halen ondanks haar protest.
Ik hoor in gedachten de stem van Adam: Zo krĳ gen de meiden de 

gelegenheid om eventuele confl icten op te lossen door een nieuwe vriendin 
te verwelkomen. Het was een zielige poging tot manipulatie op kleu-
terschoolniveau. Je kunt een groep vĳ fj arigen misschien vertell en 
dat er een nieuw vriendinnetje bĳ  komt, maar een groep tieners 
niet. Is dit bekokstoofd als uitweg voor Ruby, na vorig jaar?

Jess was ooit Ruby’s nieuwe vriendin. Het kwaad maakt graag 
vrienden. Het wrĳ ft  zich in de handen en zegt: O, heerlĳ k. Een nieuw 
slachtoff er.

‘Het was Ruby niet, mam.’
‘Wat?’ Dit schokt me zo dat ik mĳ n ogen open. Jess en ik zĳ n het 

niet altĳ d eens, maar tot nu toe zaten we wel op één lĳ n als het om 
Ruby ging.



19

‘Die speeldoos. Ze was de hele ochtend bĳ  me. Ze was er zelfs bĳ  
toen ik hem vond en ze was net zo geschrokk en als ik. Ze begon te 
huilen. Ik dacht nog: wat de fuck?’

‘Niet zo gek. Ze zag het even door jóúw ogen en dat gaf haar een 
inkĳ kje in haar eigen verwrongen geest. Het verbaast me niet dat ze 
huilde. Ze heeft  het halve afgelopen jaar huilend spĳ t lopen betui-
gen, maar dat weerhield haar er niet van jou te treiteren.’

‘Interessant,’ zegt Jess luchtig terwĳ l ze de achteruitkĳ kspiegel 
naar zich toe draait om haar make-up te checken. ‘Ik dacht dat je 
zou gaan voor het meer voor de hand liggende “Ze moest wel doen 
alsof ze van streek was om onschuldig over te komen”.’

‘Ik ben niet graag voorspelbaar,’ mompel ik.
‘Niets wat ik zeg over de manier waarop Ruby’s geest werkt…’
‘Als een chemisch wapen in tienergedaante.’
‘… zal jou overtuigen. En dit is gewoon zó niet haar stĳ l. Ik blĳ f 

het je maar vertell en, ook al luister je nooit: het gaat nu goed tussen 
Ruby en mĳ . Mĳ n verdwĳ ntruc van vorig jaar heeft  haar wakk er ge-
schud, denk ik. Ze wist dat iedereen haar de schuld zou hebben ge-
geven als ik ergens dood in een greppel was gevonden.’

Het heeft  geen zin om haar te vragen geen grapjes te maken over 
zoiets vreselĳ ks. Ze zou all een maar zeggen dat ik net zo bot kan 
zĳ n als het mĳ  uitkomt, en daar zou ze gelĳ k in hebben.

‘Dus als Ruby het niet heeft  gedaan, wie dan?’ vraag ik. ‘Bel? Sa-
die?’

‘Nee en nee. Alsof zĳ  zoiets zouden doen!’
Ik ben het met haar eens. ‘Dat denk ik ook niet. Dat een school 

meer dan één psychopaat herbergt die verdorvenheid op dat niveau 
– het Ruby Donovan-niveau – tentoonspreidt, lĳ kt me onwaar-
schĳ nlĳ k.’ Ik denk even na. ‘Wie kennen de code van jouw kluisje?’

‘Ruby, Bel en Sadie. Maar… er is ook een hoofdcode voor all e 
kluisjes. En de leerlingen lopen het kantoortje de hele dag in en uit, 
dus ieder van hen kan er een la hebben opengetrokk en en die code 
hebben gevonden. Wat? Zeg het maar gewoon, hoor. Ik hoor het 
zelfs als je het niet zegt.’



20

Het kan me niet schelen dat Ruby de hele dag aan je vastgeplakt zat. Zĳ  
heeft  dit gedaan. Hoe dan ook.

‘Waarom ben je eigenlĳ k amper overstuur?’ vraag ik.
‘Aha! Goeie vraag.’
‘Dank je.’ Ik start de auto, want plotseling wil ik dolgraag weg 

van deze plek.
‘Gek genoeg komt het door Ruby dat ik niet totaal getraumati-

seerd ben,’ zegt Jess. ‘Ze heeft  me echt, nou, gewoon gesteund. Net 
als Bel en Sadie. Vorig jaar werd het all emaal zo naar en viel onze 
groep bĳ na uit elkaar, maar nu… ik weet het niet. Het voelt weer 
hecht. Ze zei zelfs: “Juist jíj verdient dit niet, na wat ik je vorig jaar 
heb gefl ikt. Ík verdien het eerder.”’

‘Goed punt. Zodra we thuis zĳ n, ga ik een speeldoos maken met 
een verminkte Ruby-pop die erin ronddraait.’

‘Nee, zeg. Doe of zeg alsjeblieft  gewoon níéts. Bemoei je niet met 
mĳ n vriendinnen. Laat het me zelf uitzoeken. Mam? Ik zweer het 
je, als je het woord “prospectus” nog eens noemt…’

Ik glimlach. Nu we de parkeerplaats van de Academy hebben 
verlaten en op weg naar huis zĳ n, voel ik me beter. Is het mogelĳ k 
om all ergisch te zĳ n voor de school van je kind? Ben ik de eerste ou-
der ooit die zichzelf deze vraag stelt? Op mĳ n beste neutrale toon 
zeg ik: ‘Ik zal vandaag nog geen prospectussen van andere scholen 
gaan aanvragen. Maar ik laat je ook niet blĳ ven op een plek waar 
zieke geesten zorgvuldig gemaakte dreigobjecten in je kluisje zet-
ten. Ik denk dat mĳ n standpunt niet… onredelĳ k is.’

‘Het was geen bedreiging, mam. Het was een slechte grap. En je 
laat me wél blĳ ven, want dat wil ik graag.’

Voor het eerst realiseer ik me dat Jess er meer tegen opziet om 
haar beste vriendinnen te verlaten, zelfs degene die haar een jaar 
lang psychisch heeft  gekweld, dan om de beste school voor podi-
umkunsten in Londen te verlaten. Ze is enorm getalenteerd, maar 
het muziektheater leeft  niet in haar dromen zoals in de mĳ ne. Als 
al haar vriendinnen naar een normale middelbare school gingen, 


