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KENDALL
(Ruby’s moeder)

Een moment lang zie je niets dan schoonheid. Dat komt omdat het
oog gaat waar het wil, waar het naartoe wordt getrokken: naar het
volmaakte gezicht, het goudkleurige opgestoken haar, de sierlijk
uitgestrekte arm, het lenige lichaam van de danseres dat mogelijk
op het punt staat de lucht in te gaan. Maar ze draait zich langzaam
naar je toe en dan zie je het pas... Haar hemelsblauwe pakje is be-
vlekt met bloed. Er mist een arm en het been aan de andere kant
is op groteske wijze verdraaid op een manier die suggereert dat er
geweld aan te pas is gekomen. Een ballerina die de dans niet is ont-
sprongen.

Ik ken een plek waar je nooit verdwaalt... Ik ken een plaats waar nie-
mand huilt...

De stem s prachtig en ontroerend. Natuurlijk: hetis de stemvan
Jess Mordue. Zij is ongelooflijk getalenteerd, misschien wel net zo
getalenteerd als mijn dochter Ruby, alleen veel mooier. Dat zou ik
tegen Ruby nooit zeggen, maar zij zal het ongetwijfeld zelf ook zien.
Jessis echt een plaatje.

Op dit moment zitten we — vier moeders — allemaal zwijgend in
het kantoor van de schooldirecteur. Ik voel dat Carolyn, de moeder
van Jess, me vijandig aankijkt. Ik wil haar niet aankijken, ik wil
niet naar die duivelse speeldoos op het bureau voor ons kijken enik
wil ook niet naar beneden kijken alsof ik schuldig ben. Alsof Ruby



schuldig is. Zij kan dit niet hebben gedaan. Het was Ruby niet.

De andere moeders zijn niet bekend met Ruby’s hele verhaal, of
dat van mij. Ze weten ook niet hoe onze verhalen met elkaar ver-
weven zijn. Zij zijn allemaal Brits, dus misschien hebben ze niet
geprobeerd zich voor te stellen hoe moeilijk het is om van LA naar
Londen te verhuizen, je echtgenoot achter te laten en als enige ver-
antwoordelijk te zijn voor de dagelijkse opvoeding van een tempe-
ramentvol type als Ruby.

Haar droom is om een wereld — een vak - binnen te treden waar
schoonheid van grote waarde is, waar Jess waarschijnlijk kansen
zal krijgen die Ruby nooit ten deel zullen vallen. Soms nemen haar
onzekerheden de overhand. Soms verliest ze de controle en daarna
heeft ze er werkelijk spijt van, dat weet ik zeker.

Terwijl de speeldoos vertraagt, de tingelende pianonoten eerst
onregelmatig en dan wegstervend, begint de ballerina schokkeri-
ger te bewegen tot ze — gelukkig - stilstaat. Adam Racki fluistert,
net zozeer tegen zichzelf als tegen ons: ‘Onnatuurlijke daden baren
onnatuurlijke onrust.” Om zich tegenover ons nader te verklaren
voegt hij eraan toe: ‘Macbeth.

Carolyn schudt haar hoofd, vol minachting jegens de directeur.
e beseft toch wel wat dat voor liedje is?” wil ze weten. Ze is in fy-
siek opzicht een indrukwekkende verschijning, net zo lang als
Jess maar eerder stevig dan elegant, en niet het type om haar ge-
laatstrekken met make-up te verzachten. Ze buigt voorover in haar
stoel en wijst met haar vinger naar de speeldoos — en naar meneer
Racki — maar ik heb het idee dat haar agressie rechtstreeks tegen
mij gericht is, twee stoelen links van haar.

‘Het is “Mijn luchtkasteel”. Het is Jess die “Mijn luchtkasteel”
zingt. Haar auditieliedje. Jullie begrijpen allemaal wel wat dat be-
tekent”

‘Niemand weet vooralsnog wat het betekent,’ zegt meneer Racki
met die sonore stem van hem. Hij heeft geen knap uiterlijk maar is
onmiskenbaar een aanwezige figuur, wat logisch is, gegeven zijn



vroegere succes op West End. Zijn muren tonen foto’s waarop hij
volledig in de make-up op het podium staat naast sterrenals... nou
ja, ik ken de grote namen van het Britse theater niet, maar ik weet
dat ze er staan. En ik vind het leuk dat hij vaak uit toneelstukken
citeert, hoewel het Latijn mij soms boven de pet gaat. ‘We weten
niet wie dit in Jess’ kluisje heeft achtergelaten’

Ik ga echt niet opperen dat het heel goed een van de andere mei-
denuit de vriendinnengroep kan zijn geweest, hoewel het best op-
vallend is dat hun moeders, Bronnie en Elise, ook bij dit gesprek
aanwezig zijn. Bronnie zit als een buffer tussen Carolyn en mij in,
en Elise zit aan de andere kant van Carolyn. Onze vier dochters vol-
gen allemaal de muziektheateropleiding aan de Orla Flynn Aca-
demy. Wij ‘mama’s’ zouden echt alles doen om ze te beschermen,
waardoor we soms met elkaar overhoopliggen. Een bondgenoot-
schap kan in een oogwenk worden gevormd en ook weer worden
opgeheven. Soms gedragen we ons, triest genoeg, z€élf bijna als een
stel zestien- en zeventienjarigen.

Hoewel Ruby de volle verantwoordelijkheid op zich heeft geno-
men voor de gebeurtenissen van vorig jaar, is ze (goddank!) door
de meiden terug verwelkomd in de groep, maar Carolyn heeft het
haar nooit vergeven. En mij waarschijnlijk ook niet. De hele kwes-
tie was in strijd geweest met haar rechtvaardigheidsgevoel. Ze is
tenslotte docent in de rechten. Zij vond dat Ruby een hogere prijs
had moeten betalen.

Uiteraard is er geen excuus voor Ruby’s gedrag van vorig jaar,
maar het concept van pesters en slachtoffers is te beperkt en sim-
plistisch om op alle situaties van toepassing te zijn.

Ik werp Bronnie een vluchtige blik toe en voel haar stille steun.
Van de groep moeders is zij het mildst; ze is niet iemand die snel
haar mening geeft. Haar dochter Annabel is lief en vriendelijk, en
ook zij kiest niet graag partij.

Het heeft geen zin om Elise aan te kijken, want die straalt een en
al ongeduld uit. Ze tikt hoorbaar met haar voet op de grond, haar



onberispelijke roodbruine bobkapsel beweegt als een geérgerde
metronoom mee op de maat. Zij zou liever ergens anders zijn, om
haar miljoenen te verdienen. Ze is een pragmaticus en een werk-
paard, net als haar dochter Sadie.

Is het echt nog maar een jaar geleden dat wij een hechte ‘bende
vanvier’ vormden, net als onze dochters? We zijn allemaal heel ver-
schillend, maar ik rekende op mijn medemoeders. Ik mis ze.

‘Ruby heeft dit gedaan,’ zegt Carolyn, op besliste toon.

Hoe zit het dan met onschuldig tot het tegendeel bewezen is?
Hebben we dat alleen maar in Amerika?

‘We nemen dergelijke bedreigingen op de Academy heel seri-
eus, zegt meneer Racki. ‘De veiligheid van onze leerlingen is van
het grootste belang. Maar zonder getuigen of bekentenis moeten
we voorzichtig zijn met onze conclusies.’

Carolyn stoot een boos lachje uit. Dan staat ze op en begint ze
achter de stoelen van de andere moeders te ijsberen. Ik raak erdoor
van slag, maar iklaat het niet merken.

‘Tk vind het heel naar dat Jess dit heeft meegemaakt...’ De stem
van meneer Racki sterft weg als Carolyn stilstaat en hem nijdig
aankijkt. Hij laat zijn blik over alle moeders glijden en richt zich
tot de groep. ‘Dereden waarom ikjullie vandaag alle vier bijeen heb
geroepen is de noodzaak tot het creéren van een beschermende en
empathische omgeving, zodat degene die dit heeft gedaan zich zal
realiseren...’

‘Empathisch?!!!” Carolyn ontploft zo ongeveer. Temand dreigt
mijn dochter te verminken?

‘TIk heb alle meiden gesproken. Ruby heeft elke betrokkenheid
ontkend en niemand heeft iets gezien’ Hij wendt zijn ogen af van
Carolyn. Het verbaast me nog steeds dat hij vorig jaar niet is be-
zweken onder haar druk om Ruby van school te sturen, want die
zal groot zijn geweest.

Feitis dat Ruby hier nog steeds is. Hetzelfde geldt voor mij. Ik ga
wat rechter zitten. Carolyn is niet de enige die bereid is voor haar
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dochter te vechten. Alleen gebruik ik andere wapens. Ik leun naar
voren en richt me tot meneer Racki — Adam — met zachte stem, op-
zettelijk in tegenstelling tot het geblaat van Carolyn. Eventjes zou
ik willen dat ik nog steeds mijn lange blonde haar had om mee
te zwiepen, dat ik me nog steeds kleedde met een vleugje (meer)
decolleté, maar na de chemokuur en de verwijdering van het ge-
zwel uit mijnborst is mijn haar maar heel geleidelijk teruggegroeid
en komt het tot mijn schouders, in hetzelfde kastanjebruin als dat
van Ruby. Ruby heeft geen reden om Jess te bedreigen,’ zeg ik.

Carolyn komt naar me toe en blijft over me heen gebogen staan.
‘Het is een reprise van vorig jaar! brult ze bijna in mijn gezicht. Ik
probeer niet ineen te krimpen. Geen angst te tonen.

‘Carolyn, ga alsjeblieft zitten, zegt meneer Racki op de gebieden-
de toon die hij gewoonlijk gebruikt voor de meiden die aan hem
zijn toevertrouwd.

Nu Carolyn inziet dat meneer Racki niet zal verdergaan tot ze
doet wat hij vraagt, neemt ze met een zucht van verontwaardiging
weer plaats. Ik beloon hem met een glimlach.

‘Tk zal beslist nader onderzoek doen en de veiligheidsmaatrege-
len opschroeven, maar iedereen in deze kamer speelt ook een eigen
rol op het wereldtoneel. We moeten een voorbeeld stellen voor de
meiden. We zijn nog maar een paar weken bezig in dit schooljaar.
En we willen toch zeker geen herhaling van wat er vorig jaar is ge-
beurd?’

Bronnie zit met een gefronst voorhoofd te knikken, maar de voet
van Elise heeft het tempo opgevoerd. ‘Sadie had niets te maken met
die toestand van verleden jaar en ze heeft ook niets te maken met
deze speeldoos. Ik ben een prima voorbeeld voor mijn dochter’

‘Wat er vorig jaar is voorgevallen heeft de hele groep beinvloed
endreigde zelfs zijn weerslag te hebben op de hele school, zegt me-
neer Racki. ‘Bij tienermeiden draait het allemaal om de dynamiek.
Iedereen speelt eenrol’

‘Nee, zegt Carolyn, ‘dit draait om Ruby. Zij had al eerder van
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school gestuurd moeten worden, maar dat kan nu alsnog gebeu-
ren’

‘Het was Ruby niet, zeg ik tegen meneer Racki. Ruby is de laat-
ste tijd veel stabieler; ze laat zich niet meer afleiden van haar doel,
dat ze al voor ogen heeft sinds ze vier jaar oud was. Ze is van plan
een ster te worden.

Ik ben wel bang dat wat er is gebeurd deels mijn schuld is. Mijn
kanker was heel zwaar voor Ruby, en zij reageerde er hevig op, wat
volgens een aantal therapeuten in LA niet ongebruikelijk was. Ik
wou datiker in die tijd anders mee was omgegaan, maar ik kan het
verleden niet uitwissen. Londen zou voor ons een nieuw begin wor-
den aan de andere kant van de oceaan.

Maar dit heeft Ruby niet gedaan. Ze heeft me beloofd zich te ge-
dragen.

‘Inde kern is Ruby een lieve meid, zegt Bronnie. Lang leve Bron-
nie.

‘Lief?!” Carolyn wendt zich tot Bronnie, maar ze kan zich niet te-
gen haar keren. Zelfs Carolyn kan Bambi niet aanvallen. ‘Adam, dit
is overduidelijk het werk van Ruby. Haar gebruik van zijn voor-
naam is al net zo uitdagend als haar blik.

Hij kijkt de andere kant op.

Nou, ik ben verdomme Ruby’s moeder. ‘Dit is Ruby’s modus
operandi helemaal niet.

Carolyn smult van mijn woordkeus. ‘Dus ze heeft een modus
operandi, zoals een crimineel?’

Ik negeer haar. Ik heb het tegen meneer Racki. ‘Als Ruby wordt
geconfronteerd met iets wat ze heeft gedaan, zeg ik, ‘geeft ze haar
fout toe en betuigt ze spijt.”

‘e bedoelt dat ze gaat huilen, zegt Carolyn. ‘Dat is niet hetzelfde
als spijt betuigen. Ze is tenslotte actrice.

‘Dat zijn ze allemaal, reageert Bronnie. Ik weet niet of ze onze
vier dochters bedoelt, of tienermeiden in het algemeen. Geheim-
zinnigheid en leugens horen erbij.
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‘Ze heeft tegen de directeur gezegd dat ze het niet heeft gedaan,
enik geloof haar” Mijn stem klinkt beslist. Misschien schuilt er in
mij ook wel een actrice. Want hoewel ik Ruby in principe inderdaad
geloof, is er ergens in mij een stemmetje dat twijfelt. Maar dat mag
ik niet laten merken, want voor ik het weet, ruikt Carolyn bloed.

Dewaarheid, vrees ik, is datik de enige ben die weet hoe verkeerd
het kan gaan als Ruby de controle over zichzelf verliest.

‘Zemanipuleertjou, zegt Carolyn effen. En nu gaat ze een stapje
verder. Ziet dan niemand hoe gevaarlijk dit is?’

Plotseling staat Elise op. ‘Natuurlijk is het verontrustend en ik
vind het heel naar voor Jess. Ik heb geen idee of Ruby het heeft ge-
daan, maar het heeft in elk geval niets met Sadie of met mij te ma-
ken. Ze loopt naar de deur en vraagt over haar schouder: ‘Bronnie,
ga je mee? Dit heeft ook niets te maken met jou of Bel.

Bronnie voelt zich duidelijk verscheurd. Ze aarzelt net wat te
lang naar Elises smaak, dus Elise rukt de deur open. ‘Ik zie jullie
allemaal later wel,’ zegt ze terwijl ze naar buiten loopt.

Meneer Racki lijkt het verloop van dit gesprek niet in de hand te
hebben. Hij is eigenlijk tamelijk incapabel, wat in Ruby’s en mijn
voordeel werkte toen ze werd toegelaten zonder dat er veel vragen
waren gesteld. Ik denk dat het ook zeker geen kwaad kon dat Greg
de studie voor twee onbemiddelde leerlingen wilde bekostigen. Ca-
rolyn vermoedt waarschijnlijk dat ik me niet te goed voel om mijn
kankerverleden te gebruiken of de damsel-in-distress-ver-van-huis
uit te hangen. Misschien dat ze daarom des duivels is. Ze kan er
niet tegen te verliezen, en het vooruitzicht dat ze weer wordt ver-
slagen door iemand zoals ik, iemand die intellectueel inferieur is
aan haar... nou, dat moet ondraaglijk zijn.

Of ze houdt gewoon van haar dochter en wil niet dat zij weer ge-
kweld wordt. Dat kan ik begrijpen. Als een dergelijke speeldoos in
het kluisje van Ruby zou opduiken... Ik moet er gewoon niet aan
denken.

‘Dit slaat nergens op!” barst Carolyn uit. ‘Kom dan verdomme
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met een andere verdachte. Nou?!

Ik kijk meneer Racki smekend aan, probeer mijn zaak te beplei-
ten. ‘Deze obsessie die Carolyn voor Ruby heeft..

‘Tk zou zeggen dat het eerder andersom is! Ruby is geobsedeerd
door Jess! En ik heb het er gopddomme helemaal mee gehad?”

‘Krijgt degene die het meest vloekt haar zin?’ vraag ik.

Meneer Racki maakt een wat ongelukkige indruk; misschien
zoekt hij wel naar een theatercitaat dat ons dichter bij elkaar kan
brengen. Dan klemt hij zijn handen ineen en glimlacht naar ons.
We hebben dit allemaal eerder meegemaakt: zo'n moment dat hij
besluit dat wat de wereld nu nodig heeft liefde is, en nog eens lief-
de. Ja, hij zit vol clichés, maar zijn hart zit op de goede plek en dat
blijkt vaak in Ruby’s voordeel te werken. Het betekent dat hij altijd
bereid is om het beste in haar te zien en haar nog een kans te ge-
ven. Ik kijk hem aan met grote, belangstellende, welwillende ogen,
terwijl ik voel dat de spanning in Carolyn toeneemt, dat ze op het
punt staat opnieuw te ontploffen. Misschien moet ik geen behagen
scheppen in haar reactie, niet in deze omstandigheden, maar kan-
ker heeft me geleerd dat je altijd ten volle van het leven moet genie-
ten, want je weet nooit.

‘Er heeft zich een mooie kans aangediend, zegt hij. ‘Er is vanoch-
tend net een nieuwe leerlinge aan de oFA begonnen. Ze heet Imogen
Curwood en ze weet niets over de meisjes of hun verleden. Ze heeft
geen weet van de speeldoos. En de komst van een nieuwe persoon
kan de dynamiek in een groep aanzienlijk veranderen. Dat is mis-
schien wel precies wat de meiden nodig hebben’

‘Meen je dat nou?’ vraagt Carolyn.

‘Absoluut” Hij klinkt monter. Kennelijk gelooft hij dat hij de per-
fecte oplossing heeft gevonden. ‘De komst van Imogen kan voor
iedereen een nieuwe start betekenen.’ Een nieuwe start — een van
mijn lievelingsfrasen. Dit gaat beter dan ik zou durven dromen.
‘Zo krijgen de meiden de gelegenheid om eventuele conflicten op
telossen door een nieuwe vriendin te verwelkomen — en als volwas-
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senen kunnen we ze de juiste steun geven.

Ik schenk hem een glimlach, alsof ik het een geweldig idee vind,
en dat is het ook, want het houdt in dat Ruby niet van school zal
worden gestuurd. Het houdt in dat Carolyn opnieuw is gedwars-
boomd.

Bronnie glimlacht ook. Hij is tenslotte haar baas, dus ze heeft
weinig keus. Het is een lastige positie omin te verkeren, als je zowel
medewerker als de moeder van een leerlinge bent.

Zonder nog een woord te zeggen stormt Carolyn de deur uit.

Sommige mensen zijn ook nooit tevreden. Hoe kun je nou tegen

een nieuwe start zijn?
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CAROLYN
(Jess’ moeder)

Ik sla het portier van de auto dicht en blijf met gesloten ogen op de
bestuurdersstoel zitten. Ik tel.

Een, twee, drie...

Waarom tellen mensen als ze zich opwinden? Zijn getallen kal-
merend? We gaan het zien.

Vier, vijf zes...

Nee. Het is allemaal bullshit: mediteren, tot tien tellen, je slaap-
kamermuren wit verven en een lavendelgeurtje over je kussen ver-
stuiven. Dat kun je allemaal doen, maar de echte wereld verdwijnt
er niet mee.

Zeven, acht, fuck Ruby Donovan. Moge ze op straat geplet worden door
een zwaarlijvig nijlpaard dat van een balkon ergens op een veertiende ver-
dieping valt.

De echte wereld is niet verdwenen en ik zal vannacht niet kun-
nen slapen, omdat een doortrapte, kwaadaardige tiener het nog
steeds op mijn dochter voorzien heeft.

Het portier aan de passagierskant sluit met een stevige maar
zachte plof. Ik weet zeker dat Jess er niet op uit is om me te overtroe-
ven door te laten merken dat haar benadering van portieren-slui-
ten-in-stressvolle-tijden volwassener is dan de mijne, maar toch
krijg ik dat gevoel.

Negen, fuck Ruby Donovan, tien, en fuck de vervloekte Orla Flynn Aca-
demy.
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Ik had een gesprek onder vier ogen met Adam Racki moeten ei-
sen. Waarom had hij ons alle vier laten komen? Er was geen goede
reden voor de aanwezigheid van Bronnie en Elise, tenzij hij dacht
dat Bel of Sadie dat rotding in Jess’ kluisje had gelegd. Maar dat
denkt niemand. We weten allemaal dat Ruby het heeft gedaan -
zelfs Kendall weet het diep vanbinnen.

Ik geloof dat ik wel weet waarom hij ons alle vier op gesprek had
gevraagd, die stiekeme klojo. Hij wilde het Carolyn-effect verzach-
ten. (‘Dat kun je hem toch moeilijk kwalijk nemen?’ zou ieder lid
vanmijndirecte familie zeggen. En nog verwachten datik het grap-
pig zou vinden ook.)

Zoals te verwachten viel hadden Bronnie en Elise zich allebei op
devlakte gehouden: Bronnie omdat ze ongeveer net zo nuttigis als
een paraplu zonder baleinen, en Elise omdat het haar allemaal sim-
pelweg niet kan schelen. Wat Racki goed uitkwam.

Ikwilde Kendall spreken, dus had ik ingestemd met een groeps-
bijeenkomst. Ik heb een naief optimisme in me dat van geen wij-
ken wil weten. Tk had gehoopt dat het deze keer anders zou gaan,
dat Kendall misschien eindelijk de verantwoordelijkheid zou ne-
men voor haar verachtelijke dochter in plaats van haar te verdedi-
gen. Als die afschuwelijke speeldoos niet genoeg is om haar telaten
zeggen dat ze het heel erg vindt en dat ze Ruby hard gaat aanpak-
ken, wat dan wel?

‘Mam?’ Jess’ stem onderbreekt mijn gedachten. ‘Zeg me alsje-
blieft dat je daar vanochtend niet bent binnengestormd om Ruby
te beschuldigen. Dat je niet hebt geprobeerd haar telaten schorsen.

Ik zeg niets.

‘Nee toch, he? Zonder het eerst met mij te bespreken. Mam!

Jess klinkt misschien streng en bazig, maar ik weet wat eron-
der zit: onrust. Angst. Mijn dochter laat niet graag haar zwakheden
zien — dat heeft ze van haar moeder. Toen Ruby’s fratsen haar vorig
jaar te veel werden, huilde of klaagde ze niet. In plaats daarvan ver-
dween ze: weg van thuis en van school. Dankzij wat cryptische fo-
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to’s die ze op Instagram had gepost, kwamen we er na drie dagen
achter dat ze in Manchester was. Daar had ze twee nachten op een
bankje geslapen. Toen Dan en ik haar vonden, was haar gezicht be-
dekt met een laagje vuil. Ze grijnsde naar ons en zei: Zie ik er niet
uit als een echte dakloze?” Toen we haar vroegen waarom ze was
weggelopen, zei ze: Tk moest een tijdje bij Ruby vandaan. En voor-
dat je zegt dat ik nooit meer bij haar in de buurt hoef te komen als
ik dat niet wil... nee. Ik laat me niet door haar van school verjagen.
Ik kan alle shit die Ruby me nog gaat flikken nu wel aan.

Adam Racki leek behoorlijk in paniek te zijn geweest door die
hele gebeurtenis, hoewel niet te zeggen viel of het hem om Jess’ vei-
ligheid of de reputatie van de school ging, maar zelfs toen had hij
Ruby niet op de juiste manier gestraft. Hij leek te denken dat Jess’
uitstapje als zwerver in Manchester een soort oefening in method-
acting was. En ik kon Jess niet dwingen om naar een andere school
te gaan nu ze zo vastbesloten was te bewijzen hoe sterk ze in haar
schoenen stond door te blijven.

‘Mam! Jezus!’

Andere moeders zouden zeggen: geen gevloek. Andere moeders zouden
hun dochter uit de gevarenzone halen ondanks haar protest.

Ik hoor in gedachten de stem van Adam: Zo krijgen de meiden de
gelegenheid om eventuele conflicten op te lossen door een nieuwe vriendin
teverwelkomen. Het was een zielige poging tot manipulatie op kleu-
terschoolniveau. Je kunt een groep vijfjarigen misschien vertellen
dat er een nieuw vriendinnetje bij komt, maar een groep tieners
niet. Is dit bekokstoofd als uitweg voor Ruby, na vorig jaar?

Jess was ooit Ruby’s nieuwe vriendin. Het kwaad maakt graag
vrienden. Het wrijft zich in de handen en zegt: O, heerlijk. Een nieuw
slachtoffer.

‘Het was Ruby niet, mam.

‘Wat?’ Dit schokt me zo dat ik mijn ogen open. Jess en ik zijn het
niet altijd eens, maar tot nu toe zaten we wel op één lijn als het om

Ruby ging.
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‘Die speeldoos. Ze was de hele ochtend bij me. Ze was er zelfs bij
toen ik hem vond en ze was net zo geschrokken als ik. Ze begon te
huilen. Ik dacht nog: wat de fuck?’

‘Niet zo gek. Ze zag het even door jouw ogen en dat gaf haar een
inkijkje in haar eigen verwrongen geest. Het verbaast me niet dat ze
huilde. Ze heeft het halve afgelopen jaar huilend spijt lopen betui-
gen, maar dat weerhield haar er niet van jou te treiteren’

‘Interessant,’ zegt Jess luchtig terwijl ze de achteruitkijkspiegel
naar zich toe draait om haar make-up te checken. Tk dacht dat je
zou gaan voor het meer voor de hand liggende “Ze moest wel doen
alsof ze van streek was om onschuldig over te komen”’

‘Tk ben niet graag voorspelbaar, mompel ik.

‘Niets wat ik zeg over de manier waarop Ruby’s geest werkt...’

‘Als een chemisch wapen in tienergedaante.

‘... zal jou overtuigen. En dit is gewoon z6 niet haar stijl. Ik blijf
het je maar vertellen, ook alluister je nooit: het gaat nu goed tussen
Ruby en mij. Mijn verdwijntruc van vorigjaar heeft haar wakker ge-
schud, denkik. Ze wist dat iedereen haar de schuld zou hebben ge-
geven als ik ergens dood in een greppel was gevonden.

Het heeft geen zin om haar te vragen geen grapjes te maken over
zoiets vreselijks. Ze zou alleen maar zeggen dat ik net zo bot kan
zijn als het mij uitkomt, en daar zou ze gelijk in hebben.

‘Dus als Ruby het niet heeft gedaan, wie dan?’ vraag ik. ‘Bel? Sa-
die?’

‘Nee en nee. Alsof zij zoiets zouden doen!

Ik ben het met haar eens. ‘Dat denk ik ook niet. Dat een school
meer dan één psychopaat herbergt die verdorvenheid op dat niveau
- het Ruby Donovan-niveau - tentoonspreidt, lijkt me onwaar-
schijnlijk’ Ik denk even na. ‘Wie kennen de code van jouw kluisje?’

‘Ruby, Bel en Sadie. Maar... er is ook een hoofdcode voor alle
kluisjes. En de leerlingenlopen het kantoortje de hele dagin en uit,
dus ieder van hen kan er een la hebben opengetrokken en die code
hebben gevonden. Wat? Zeg het maar gewoon, hoor. Ik hoor het
zelfs als je het niet zegt”
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Het kan me niet schelen dat Ruby de hele dag aan je vastgeplakt zat. Zij
heeft dit gedaan. Hoe dan ook.

‘Waarom ben je eigenlijk amper overstuur?’ vraag ik.

‘Aha! Goeie vraag’

‘Dank je. Ik start de auto, want plotseling wil ik dolgraag weg
van deze plek.

‘Gek genoeg komt het door Ruby dat ik niet totaal getraumati-
seerd ben, zegt Jess. ‘Ze heeft me echt, nou, gewoon gesteund. Net
als Bel en Sadie. Vorig jaar werd het allemaal zo naar en viel onze
groep bijna uit elkaar, maar nu... ik weet het niet. Het voelt weer
hecht. Ze zei zelfs: “Juist jij verdient dit niet, na wat ik je vorig jaar
heb geflikt. Ik verdien het eerder.”

‘Goed punt. Zodra we thuis zijn, ga ik een speeldoos maken met
een verminkte Ruby-pop die erin ronddraait.’

‘Nee, zeg. Doe of zeg alsjeblieft gewoon niéts. Bemoei je niet met
mijn vriendinnen. Laat het me zelf uitzoeken. Mam? Ik zweer het
je, als je het woord “prospectus” nog eens noemt...’

Ik glimlach. Nu we de parkeerplaats van de Academy hebben
verlaten en op weg naar huis zijn, voel ik me beter. Is het mogelijk
om allergisch te zijn voor de school van je kind? Ben ik de eerste ou-
der ooit die zichzelf deze vraag stelt? Op mijn beste neutrale toon
zeg ik: Tk zal vandaag nog geen prospectussen van andere scholen
gaan aanvragen. Maar ik laat je ook niet blijven op een plek waar
zieke geesten zorgvuldig gemaakte dreigobjecten in je kluisje zet-
ten. Ik denk dat mijn standpunt niet... onredelijk is’

‘Het was geen bedreiging, mam. Het was een slechte grap. En je
laat me wél blijven, want dat wil ik graag’

Voor het eerst realiseer ik me dat Jess er meer tegen opziet om
haar beste vriendinnen te verlaten, zelfs degene die haar een jaar
lang psychisch heeft gekweld, dan om de beste school voor podi-
umkunsten in Londen te verlaten. Ze is enorm getalenteerd, maar
het muziektheater leeft niet in haar dromen zoals in de mijne. Als
al haar vriendinnen naar een normale middelbare school gingen,
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