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Eerder

‘Tot volgende week.’
Een laatste omhelzing, een laatste kus. Kelly pakt haar sporttas 

en loopt het restaurant uit, balend dat ze als eerste weg moet. Het 
is niet anders. Over zeven dagen is het opnieuw donderdag en dan 
treft ze Bianca en Linda weer in de sportschool. Zweten, keten, een 
sapje aan de bar, bijkletsen. En over vier weken gaan ze weer uit 
eten. Bij de chinees of in het nieuwe restaurant aan het Kerkplein. 
Eten met haar beste vriendinnen is voor Kelly het absolute hoog-
tepunt van de maand. Praten, roddelen en lachen, vooral heel veel 
lachen. Meisjes onder elkaar, zonder jengelende kindjes of mannen 
die het alleen maar over voetbal en auto’s willen hebben. Niet dat 
Kelly een man heeft. Gelukkig niet meer. Maar goddank heeft ze wel 
een schat van een meisje van bijna vier.

Jill.
Bij de gedachte aan haar prinsesje stroomt er een warm gevoel 

door haar buik. Ze opent het fietsslot, propt de sporttas onder de 
snelbinders en rijdt weg. Even slingert ze. Toch een wijntje te veel 
gehad? Na één keer trappen heeft ze de fiets weer onder controle. 
Over de Hogeweg gaat het richting zuiden. De wind blaast in haar 
gezicht. Wanneer ze het gemeentehuis passeert, gaat haar blik au-
tomatisch naar links, naar de wijk waar ze met Bianca en Linda is 
opgegroeid. Vanaf hun vierde zijn ze al vriendinnen.  Vriendinnen 



6

voor het leven. De laatste avondzon strijkt over het dorp en zet de 
huizen in een roze gloed. Bianca en Linda wonen nog steeds in Voe-
rendaal. Kelly zou dat ook wel willen, maar met Wijlre is niets mis. 
Binnen vijf minuten is ze op haar werk, de kinderopvang bevindt 
zich om de hoek en aan het buurmeisje Suus heeft ze een super-
oppas.

Ze richt haar blik weer op de straat. Boven de Kunderberg pakken 
donkere wolken zich samen. Volgens de buienradar zou het van-
avond droog blijven. Ze schakelt een tandje bij. Hoe eerder ze thuis 
is, hoe beter. Gelukkig springt het stoplicht net op groen. Ze schiet 
de kruising over en begint aan de beklimming. In rap tempo laat 
ze de laatste huizen achter zich, maar wanneer ze de brug over de 
A79 oversteekt, voelt ze haar kuiten langzaam vollopen. Ze scha-
kelt een tandje terug en trapt moedig door. De weg met aan weers-
zijden een fietspad doorsnijdt het veld. Het is een lange, saaie en 
rechte weg zonder bomen en bebouwing. De zuidenwind blaast vol 
in haar gezicht. Het zweet parelt op haar voorhoofd. Even doortrap-
pen. Ze schakelt nog een tandje terug. De donkere wolken komen 
steeds dichterbij. Geen wonder dat ze de enige fietser op de weg is.

Buiten adem bereikt ze de top van de heuvel en rijdt ze Ubachs-
berg binnen. Ze schakelt weer een tandje bij. Vanaf nu gaat het min 
of meer bergaf. Ze werpt een blik op haar horloge. Bijna kwart voor 
tien. Ze heeft Suus beloofd om voor tien uur thuis te zijn. Moet luk-
ken.

Jill ligt vast al te slapen. Zo niet, dan haalt ze haar prinsesje nog 
even uit bed om samen lekker te knuffelen.

Doortrappen.
Kelly slaat de hoek om. Binnen een paar tellen is ze Ubachsberg 

weer uit. De weg voert over het plateau. De wind, die nog meer lijkt 
toe te nemen, komt nu van opzij. Voor de camping moet ze naar 
links, de Korenweg op. Het is de kortste weg naar huis. Ze werpt 
een blik over haar linkerschouder. Op een meter of honderd rijdt 
een witte bestelbus achter haar aan. Ze steekt haar hand uit en slaat 
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een holle weg in. De wind jaagt door de bomen. Het geluid van de 
ritselende bladeren is oorverdovend. De weg gaat steil naar bene-
den. Kelly concentreert zich. Even verderop is een scherpe bocht, 
en daarna nog een. Terwijl ze uit voorzorg in haar remmen knijpt, 
hoort ze de bestelbus achter haar gas geven. Het voertuig scheert 
vlak langs haar heen om een paar meter verder, schuin op de weg, 
tot stilstand te komen.

‘Hé!’
Haar schreeuw vervliegt in de wind. De bestelbus blokkeert de 

doorgang. Ze heeft geen andere keus dan af te stappen. Wat is de be-
stuurder van plan? Wil hij iets van haar? Angstig kijkt ze om zich 
heen. Struiken. Bomen. De holle weg ligt verscholen in het groen.

Ze werpt een blik achterom. Niemand te zien. En nu? Wachten 
tot de bestelbus doorrijdt of terug de heuvel op fietsen? Ze draait de 
fiets om en zet haar rechtervoet op het pedaal. Trappen. De weg is 
veel te steil. Ze komt geen centimeter vooruit. Ze doet nog een ver-
woede poging. Kut. Iemand hangt aan de bagagedrager.

‘Help!’
De schreeuw vervliegt weer in de wind.
Ze draait zich om. De man staat vlak achter haar. Hij is klein 

en breed en draagt een groen regenpak met een capuchon. Op zijn 
neus een skibril die meer dan de helft van zijn gezicht bedekt.

‘Laat me los, klootzak!’
Hij grijnst. Na nog een vergeefse poging om weg te komen wordt 

ze van de fiets gesleurd en valt ze hard op de grond. 
‘Help!’ 
De kreet smoort in haar keel. De man is vlak boven haar. Met zijn 

groene tuinhandschoenen grijpt hij haar vast en draait haar hard-
handig op haar rug. Ze probeert los te komen, maar hij is sterker en 
zwaarder dan zij. Terwijl hij boven op haar zit, klemt hij met zijn 
knieën haar armen vast. Ze is kansloos. Dan grijpt hij haar met een 
hand bij de haren en trekt haar hoofd omhoog. Ze wil schreeuwen, 
maar er komt geen geluid uit haar keel. Met zijn andere hand duwt 
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hij een doek op haar neus en mond. Terwijl een penetrante geur 
haar neusgaten binnendringt, begint het haar te duizelen.

Jill.
De wind fluit in haar oren. In de verte hoort ze haar prinsesje 

huilen.
Mama!
De man snuift, verbeten als een roofdier. Daarna hoort Kelly 

niets meer en wordt het zwart voor haar ogen.
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Donderdag, 28 juli

Het hotel ligt aan de N281. Een langgerekt gebouw met een ver-
hoogd terras dat uitkijkt op de parkeerplaats. Het is twintig voor 
drie. Ruim op tijd. Hij parkeert op zijn gemak zijn auto. Zodra hij 
de radio uitzet, hoort hij de pieptoon in zijn oren aanzwellen. Na 
drie jaar is hij nog steeds niet aan de tinnitus gewend. Een irritan-
te metgezel waar hij de rest van zijn leven mee zal moeten dealen. 
Zijn hoofd bonkt. Dat heeft niets met de piep te maken, maar alles 
met de kater van gisteravond. Voor de zekerheid neemt hij nog twee 
paracetamols en een Concerta. En stapt uit.

Het is warm, warmer dan toen hij uit Amsterdam wegreed. Hij 
trekt zijn colbertje aan en loopt naar de hoofdingang. Het geluid 
van de snelweg vermengt zich met het geroezemoes van het ter-
ras voor het hotel. Mannen in hemdsmouwen, vrouwen in zomerse 
jurken. Tafels vol bier, rosé en aperol spritz. Een stralende zon, een 
strakblauwe hemel, Amsterdam lijkt verder weg dan ooit. De ge-
dachte om op het terras plaats te nemen en daar de rest van de mid-
dag te blijven zitten en bier te drinken is aanlokkelijk. Toch loopt 
hij de trap op, het hotel binnen. In de reflectie van de glazen deur 
ziet hij zichzelf passeren. Nette broek, net hemd, net colbert. Het is 
lang geleden dat hij er zo heeft bijgelopen.

‘Alex Nievelsteijn,’ meldt hij zich bij de receptioniste. ‘Ik heb een 
afspraak met Suzan Palmen van de Politie Limburg.’
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‘Momentje.’ De vrouw pakt een telefoon, toetst een nummer in 
en begint in het Limburgs te praten. Wanneer ze luistert naar de 
beller, kijkt ze hem lachend aan. ‘Joa, doeë ich.’ Ze legt de telefoon 
neer. ‘U wordt zo opgehaald, meneer Nievelsteijn.’ Met een char-
mante glimlach verwijst ze hem naar het loungegedeelte.

Alex heeft ieder woord verstaan. Behalve wat er aan de andere 
kant van de lijn werd gezegd waardoor de receptioniste zo moest 
lachen. Terwijl hij op een van de diepe banken plaatsneemt, mon-
stert hij de andere aanwezigen. Drie mannen, zo te zien zakenlui. 
Of komen ze ook voor de vacature? Hij zal vast niet de enige zijn die 
is uitgenodigd. Hij pakt zijn telefoon en opent de app van De Lim-
burger, die hij als voorbereiding op het sollicitatiegesprek een paar 
weken geleden heeft geïnstalleerd maar sindsdien nooit meer heeft 
bekeken. gouverneur ondervraagd door vertrouwens-
commissie, verdachte drugsbende gearresteerd, burge-
meester brunssum vraagt om persoonsbeveiliging. Snel 
scant hij het regionale nieuws. caféruzie loopt uit op schiet-
partij. Hij begint het artikel te lezen. Een café in Heerlen-Noord, 
een ruzie over een partij drugs. In gedachten ziet hij de wijk voor 
zich. Een oude mijnwerkerswijk, ooit welvarend. Na de sluiting van 
de mijnen is het met die wijk, zoals met alle wijken in de buurt, 
nooit meer echt goed gekomen. Hij leest verder. ‘Het slachtoffer…’

‘Alex Nievelsteijn?’
De vrouw draagt een nogal strak getailleerd mantelpakje en een 

blouse met een diep decolleté en ze heeft kort blond haar en fel-
blauwe ogen.

‘Ja.’ Hij staat op en stopt zijn telefoon weg. ‘Dat ben ik.’
‘Suzan Palmen,’ klinkt het zangerig. ‘Ik ben hoofd HR.’
Ze geven elkaar een hand. Suzan Palmen is ergens in de veertig 

en heeft felrood gestifte lippen en iets te veel rouge op haar wangen.
‘Gaat u mee?’
Na een uitdagende blik zet ze er flink de pas in. Terwijl hij haar 

in een wolk van parfum volgt, tikken haar hoge hakken fel op de 
marmeren vloer.
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‘Heeft u het makkelijk kunnen vinden, meneer Nievelsteijn?’
‘Ja, hoor.’
‘Natuurlijk.’ Ze lacht iets te overdreven. ‘U komt hier vandaan.’ 

Ze werpt hem weer een uitdagende blik toe. ‘Toch?’
‘Ja.’
‘Welke plaats ook alweer?’
‘Voerendaal.’
‘Ik kom uit Valkenburg. Vallekeberg. Verstaat u dialect?’
‘Ik spreek het niet, maar ik versta alles.’
‘Dan moeten we nog oppassen met wat we zeggen.’ Er volgt weer 

een iets te uitbundig lachje. ‘Hier is het.’
Ze opent een deur en laat hem voorgaan naar een airconditioned 

zaaltje zonder ramen. Achter aaneen geschoven tafels zitten een 
vrouw van midden vijftig in politie-uniform met kort bruin haar 
en drie mannen in burger. Een kale man in een blauw pak met een 
wit overhemd en een modieus brilletje met gouden montuur, een 
zwaarlijvige man met wallen onder zijn ogen en een walrussnor 
en een lange man met rossig haar in een roze polo die strak om zijn 
borstkast spant. Terwijl Alex iedereen een hand geeft en zichzelf 
voorstelt, probeert hij alle namen te onthouden.

‘Koffie, meneer Nievelsteijn?’ De HR-dame houdt een glimmend 
zwarte thermoskan omhoog.

‘Graag.’
Hij neemt plaats op de stoel aan de andere kant van de tafel. De 

koffie wordt ingeschonken. Ondertussen kijken de leden van de sol-
licitatiecommissie hem beleefd vriendelijk aan zonder het woord 
tot hem te richten. Alex doet hetzelfde. Ondertussen probeert hij 
het gezelschap te peilen. De vrouw in uniform is de hoogste in rang. 
Hij ziet het aan haar omgang met de kale en de dikke man naast 
haar, hoe ze met elkaar mompelen en hoe de twee mannen haar 
toeknikken. De lange rossige man lijkt vooral verdiept in zijn pa-
pieren.

‘Suiker, melk?’ De HR-dame wijst naar een mandje met zakjes 
dat op tafel staat.
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‘Nee, merci.’
‘Welkom, meneer Nievelsteijn…’ Voor de vrouw in uniform heeft 

het blijkbaar lang genoeg geduurd. ‘Fijn dat u er bent.’ Zo te horen 
komt ze ergens uit de Randstad. ‘Meneer Vranx, de hoofdofficier 
van justitie, had er graag bij willen zijn, maar op het laatste mo-
ment is er helaas iets tussengekomen.’

Vranx.
De naam komt Alex bekend voor, maar hij weet even niet waar-

van.
‘Laat ik de leden van de sollicitatiecommissie aan u voorstellen,’ 

gaat de vrouw op zakelijke, maar niet onvriendelijke toon verder. 
‘Helemaal rechts – voor u – zit Suzan Palmen, hoofd HR.’

Suzan en Alex knikken elkaar weer toe. Suzan Palmen moet 
vroeger een mooie meid zijn geweest en ze ziet er nog steeds goed 
uit.

De vrouw in uniform kucht even. ‘Naast Suzan zit Leon Frings,’ 
vervolgt ze. ‘Frings is lid van het coldcaseteam Zuid-Limburg.’

Het is de eerste keer dat de rossige man in de roze polo Alex echt 
aankijkt. Hij heeft een lang en somber gezicht, een scherpe neus, 
grijze ogen. Na een bedeesd knikje duikt hij weer in zijn papieren.

‘Hier rechts naast me zit Frans Bindels,’ gaat de vrouw verder. 
‘Hij is inspecteur en voorzitter van de ondernemingsraad.’

Alex en Bindels knikken elkaar toe. De inspecteur moet ergens 
midden vijftig zijn. Stekeltjeshaar, pafferig gezicht, brede nek. Door 
de wallen onder de ogen en de hangsnor ziet hij eruit alsof hij al we-
ken niet heeft geslapen.

‘Links van mij zit Cees Bannink. Hij is teamleider van de recher-
che en daarmee eindverantwoordelijk voor het coldcaseteam.’

Bannink is een jaar of zestig. Dunne lippen en kraaloogjes die 
hem vorsend opnemen. Dit wordt zijn directe leidinggevende. Mits 
ze hem aannemen. Alex knikt de man vriendelijk toe en krijgt een 
koel knikje terug.

‘Mijn naam is Annelies de Ruiter,’ besluit de vrouw het voorstel-
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rondje. ‘Ik ben diensthoofd Regionale Recherche.’ Ze laat de r’s 
rollen. ‘Nievelsteijn?’ Na een blik op haar papieren fronst ze haar 
voorhoofd. ‘Bent u toevallig familie van de advocaat?’

‘Ja.’ Alex moet moeite doen om vriendelijk te blijven kijken. 
 ‘Pierre Nievelsteijn is mijn vader,’ zegt hij half mompelend.

De Ruiter en Bannink hebben even oogcontact, alsof ze het daar 
eerder over hadden gehad.

‘Werkt uw vader nog?’ informeert ze.
‘Hij is drie jaar geleden gestopt.’
‘Juist.’ De Ruiter fronst haar wenkbrauwen.
‘Uw vader was geen vriend van ons,’ merkt Bannink op. ‘Straf-

rechtadvocaat.’ Er volgt een zuinige glimlach. ‘Iemand uit het an-
dere kamp, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Alex knikt, maar zegt niets.
‘Dan bent u dus ook familie van Max Nievelsteijn, de oud-gou-

verneur?’ vraagt De Ruiter.
‘Max Nievelsteijn was mijn opa.’
De Ruiter en Bannink wisselen weer een blik. Was er niet iets met 

het overlijden van Max Nievelsteijn? Alex ziet ze denken, maar hij 
zegt niets.

‘Een bekende familie.’ Bannink heeft zich weer tot hem gericht.
‘Ja, een bekende familie,’ beaamt Alex.
Er valt een diepe stilte. De zoemtoon van de airco mengt zich 

met de pieptoon in zijn oren. Negeren. Hoe meer hij erop let, hoe 
meer het irriteert.

‘Dus u bent hier geboren?’
Het is het eerste wat Bindels zegt. Een zware basstem. Aan het 

accent te horen komt hij uit de regio.
‘Ja,’ antwoordt Alex. ‘Ik ben hier geboren.’
‘Dat is anders niet te horen.’
‘Ik ben al een tijdje weg. Mijn ouders komen niet uit Limburg en 

hebben nooit met ons dialect gesproken.’
‘Ons?’ Bindels strijkt bedachtzaam over zijn snor.
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‘Mijn zusje en ik.’
‘U heeft nog een zusje.’
‘Ja.’ Alex richt zich tot Bindels. ‘En die is hier altijd blijven wo-

nen.’ Het komt er vinniger uit dan bedoeld.
‘Kunt u ons door uw cv loodsen?’ De Ruiter werpt hem een be-

leefd vriendelijke glimlach toe. ‘Uw opleiding, uw ervaringen als 
rechercheur in Amsterdam.’

Alex begint te vertellen. Geboren in Voerendaal, middelbare 
school – gymnasium alfa – in Heerlen, een jaartje rechten aan de 
Universiteit van Amsterdam, de overstap naar de politieschool en 
vervolgens in dienst bij de Politie Amsterdam. Hij somt een aantal 
zaken op waar hij als rechercheur aan heeft meegewerkt. Grote za-
ken die het nieuws hebben gehaald. Zonder borstklopperij en zon-
der al te zeer in details te treden vertelt hij over zijn rol binnen het 
team. Ondertussen kijkt de sollicitatiecommissie hem onbewogen 
aan. Hebben ze geen vragen of weten ze alles al? Terwijl Alex ver-
der vertelt, dringt het beeld van Sarah zich steeds meer aan hem op. 
Haar mintgroene ogen die hem hulpeloos aanstaren. Het bloed. Hij 
dwingt zichzelf de commissieleden aan te blijven kijken en door 
te praten. Zijn keel voelt droog, zijn ogen branden. Zouden ze iets 
merken? Moet hij niet gewoon vertellen over de dag dat alles mis-
ging en dat hij daarna…

‘Waarom heeft u uw rechtenstudie niet afgemaakt?’
Banninks vraag komt volstrekt uit de lucht vallen.
‘Omdat het niet mijn wereld was,’ antwoordt Alex uiteindelijk.
‘Was uw vader niet teleurgesteld?’ Bannink kijkt hem doordrin-

gend aan.
‘Laten we zeggen dat ik voor een andere weg heb gekozen. In 

plaats van boeven vrij te pleiten sluit ik ze liever op.’
Alex ziet de vrouwelijke commissieleden even glimlachen. De 

mannen geven geen krimp.
‘Waarom solliciteert u naar de vacature van hoofd van het cold-

caseteam Zuid-Limburg?’ gaat Bannink met een ijskoude blik ver-
der. ‘Terug naar uw roots?’
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Alex doet zijn best te glimlachen. ‘Na twintig jaar werken voor 
de Amsterdamse politie ben ik toe aan een nieuwe uitdaging.’ Het 
klinkt als een vreselijk cliché, maar het is de waarheid. Hij wil iets 
anders. Nee: hij móét. Tijdens het laatste functioneringsgesprek is 
hem te kennen gegeven dat hij misschien beter kan omzien naar 
een andere functie. Om de afgang voor te zijn, heeft hij gesollici-
teerd op de eerste de beste vacature die voorbijkwam.

‘De hoofdcommissaris van Amsterdam heeft een fraaie aan-
bevelingsbrief geschreven,’ zegt De Ruiter, terwijl ze een A4’tje 
 erbij pakt. ‘Hij schrijft dat u een “uitmuntende rechercheur” bent 
met een “uitzonderlijk scherp analytisch vermogen”.’

Alex moet er bijna om lachen. Amsterdam wil overduidelijk van 
hem af.

‘Bent u niet bang dat u zich bij ons gaat vervelen?’ vraagt ze.
‘Vervelen?’
‘Het coldcaseteam Zuid-Limburg is maar een klein team met één 

hoofd en twee medewerkers.’
‘Het is voornamelijk bureauwerk,’ neemt Bannink het van haar 

over, zijn bril weer recht zettend. ‘Een hoop oude zaken die geslo-
ten moeten worden. Maar voor ze gesloten worden, moet eerst be-
oordeeld worden of het eerdere onderzoek deugdelijk is uitgevoerd 
en of de collega’s geen steken hebben laten vallen. Daarom zoeken 
wij naar een ervaren rechercheur met een scherpe en analytische 
geest die iedere punt en komma nog een keer omdraait en al het be-
wijsmateriaal tegen het licht houdt. En dat doet hij vanachter zijn 
bureau.’ Hij kijkt Alex weer fronsend aan. ‘Voor een Amsterdamse 
cowboy is dat vast even slikken.’

Alex kan een glimlach niet onderdrukken. In de provincie leeft 
het beeld dat er bij het Amsterdamse politiekorps alleen maar vrij-
buiters werken. ‘Als rechercheur ben ik bureauwerk gewend,’ zegt 
hij. ‘Van mijn veertien jaar als rechercheur heb ik waarschijnlijk 
meer dan de helft van de tijd achter het bureau gezeten.’

‘Dus u ziet daar niet tegen op?’ Bannink kijkt hem weer door-
dringend aan.



16

‘Nee, anders zat ik hier niet.’
Het komt er weer vinniger uit dan hij van plan was.
‘En mentaal bent u er ook klaar voor?’ vervolgt Bannink.
‘Hoe bedoelt u?’
‘U heeft het in 2019 flink voor de kiezen gehad.’
Er valt opnieuw een stilte. De pieptoon in zijn oren klinkt nog 

harder. De sollicitatiecommissie is op de hoogte. Natuurlijk zijn 
ze op de hoogte. Ze hebben zijn dossier opgevraagd en omdat Am-
sterdam van hem af wil, hebben ze alles gekregen wat ze wilden 
hebben.

‘2019 was geen fijn jaar.’ Alex moet weer even slikken. Dan begint 
hij te vertellen, korte zinnen, als een politieverslag. 10 april 2019. 
De dag dat Ajax tegen Juventus speelde en er ’s middags al rellen 
waren rond de Arena en alle hulpdiensten die kant op waren ge-
stuurd. Het pand aan de Hoogte Kadijk dat Alex en Sarah, zijn col-
lega en vaste partner, al weken in de gaten hielden en waar ze twee 
verdachte personen wilden aanhouden. De vergeefse oproep voor 
assistentie, het schot, Sarah die geraakt werd, de ambulance die te 
laat kwam om haar te redden. Terwijl hij het vertelt, voelt hij zijn 
ogen weer branden.

‘Het grijpt u nog steeds aan.’ De Ruiter kijkt hem met gefronste 
wenkbrauwen aan.

Alex knikt. De pijn zal nooit overgaan. Het verlies van zijn maat-
je, het schuldgevoel dat hij haar niet heeft kunnen redden. Maar het 
ergste is dat de schutter die haar dood op zijn geweten heeft nog 
steeds vrij rondloopt.

Er valt weer een stilte.
‘Heeft u na het incident professionele hulp gezocht?’ informeert 

Suzan Palmen met een bezorgde blik.
‘Natuurlijk.’ Alex besluit het daarbij te houden. Ze hoeven niet 

alles te weten. De therapieën, de alcohol, de pillen en de nachtmer-
ries die hem al drie jaar wakker houden, waardoor hij niet meer 
functioneert zoals van hem verwacht wordt.
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‘U heeft zich destijds ziek gemeld.’ De Ruiter heeft haar wenk-
brauwen nog steeds gefronst.

‘Ik ben er inderdaad een tijdje uit geweest.’
‘Een jaar.’
‘Negen maanden,’ corrigeert Alex haar onmiddellijk. ‘Daarna 

ben ik weer aan het werk gegaan.’
‘En hoe ging dat?’
‘Goed.’
‘Ja?’
‘Vraagt u het maar aan de hoofdcommissaris in Amsterdam,’ 

antwoordt hij zonder aarzelen. Hij heeft niks te verbergen. Alweer 
ruim een halfjaar aan het werk. Zonder ziekmeldingen. Ondanks 
de katers en de collega’s die hem als een baksteen hebben laten val-
len.

‘Heeft u na het incident in 2019 nog gebruikgemaakt van uw 
dienstwapen?’ informeert Bannink.

‘Wordt er op de afdeling cold cases ook geschoten?’ Alex grijnst, 
maar Bannink vertrekt geen spier.

‘De medewerkers van het coldcaseteam maken onderdeel uit van 
de recherche,’ antwoordt de teamleider op droge toon. ‘Indien no-
dig moeten ze ook als zodanig kunnen worden ingezet. Daarom 
nogmaals de vraag: heeft u na het incident nog gebruikgemaakt 
van uw dienstwapen?’

‘Alleen op de schietbaan.’
‘Zou u er moeite mee hebben om uw wapen te gebruiken?’
‘Nee,’ antwoordt Alex, het beeld van de stervende Sarah verdrin-

gend. ‘Maar alleen als de situatie daarom vraagt.’
Bannink en De Ruiter wisselen weer een blik.
‘Heeft u vragen aan ons, meneer Nievelsteijn?’ Bannink kijkt 

hem aan met een blik die dwars door hem heen gaat.
‘Eh…’ Alex moet opeens hard nadenken. ‘Waar zit het cold-

caseteam eigenlijk?’
‘In Heerlen-Noord,’ antwoordt Bannink met uitgestreken ge-

zicht. ‘In het recherchegebouw.’
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Alex knikt.
‘Nog andere vragen?’
‘Eh…’ Hij vecht tegen een black-out. In ieder geval wil hem niets 

te binnen schieten. ‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Geen vragen.’
‘Mooi.’ De Ruiter glimlacht. ‘Wanneer zou u kunnen beginnen?’
Alex is verrast door de vraag.
‘Wanneer, meneer Nievelsteijn?’
‘Eh…’ Hij denkt aan de berg vakantiedagen. ‘Over een week of 

vijf, zes.’
Bannink en De Ruiter hebben opnieuw oogcontact.
‘Goed te weten, meneer Nievelsteijn.’ Ze glimlacht en kijkt uit-

nodigend naar Bindels en Frings en de HR-dame. ‘Jullie nog een 
vraag?’

‘Ja, ik.’ Bindels richt zich tot Alex. ‘Heeft u een partner?’
‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Alex niet-begrijpend.
‘Bent u getrouwd of woont u samen…’ Bindels schraapt zijn keel. 

‘Niet iedere partner staat te trappelen om mee te moeten verhuizen 
naar “het diepe zuiden”.’

‘Ik ben vrijgezel.’ Vanuit zijn ooghoek ziet Alex de HR-dame even 
opveren. ‘Is dat een antwoord op uw vraag?’

‘Ja.’ Bindels knikt.
De Ruiter en Bannink wisselen weer een blik.
‘Iemand anders nog iets?’ De Ruiter kijkt het rijtje nog een keer 

langs. ‘Nee?’ Ze richt zich weer tot Alex. ‘Heeft u vanmiddag nog an-
dere afspraken, meneer Nievelsteijn?’

‘Eh… nee.’
‘Kunt u ons dan even alleen laten en om…’ Ze werpt een blik op 

haar horloge. ‘… halfvijf hier weer terugkomen?’
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Eerder

Alles om haar heen is donker. Zo ziet het leven na de dood er dus 
uit. Of leeft ze nog? Langzaam dringen de geluiden tot Kelly door. 
Een dieselmotor – een oud beestje – gecombineerd met een onge-
looflijke pokkenherrie recht boven haar hoofd. Alsof de wereld ver-
gaat. Dan weet ze het weer. Het witte busje, de man in het regenpak 
met de capuchon en de skibril. Hij heeft haar ontvoerd en nu rijden 
ze door de regen ergens heen. Waarheen? Wat moet de ontvoerder 
van haar? Geld? Ze heeft geen cent te makken. Misschien is het een 
misverstand en heeft hij per ongeluk de verkeerde vrouw van de 
fiets gerukt.

Ze moet voorbijgangers waarschuwen dat ze tegen haar wil op 
de laadvloer van het busje ligt. Wanneer ze tegen de cabinewand 
wil beuken, merkt ze dat haar handen zitten vastgebonden op 
haar rug. Hé! Er komt geen geluid uit haar keel. Er zit een prop in 
haar mond. Een stuk stof of zoiets. Onmiddellijk schiet ze in pa-
niek, bang om te stikken. Ze denkt aan Jill, haar prinsesje. Ze moet 
voor haar meisje zorgen. Niet stikken. Rustig door de neus blij-
ven ademen. De gedachten aan Jill laten haar niet los. Haar prin-
sesje slaapt. Straks wordt ze wakker, en dan mist ze haar moeder. 
Mama! De tranen springen Kelly in de ogen. Ze heeft Suus beloofd 
om voor tien uur thuis te zijn. Het is vast al veel later. Waarschijn-
lijk heeft de oppas alarm geslagen. Suus is zestien, een verstandig 




