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9

Voorwoord van het hoofd onderzoek

Er zit maar liefst zeven jaar tussen het idee om een coldcaseonderzoek te 
verrichten naar het verraad van Anne Frank en dit boek, de weerslag van ons 
onderzoek. 
 Zeven jaar waarin de wereld ingrijpende veranderingen doormaakte; van 
een steeds verder uit de hand lopende klimaatcrisis tot een pandemie, van 
toenemende ongelijkheid tot een door nepnieuws verscheurde samenle-
ving, van een oppermachtig bedrijfsleven bijgestaan door lobbyisten tot een 
schijnbaar machteloze politiek.

Met deze onzekere en instabiele toekomst in het verschiet besloten wij 
als coldcaseteam (cct) niet vooruit te kijken, maar terug in de geschiede-
nis. We volgden een kronkelig spoor dat ons leidde naar vele landen met 
tientallen archieven, langs kilometers aan stoffige dossiers vol vergeelde 
documenten, langs uren aan beeld- en geluidmateriaal en naar vele tien-
tallen mensen die ons misschien iets wijzer zouden kunnen maken in onze 
speurtocht naar een antwoord op de vraag: wie verraadde Anne Frank?

Wat mij onmiddellijk aansprak in het idee is dat het niet alleen zou 
gaan over Anne Frank, maar zich indirect ook zou toespitsen op de manier 
waarop mensen denken en handelen in onvrijheid. Als er sprake was van 
verraad, wie was daar dan voor verantwoordelijk en wat was het motief? 
Hoe kom je tot zo’n daad? Aanvankelijk kon ik maar moeilijk geloven dat 
dit nog nooit goed was onderzocht. Een zaak rondom een meisje dat stee-
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vast in de top tien van bekendste Nederlanders* staat zal toch wel goed 
onderzocht zijn? Niet dus.

Toegegeven, in 1946-1947, kort na de oorlog, en later in 1963-1964 is er 
onderzoek gedaan door respectievelijk de Politieke Recherche Afdeling 
en de Rijksrecherche, maar beide onderzoeken lijken zich vooral te con-
centreren op de vraag of de aanvankelijk beschuldigde magazijnmedewer-
ker Willem van Maaren de mogelijke verrader was. Naar andere mogelijke 
daders werd nauwelijks gekeken. Beide onderzoeken concludeerden dat 
er geen overtuigend bewijs tegen hem was en dat er daarentegen sterke 
aanwijzingen waren die op zijn onschuld wezen.

Daarna bleef het lange tijd stil. Tientallen jaren werd er geen serieuze 
poging meer ondernomen om de identiteit te achterhalen van de persoon 
die het achterhuis bij de sd aangaf. Pas aan het eind van de vorige eeuw en 
begin van deze eeuw kwam er opnieuw aandacht voor deze zaak toen de 
boeken van respectievelijk Melissa Müller en Carol Ann Lee verschenen. 
Het eerste is een biografie van Anne, het tweede een van Otto Frank. Bei-
de auteurs stuitten in hun onderzoek bij toeval op personen die mogelijk 
verantwoordelijk waren voor het verraad.

Door de ophef die deze twee nieuwe theorieën over het verraad veroor-
zaakten achtte het niod de tijd rijp voor een onderzoek. Dat onderzoek, 
van David Barnouw en Gerrold van der Stroom, bleef echter beperkt tot 
een paar scenario’s, was zuiver historisch en leidde tot de weinig bevredi-
gende conclusie dat men geen doorslaggevend bewijs voor deze scenario’s 
had kunnen vinden en dat het mysterie waarschijnlijk nooit zou worden 
opgelost.

In 2015 kwam de kwestie opnieuw onder de aandacht door een boek 
van de zoon van Bep Voskuijl. In de biografie van zijn moeder beschreef 

* Officieel had Anne Frank niet de Nederlandse nationaliteit, maar was zij stateloos burger. Ge-
boren in Duitsland was ze na haar vlucht naar Nederland haar Duitse nationaliteit kwijtge-
raakt. Ze wilde echter dolgraag Nederlander worden zoals ze zelf schreef in haar dagboek.
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hij een geheel nieuw scenario met een mogelijk nieuwe verdachte. Twee 
jaar later volgde er een onderzoek van Gertjan Broek, een onderzoeker 
verbonden aan het Anne Frank Huis, die concludeerde dat er misschien 
geen sprake was van verraad, maar dat de onderduikers een onvoorziene 
bijvangst waren van een speurtocht naar illegale wapens en distributiebon-
nen. Het bijzondere van dit onderzoek was dat het gegeven ‘verraad’ hier 
in twijfel werd getrokken; iets wat tot die tijd eigenlijk nooit was gebeurd.

Tot slot, opnieuw twee jaar later, verscheen er een boek van Gerard 
Kremer over de lotgevallen van zijn ouders, die tijdens de oorlog schuin 
achter het achterhuis woonden. Ook hij wees met grote stelligheid een 
dader aan.

Op het onderzoek van het Anne Frank Huis na, zijn alle scenario’s ‘bij-
vangst’ in een veel breder onderzoeksproces. Men kan dus zonder meer 
stellen dat er eigenlijk nooit grootschalig en multidisciplinair onderzoek 
is gedaan naar wat leidde tot de inval in het achterhuis. Vreemd, want de 
zaak bleef veel mensen bezighouden, en volgens het Anne Frank Huis is 
de meest gestelde vraag van bezoekers nog steeds: ‘Wie verraadde Anne 
Frank?’ 

Het idee voor een nieuw onderzoek naar het verraad van Anne Frank is 
oorspronkelijk afkomstig van de Nederlandse filmmaker Thijs Bayens. 
Zijn familie had in de Tweede Wereldoorlog Joodse onderduikers opge-
vangen, maar daarover werd door zijn ouders na de oorlog niet gesproken. 
Al vaker waren Thijs’ gedachten uitgegaan naar de familie Frank en hún 
onderduik: een gewoon gezin dat door een opgedrongen ideologie van 
haat en exclusie gedwongen werd tot een isolement van meer dan twee 
jaar en uiteindelijk toch nog verraden werd. Door wie eigenlijk, en waar-
om? Heeft een onderzoek, meer dan 70 jaar na dato, echter nog wel zin, 
kun je je afvragen. Toch wel: mede dankzij nieuwe onderzoekstechnieken 
zijn cold cases van meer dan 70 jaar oud niet langer ongewoon en blijkt on-
derzoek naar deze zaken soms verrassend succesvol. Een frisse blik, nieu-
we opsporingsmethoden en moderne technieken zoals in dit boek aan bod 
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komen, kunnen een doorbraak forceren die eerder onmogelijk leek. Na 
overleg met specialisten binnen de Nederlandse politie werd het ons dui-
delijk dat een breed, multidisciplinair coldcaseonderzoek kans van slagen 
had. Steeds waren het vooral (amateur)historici, biografen en journalisten 
die zich ermee bezig hadden gehouden, maar waarom niet eens met een 
eigentijdse politiebril naar deze zaak gekeken?

Dit alles vroeg om een groot multidisciplinair onderzoeksteam onder 
leiding van professionele politiemensen, bijgestaan door opsporingsspe-
cialisten zoals handschriftdeskundigen, archiefwetenschappers, data- 
wetenschappers, recherchepsychologen en vele anderen wier kennis en 
expertise tijdens het onderzoek nodig waren. Om de enorme hoeveelheid 
aan data te kunnen oogsten en verwerken werd gebruikgemaakt van sta-
te of the art-computerprogrammatuur die speciaal voor dit onderzoek op 
maat werd gemaakt.

Wat ik hier in slechts enkele zinnen beschrijf was in werkelijkheid een 
enorm project, of in de woorden van onze lead case agent, de gepensio-
neerde fbi-agent Vince Pankoke, het vinden van een naald in niet één, 
maar in vele hooibergen. Het zoeken naar experts, het uitpluizen van ki-
lometers aan archiefstukken, het regelen van de financiering, het toegang 
krijgen tot de vele archieven en instellingen en alle logistiek daaromheen 
kostte veel, heel veel tijd.

‘Waarom zou je dit nu nog willen onderzoeken?’ werd ons met regelmaat 
gevraagd. Niet vreemd, want wat is eigenlijk de relevantie van een derge-
lijk onderzoek na meer dan 70 jaar? Is de eventuele dader niet zo goed als 
zeker overleden? Waarom zou je deze zaak dan opnieuw oprakelen? In 
mijn ervaring waren het eigenlijk alleen journalisten die dit wilden weten. 
Wetenschappers, archivarissen en politiemensen vragen zich zelden af 
waarom je iets zou gaan onderzoeken. Lacunes in kennis moeten immers 
worden gevuld en (eventuele) misdaden moeten worden opgelost. Van 
vrienden en bekenden kreeg ik zelden de waaromvraag. Die waren meestal 
direct geïnteresseerd en nieuwsgierig naar een antwoord. Dat deze kwestie 
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bij zoveel mensen resoneerde werd eens te meer duidelijk uit de werkelijk 
onvoorstelbare hausse aan belangstelling van de nationale en internatio-
nale pers toen wij onze intentie om dit onderzoek te gaan verrichten eind 
september 2017 wereldkundig maakten.

Alle coldcaseteamleden en -medewerkers hadden hun eigen motief om 
met zoveel enthousiasme mee te werken aan het onderzoek. Enkelen wer-
den gedreven door pure nieuwsgierigheid, hadden een grote interesse in 
de Tweede Wereldoorlog of voelden een speciale band met het verhaal 
van Anne Frank. Anderen vonden dat oorlogsmisdaden nu eenmaal altijd 
vervolgd moeten worden, als signaal aan toekomstige daders. Of meenden 
dat we het aan de slachtoffers verplicht zijn om deze zaak tot een goed 
einde te brengen, hoeveel jaar na dato ook. Er zat immers, in de woorden 
van Vince, geen verjaringstermijn op de waarheid. Maar bij de meesten 
leefde ook sterk het gevoel dat dit onderzoek van betekenis kon zijn voor 
deze tijd.

In de laatste twintig jaar lijkt ons westerse democratische model, eens 
een lichtend voorbeeld voor de wereld, verzwakt. Steeds meer landen 
glijden af in de richting van repressieve autocratieën of oligarchieën. De-
mocratische waarden blijken opnieuw kwetsbaar voor door rechtse po-
pulisten opgezweepte emoties als haat, angst, afkeer en exclusie. De toe-
nemende verdeeldheid in Amerika en Europa, mede aangewakkerd door 
externe actoren, ondermijnt deze twee democratische grootmachten van 
binnenuit en dat is precies hoe de meeste democratieën verdwijnen. Niet 
door revolutie of annexatie, maar door het zich teleurgesteld afwenden of 
wegkijken door het eigen electoraat.

Rusland en China zijn al lange tijd autoritaire regimes waar rechtssta-
telijke waarden als vrijheid, solidariteit en gelijkheid uiteraard nooit van-
zelfsprekend zijn geweest, maar ook landen met een (vaak zwakke) demo-
cratische traditie, zoals Turkije, Polen, Hongarije, Brazilië, India en zelfs 
de uk, lijken af te glijden naar populisme, intolerantie, ongelijkheid, ver-
deeldheid en corruptie. Er is geen enkele reden ons hiervoor in Nederland 
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veilig te wanen. Sterker, de eerste symptomen zijn reeds zichtbaar daar 
waar populisten de onrust aanwakkeren, verdeeldheid zaaien, geweld pre-
diken en gemakkelijke oplossingen verkopen voor complexe problemen.

Op deze manier bekeken lijkt mij het onderwerp van dit onderzoek, zij 
het op zeer bescheiden schaal, zeer relevant. Is het niet van het allergroot-
ste belang dat iedereen die in een democratie mag leven zich ervan bewust 
is welke waarden de instituties, het recht en de vrijheden waarborgen? Er-
varen wij die niet te veel als vanzelfsprekend? Realiseren we ons nog wel 
voldoende hoe belangrijk ze zijn voor ons welzijn en vooral ook hoe snel 
ze kunnen verdwijnen en wat daarvan de gevolgen zijn?

In Nederland was de democratie nog geen 100 jaar oud toen het land op 
10 mei 1940, binnen vier dagen, door het Duitse leger werd geannexeerd. 
Anders dan België en Frankrijk had Nederland nauwelijks ervaring met 
oorlog en bezetting. De strikte neutraliteit van ons land werd in de Eerste 
Wereldoorlog immers door de Duitsers nog gerespecteerd. En hoewel de 
Duitsers zich in de eerste oorlogsmaanden beleefd en terughoudend op-
stelden, werd het al snel duidelijk dat het met de democratie en de daarmee 
gepaard gaande vrijheden gedaan was. De meerderheid van de bevolking 
legde zich, zij het noodgedwongen, bij de nieuwe situatie neer. Binnen een 
paar dagen had de bezetter de Nederlandse pers, van oudsher kritisch en 
vrij, gebreideld. Anti-Duitse berichtgeving werd verboden. nsb-kopstuk-
ken en Duitsland welgevallige journalisten namen de leiding over bij pers-
bureaus, kranten, week- en maandbladen en omroepen. Het ontslag van 
Joodse medewerkers volgde al snel. Journalisten, de waakhonden van de 
democratie, schikten zich verrassend snel in de nieuwe situatie en schre-
ven binnen een aantal dagen na de bezetting braaf wat de bezetter wenste. 
En valt hun dit te verwijten? Niet conformeren betekende ontslag en daar-
mee verlies van inkomen. Als iemands elementaire bestaansvoorwaarden 
worden bedreigd, blijken principes opeens schaars, en de meesten van ons 
zijn wonderbaarlijk gemakkelijk in staat hun geweten te kalmeren met een 
sussend narratief.

Wat gold voor de pers, gold ook voor vakbonden, politieke partijen, ge-

Het verraad van Anne Frank_150x228_HR.indd   14 16-12-2021   13:11



15

VOORWOORD VAN HET HOOFD ONDERZOEK

meenten, onafhankelijke rechtspraak, wetenschap en onderwijs, openbaar 
vervoer, de politie, sportverenigingen, bibliotheken: alle werden of verbo-
den of op een aan het nazisme geënte wijze aangepast.

Wie niet meer kan vertrouwen op de rechtspraak, de politie, de pers, het 
ambtelijk apparaat, de politiek en de wetenschap blijft als burger weerloos 
en verlamd achter. Juist dat werd in ons onderzoek duidelijk. We vonden 
honderden schrijnende verhalen waaruit naar voren kwam waartoe men-
sen in staat zijn wanneer eigen lijf, bestaanszekerheden en veiligheid en 
met name die van hun dierbaren (vaak letterlijk) op het spel staan. In een 
dergelijke situatie pas je je aan, houd je je mond, doe je soms dingen waar-
toe je jezelf nooit in staat had geacht.

Geconfronteerd met deze soms hartverscheurende verhalen stelden we 
onszelf menigmaal de vraag: ‘Zou ik ook in staat zijn tot dit gedrag wan-
neer mijn bestaanszekerheid en de veiligheid van mijn dierbaren in het ge-
ding zijn?’ Waarschijnlijk wel, moet het eerlijke antwoord zijn. Er is geen 
reden om te denken dat wij moreel superieur zijn aan onze voorouders. 
Net als andere bezette landen telde Nederland toen het erop aankwam 
niet heel veel echte helden, noch echte slechteriken: het merendeel van de 
mensen trachtte zo ongeschonden mogelijk door de oorlog te komen en 
dat vereiste soms immoreel handelen. Het is bijna onmogelijk om vanuit 
onze positie nu een moreel oordeel te vellen over dat handelen toen.

Het verhaal van Anne is slechts een van de miljoenen verhalen van men-
sen die door de nazi’s werden gekwalificeerd als ‘ontaard’, ‘ongeschikt’, 
‘Untermensch’, ‘ongedierte’ of ‘levensonwaardig leven’. Op basis van een 
perverse ideologie werd hun een plaats in de samenleving ontzegd en uit-
eindelijk het leven zelf. Het is te gemakkelijk om de schuldigen louter als 
‘nazi’s’ te bestempelen omdat we daarmee één groep aanwijzen waarvan 
wij menen geen deel uit te maken. Al doende verwaarlozen we onze eigen 
zwakheden en verantwoordelijkheden; de Holocaust had immers nooit 
kunnen plaatsvinden zonder de hulp van niet-nazi’s, jaknikkers, toeschou-
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wers en wegkijkers. Dit onderzoek en dit boek zijn dus ook het verhaal 
over de kwetsbaarheid in onszelf.

Het idee dat Nederland eendrachtig de bezetter bestreed is een valse 
simplificatie die decennialang het beeld bepaalde van Nederland in de 
Tweede Wereldoorlog. Dat beeld is sinds het einde van de vorige eeuw 
aan het kantelen geslagen, en de juistheid van die paradigmaverschuiving 
komt ook in ons onderzoek duidelijk naar voren. We dienen dus goed te 
beseffen dat onze vrijheid en democratie allesbehalve gegeven zijn, maar 
dat het uiterst kostbare verworvenheden zijn, die constant onze aandacht 
vragen. Alleen een leven in vrijheid maakt het ons mogelijk om volledig 
humaan te zijn. Dat is voor mij misschien wel de belangrijkste les uit ons 
onderzoek.

Als wij een maatschappelijk belang zien in dit onderzoek, dan is het ook 
belangrijk dat zo veel mogelijk mensen hiervan kennisnemen. Vandaar dit 
boek. De Canadese schrijver Rosemary Sullivan, die de met prijzen on-
derscheiden biografie De dochter van Stalin schreef en die een grote fas-
cinatie heeft voor de Tweede Wereldoorlog, werd door ons gevraagd om 
dit verhaal op pakkende wijze te vertellen. Dat heeft ze uitstekend gedaan. 
Gedwongen door overdaad heeft ze zich uiteindelijk moeten beperken tot 
de belangrijkste of veelzeggendste verhalen, waardoor helaas nog veel van 
de zeer rijke oogst van dit onderzoek onbesproken blijft.

‘Nooit meer’ is een zegswijze die meestal wordt verbonden aan de Tweede 
Wereldoorlog en dan met name aan de Holocaust. Het zijn woorden uit 
het gedicht ‘Masada’ van de Joodse dichter Yitzak Lamdan, waarin deze 
het noodlot beschrijft van de Joodse vesting Masada in 74 na Christus, 
waar alle Joden die er bescherming hadden gezocht na een uitputtende 
belegering door de Romeinen zelfmoord pleegden. Ironisch genoeg staat 
dit fragment uit een Joods gedicht nu in steen gehouwen voor het geboor-
tehuis van Adolf Hitler in het Oostenrijkse Braunau am Inn: ‘nie wieder 
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faschismus, millionen tote mahnen’, Nooit meer fascisme, Miljoe-
nen doden dragen ons op dit niet meer te laten gebeuren. ‘Nooit Meer 
Auschwitz’ is ook de naam van het spiegelmonument van Jan Wolkers in 
het Wertheimpark in Amsterdam. Als we er echt voor willen zorgen dat 
het nooit meer zal gebeuren, dan moeten we onze eigen kwetsbaarheid 
en onze eigen potentiële medeplichtigheid onder ogen zien en onze de-
mocratische verworvenheden des te meer koesteren. In een samenleving 
waarin vrijheid, waardigheid en rechtvaardigheid voor iedereen steeds 
meer onder druk komen te staan, wordt het verschil tussen goed en kwaad 
diffuus en verdwijnen maatschappelijke solidariteit en verantwoordelijk-
heid. Dan dooft het licht*.

Amsterdam, 20 november 2021

Pieter van Twisk
Hoofd onderzoek

* ‘Een volk dat voor tirannen zwicht, zal meer dan lijf en goed verliezen, dan dooft het licht…’ 
Uit gedicht van verzetsstrijder en journalist (hoofdredacteur Vrij Nederland) Henk van Rand-
wijk.
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De inval en de man van  
de Grüne Polizei

Op 4 augustus 1944 zit de 33-jarige Karl Silberbauer, onderofficier bij Re-
ferat iv b 4 – in de volksmond de ‘Jodenjagerseenheid’ genoemd – in zijn 
kamer op het bureau van de Sicherheitsdienst (sd) in de Euterpestraat in 
Amsterdam wanneer de telefoon rinkelt. Hoewel hij net iets wil gaan eten 
neemt hij toch op, iets wat hij later zal betreuren. Aan de lijn is zijn supe-
rieur, luitenant Julius Dettmann, die vertelt even tevoren te zijn gebeld 
met de mededeling dat er Joden ondergedoken zitten in het bedrijfspand 
Prinsengracht 263 in Amsterdam-Centrum. Dettmann vertelt Silberbauer 
niet van wie het telefoontje was, maar het is duidelijk dat die persoon be-
kend is bij de inlichtingendienst van de ss en doorgaat voor betrouwbaar. 
Er komen vaak anonieme tips binnen die nutteloos of achterhaald blijken; 
tegen de tijd dat de Jodenjagerseenheid is gearriveerd zijn de Joden al-
weer verdwenen. Dat Dettmann meteen gevolg geeft aan het telefoontje 
betekent dat hij de bron vertrouwt en weet dat deze tip nader onderzoek 
waard is.

Dettmann belt ook brigadier-wachtcommandant Abraham Kaper op 
het Bureau Joodse Zaken, een eenheid van de Amsterdamse politie, en 
draagt hem op een paar van zijn mannen naar het adres op de Prinsen-
gracht te sturen om Silberbauer te assisteren. Kaper wijst twee bij de sd 
gedetacheerde rechercheurs aan, Gezinus Gringhuis en Willem Grooten-
dorst, en nog een derde politieman.
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De lezingen van wat er gebeurde voor en na aankomst van Silberbauer 
en zijn mannen op Prinsengracht 263 verschillen op tal van punten. Het 
enige wat absoluut zeker is, is dat ze er acht onderduikers aantroffen: Otto 
Frank, zijn vrouw Edith en hun twee dochters Anne en Margot; Franks 
bevriende collega Hermann van Pels, diens vrouw Auguste en zoon Peter, 
en de tandarts Fritz Pfeffer. Het achttal had zich twee jaar en dertig dagen 
schuilgehouden.*

Gevangen zitten, en ook nog eens ten onrechte, is één ding; iets heel an-
ders is het om ondergedoken te zijn. Hoe is het mogelijk om vijfentwintig 
maanden volledige gevangenschap vol te houden – om niet uit het raam te 
kunnen kijken uit angst te worden gezien; nooit buiten een wandelingetje 
te kunnen maken of een frisse neus halen; om uren achter elkaar stil te 
moeten zijn opdat het personeel in het magazijn beneden je niet hoort? 
Het zegt wel iets over hun angst dat ze die discipline zo lang hebben kun-
nen opbrengen.

Wat deden ze al die lange uren van elke werkdag, waarin ze af en toe 
iets fluisterden of zich op hun tenen verplaatsten terwijl beneden hen 
mensen in de weer waren? Ze studeerden, lazen of schreven. Otto Frank 
las romans en historische werken – zijn favorieten waren de romans van 
Dickens. De kinderen werkten aan hun Engels, Frans en wiskunde. Zowel 
Anne als Margot hield een dagboek bij. De onderduikers maakten zich op 
voor het leven na de oorlog. Ze hadden hun vertrouwen in de beschaving 
en de toekomst nog niet verloren, ondanks de realiteit dat de nazi’s met 
hun handlangers en verklikkers jacht op hen maakten.

In de loop van de zomer van 1944 werd de sfeer in het achterhuis voor-
zichtig iets optimistischer. Otto had een kaart van Europa op de muur ge-
prikt om de ontwikkelingen te volgen. De bewoners luisterden op de bbc 
naar het nieuws en via Radio Oranje naar berichten van de regering in bal-
lingschap in Londen. De Duitsers hadden alle radio’s in beslag genomen 

* In Nederland zaten zo’n 27.000 Joden ondergedoken tijdens de Tweede Wereldoorlog. Een 
derde van hen werd uiteindelijk verraden.
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om de bevolking te beletten naar buitenlandse zenders te luisteren, maar 
Otto was erin geslaagd een toestel mee te smokkelen toen ze onderdoken 
en vernam nu via de nachtelijke uitzendingen de ene na de andere gunsti-
ge tijding. Twee maanden eerder, op 4 juni, hadden de geallieerden Rome 
veroverd. Twee dagen later was het D-day, de grootste amfibische invasie 
ooit. Eind juni kwamen de Amerikanen weliswaar vast te zitten in Nor-
mandië, maar op 25 juli lanceerden ze Operatie Cobra en slaagden ze erin 
het Duitse verzet in Noordwest-Frankrijk te breken. In het oosten waren 
de Russen begonnen aan hun opmars door Polen. En op 20 juli hadden 
leden van de generale staf in Berlijn een aanslag gepleegd op Hitler, wat de 
bewoners van het achterhuis hoopvol stemde.

Opeens zag het ernaar uit dat het einde van de oorlog nog een kwestie 
van weken, hooguit enkele maanden zou zijn. Iedereen maakte plannen 
voor na de oorlog. Margot en Anne verheugden zich er al op weer naar 
school te kunnen.

En toen sloeg het noodlot alsnog toe. Bijna twee decennia later zei Otto 
Frank in een interview: ‘Toen de Gestapo gewapend met geweren binnen-
kwam, was dat het einde van alles.’1

We beschikken alleen over het relaas van Otto, de enige overlevende 
van de acht onderduikers immers, over wat er gebeurde vanuit het per-
spectief van de bewoners van het achterhuis. Hij herinnerde zich de details 
van de arrestatie zo levendig dat die gebeurtenis wel in zijn geheugen ge-
grift moet zijn geweest.

Het was, vertelde Frank, ongeveer halfelf. Hijzelf was boven en gaf En-
gelse les aan Peter van Pels. In een dictee had de jongen het woord ‘dou-
ble’ verkeerd gespeld, namelijk met twee b’s. Frank wees de jongen net op 
die fout toen hij zware voetstappen op de trap hoorde. Dat verontrustte 
hem omdat iedereen op dat tijdstip altijd heel stil was opdat men hen in 
de kantoren beneden niet zou horen. De deur ging open en daar stond een 
man in burger die een pistool op hen richtte. Terwijl hij de twee onder 
schot hield moesten ze met de handen omhoog de trap af lopen.2

Zijn verslag van de inval geeft ons een indruk van de vernietigende 
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dreun die Otto Frank treft. Bij een traumatische ervaring lijkt de tijd te 
vertragen, opgerekt te worden. Bepaalde details krijgen een merkwaardi-
ge nadruk. Otto herinnert zich een spelfout, een grammaticales, krakende 
traptreden, een op hem gericht pistool.

Zelfs achteraf gezien houdt Otto de allesoverweldigende ontzetting op 
afstand, behoudt hij zijn zelfbeheersing omdat anderen afhankelijk van 
hem zijn. Als hij naar het pistool in de hand van de politieman in burger 
kijkt, bedenkt hij dat de geallieerden oprukken. Geluk, toeval, het lot zal 
hen misschien allemaal de dans doen ontspringen. Maar hij heeft het mis.

Op de benedenverdieping van het achterhuis treffen Otto en Peter ie-
dereen aan met de handen omhoog. Geen wanhopig gegil, geen gesnik. 
Alleen stilte. Iedereen is verdoofd door de klap van wat er gebeurt. Nu? Zo 
vlak voor het einde?

In het midden van het vertrek ziet Otto een man staan die naar hij 
aanneemt van de Grüne Polizei is, een agent van de Duitse ordepolitie. 
Dat was natuurlijk Silberbauer (die technisch gezien geen politieman was 
maar onderofficier bij de sd), die later zal beweren dat hij noch de poli-
tiemensen in burger die hem vergezelden hun wapens hadden getrokken. 
Maar het relaas van Otto is geloofwaardiger. Zoals de meeste ss’ers na de 
oorlog formuleerde Silberbauer zijn getuigenis puur en alleen om zichzelf 
vrij te pleiten.

De bedaardheid van de onderduikers lijkt de nazi te ontstemmen. 
Wanneer hij hun beveelt hun spullen te pakken omdat ze naar het 
Gestapo- hoofdkwartier in de Euterpestraat worden gebracht, pakt Anne 
de aktetas van haar vader waar haar dagboek in zit. Otto Frank vertelt hoe 
Silberbauer die tas uit Annes handen grist, het roodgeruite dagboek en 
wat losse blaadjes op de vloer smijt en die tas vervolgens volstopt met het 
laatste geld en de laatste kostbaarheden die Otto en de anderen resten, 
ook het pakje dentaal goud van tandarts Pfeffer. De Duitsers zijn de oor-
log aan het verliezen; inmiddels belandt een groot deel van het gestolen 
goed dat de Jodenjagerseenheden voor het Derde Rijk vergaren in hun 
eigen zakken.
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Ironisch genoeg is het Silberbauers inhaligheid die het dagboek van 
Anne Frank redt. Als Anne de aktetas na de arrestatie had mogen mee-
nemen, dan zou haar dagboek zonder enige twijfel zijn afgepakt op het 
sd-hoofdkwartier, waarna het zou zijn vernietigd of op een andere manier 
voorgoed zou zijn verdwenen.

Volgens Otto is dat het moment waarop Silberbauer de grijze kist met 
metalen stroken onder het raam opmerkt. Op het deksel staan de woor-
den: leutnant d. res. otto frank – reserveluitenant Otto Frank. ‘Hoe 
komt u aan die kist?’ snauwt Silberbauer. Wanneer Otto hem vertelt dat 
hij in de Eerste Wereldoorlog heeft gediend als officier lijkt Silberbauer te 
schrikken. Otto verwoordt het zo:

Dat bracht de man ongelofelijk van zijn stuk. Hij staarde me aan en zei: ‘Waar-

om hebt u zich dan niet als zodanig bekendgemaakt?’

Ik beet op mijn lippen.

‘Maar dan zouden ze u toch hebben ontzien, man! Dan hadden ze u naar 

Theresienstadt gestuurd.’

Ik zei niets. Hij hield Theresienstadt kennelijk voor een vakantiekamp en 

daarom zweeg ik. Ik keek hem alleen maar aan. Maar opeens wendde hij zijn 

blik af en plotseling speelde de gedachte door mijn hoofd dat de man in de 

houding stond. Innerlijk was deze simpele diender in de houding gesprongen. 

En als dat had gemogen zou hij de hand aan zijn pet hebben gebracht om te 

salueren.

Toen maakte hij abrupt rechtsomkeert en stormde de trap op. Meteen 

kwam hij weer naar beneden, waarna hij weer omhoog rende – steeds naar 

boven en weer naar beneden ging het – en riep: ‘Neemt u uw tijd maar!’ Dat zei 

hij zowel tegen ons als tegen zijn politiemensen.3

Volgens Otto’s lezing is de nazi degene die zijn kalmte verliest. De man 
holt als een bezetene de trap op en af terwijl de onderduikers de rust zelve 
lijken. Otto herkent de Duitse militaire gehoorzaamheidscultus in Silber-
bauers instinctieve reactie op zijn status als officier, maar lijkt diens auto-
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matische racistische reflex te onderschatten wanneer hij jaren later zegt: 
‘Misschien had hij [Silberbauer] ons ontzien als hij alleen was geweest.’4

Dat is zeer de vraag. Nadat Silberbauer de gevangenen heeft over-
gedragen bij de vrachtwagen die wacht om hen af te voeren naar het 
 Gestapo-hoofdkwartier voor verhoor, keert hij terug naar het gebouw om 
een van de kantoormedewerkers, Miep Gies, aan de tand te voelen. Hij 
bespaart haar misschien een arrestatie omdat ze net als hij uit Oostenrijk 
komt, maar niet voordat hij haar de les heeft gelezen: ‘Schaam je je niet dat 
je dat Joodse uitschot hebt geholpen?’5

Karl Silberbauer beweerde later dat hij pas na jaren via de krant vernam 
dat de vijftienjarige Anne Frank zich onder de tien personen bevond die 
hij die dag had gearresteerd.

Toen een onderzoeksjournalist hem in 1963 had opgespoord, zei Sil-
berbauer:

De mensen die ik toentertijd uit hun schuilplaats haalde, maakten op mij geen 

bijzondere indruk. Het had anders gelegen als het een man had betroffen als 

generaal De Gaulle of deze of gene zware verzetsman. Zoiets vergeet je niet. 

Als ik niet toevallig dienst had gehad op het moment dat mijn collega dat tele-

foontje kreeg (…) dan had ik nooit wat met die Anne Frank te maken gekre-

gen. Ik herinner me nog dat ik net wilde gaan eten. En omdat deze affaire na de 

oorlog zo is opgeblazen, ben ik het nu die met het gedonder zit (…) Ik vraag 

me af wie achter dit alles steekt. Waarschijnlijk die Wiesenthal of iemand op 

het ministerie die een wit voetje bij de Joden wil halen.6

Het is moeilijk je een verachtelijker, gevoellozere reactie voor te stellen. 
Inmiddels wist Silberbauer heel goed dat ‘die Anne Frank’ die hij op 4 au-
gustus 1944 had gearresteerd was overleden aan ondervoeding en vlekty-
fus in het concentratiekamp Bergen-Belsen. Het was alsof niet het dode 
meisje het slachtoffer was – zij is een bijkomstigheid, niet iets reëels, haar 
lijden doet er niet toe – maar hijzelf. Vreemd toch hoe vaak de dwinge-
land, eenmaal ontmaskerd, zich verliest in zelfmedelijden.
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