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1

Vloekend stond Ted naast haar auto te kijken naar de ravage. 
Alles lag in puin. Haar hele leven. En nu ook nog de theepot die 
ze van haar ouders had gekregen voor hun huwelijk. Als dát 
geen teken was.
 Ze zette haar voeten behoedzaam tussen de scherven neer om 
de kinderstoel, die gevaarlijk ver uit de achterbak van haar auto 
hing, terug te schuiven. Achter haar stond het huis dat ze van-
daag voor altijd de rug toe zou keren en ze vroeg zich af wat ze het 
meest zou missen. De grote tuin op het zuiden met uitzicht op de 
eindeloze weilanden? Of de inloopkast die de gemiddelde boe-
tiek in de stad deed verbleken? Ze concentreerde zich nu vooral 
op wat ze zeker niet zou missen: haar binnenkort ex-man Emile, 
wiens gulp opensprong zodra zijn assistente in de buurt was.
 Die gedachte liet de woede weer ontbranden en ze ramde te-
gen de Stokke-stoel alsof het Emiles hoofd was. Ja. Dat voelde 
heerlijk. Nog een laatste zet en de stoel lag tussen het dak van de 
auto en de verhuisdozen ingeklemd. Ze had de achterbank van 
haar Mercedes-stationcar platgelegd, maar nog steeds pasten 
haar spullen er lang niet allemaal in. Het belangrijkste zat nu in 
de auto, de andere dozen zou ze straks wel ophalen.
 Er was nog veel werk te verzetten en ze was helemaal alleen. 
Wat een ontzettende rotdag. Het liefst zou ze in een hoekje 
gaan zitten huilen. In plaats daarvan koos ze het nummer van 
Soraya. Haar beste vriendin bood doorgaans meer troost dan 
de dikste reep chocolade.
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 ‘Ted?’
 ‘Ik heb het gedaan.’
 ‘Wat? Ben je bij hem weg?’
 ‘Ik heb vanochtend de sleutel opgehaald bij de woningbouw 
en ik laad nu, as we speak, de eerste lading verhuisdozen in mijn 
auto.’
 ‘Oké. Dan moet ik nu eigenlijk zeggen: gefeliciteerd met je 
nieuwe woning.’
 ‘Doe maar niet.’
 ‘Nee. Waar zijn de kinderen? En waar is Emile?’
 ‘De kinderen zijn op school, die haal ik straks op. Emile is op 
zakenreis. Hij komt pas vrijdagavond terug. Tegen die tijd zijn 
de kinderen en ik vertrokken.’
 ‘Oké. En? Hoe voel je je nu?’
 ‘Als Britney Spears in 2007.’
 ‘Oei. Dan kom ik zo wel even naar je toe.’
 Met een zucht sloot ze het gesprek af en stopte haar telefoon 
in haar kontzak. Ze bukte bij het hoopje scherven. Rood met 
witte stippen. Het handvat was afgebroken en er ontbrak een 
groot stuk van de pot zelf. Daar zat ze dan, sentimenteel te doen 
over een verdomde theepot die kapot was gevallen. Ze wist best 
dat zo’n stuk servies niet heel veel waard was, maar ze was er 
destijds dolblij mee geweest. Verdorie, nou zat ze hier ook nog 
midden op straat te huilen. Met haar mouw veegde ze langs haar 
loopneus.
 ‘Hulp nodig?’ klonk een stem boven haar.
 Geschrokken keek ze op, ze was zo met zichzelf bezig ge-
weest dat ze helemaal niet had gemerkt dat er een voorbijgan-
ger was gestopt.
 ‘Alles is kapot,’ mompelde ze.
 ‘Dat valt nog wel te lijmen,’ zei hij en hij raapte de het hand-
vat op.
 Met een verdwaasde blik keek ze de man aan die op zijn hur-
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ken naast haar was komen zitten. Er viel niets meer te lijmen. 
Zelfs die theepot niet.
 Wat deed die man hier eigenlijk? Ze had hem nooit eerder ge-
zien. Want dan zou hij haar zeker zijn opgevallen. Met die bruine 
krullen die speels tot over zijn wenkbrauwen hingen en de stop-
peltjes op zijn wangen.
 ‘Ik kan proberen hem voor je te herstellen. Ik heb er verstand 
van,’ zei hij bijna verontschuldigend, alsof hij zich ervoor moest 
verantwoorden dat hij kapotte theepotten kon repareren.
 Even haalde ze diep adem. Gebeurde dit echt? Ze had nogal 
veel voor haar kiezen gehad de laatste weken en dan kon je zo-
maar last krijgen van waanbeelden. Een tante van haar had het 
ook gehad en dat was ronduit griezelig geweest. Ze raakte even 
zijn arm aan. Ja. Hij was echt.
 ‘Het is maar een theepot,’ zei ze. Maar dat was natuurlijk niet 
zo. Deze stomme pot stond symbool voor alles wat haar door  
de vingers was geglipt. Gelukkig kon deze man dat onmogelijk 
weten, en omdat ze geen zin had in nog meer gezichtsverlies, 
stond ze met een ruk op.
 ‘Au,’ gilde ze en ze greep naar haar hoofd. In haar haast was 
ze vergeten dat ze pal onder de openstaande achterklep had ge-
zeten.
 ‘O jee,’ zei hij met een vertrokken gezicht, alsof hij haar pijn 
kon voelen. ‘Gaat het wel?’
 Ze zag sterretjes. ‘Ja, het gaat prima, hoor.’ Wat een afgang. 
‘Weet je wat?’ zei ze in een poging de schade zo veel mogelijk te 
beperken. ‘Hou jij die scherven maar. Ik hoef die pot niet meer.’ 
Zonder op zijn antwoord te wachten duwde ze de klep dicht en 
stapte in haar auto.
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Ted maakte de voordeur van haar nieuwe woning open. Voor 
haar lag de steile trap naar boven die rechtstreeks in haar woon-
kamer met open keuken uitkwam.
 ‘Maar we hebben toch al een huis,’ begon Sophie.
 Ted had snel de dozen in haar nieuwe bovenwoning neer-
gezet en was daarna doorgereden naar de basisschool van haar 
oudste dochter, en daarna naar de peuterspeelzaal om Emma  
af te halen. Nu waren ze met z’n drieën eindelijk thuis. Maar het 
voelde niet als thuis. En daar dachten de kinderen dus net zo 
over.
 ‘Dit is ons meidenhuisje,’ probeerde ze de stemming op te 
vrolijken.
 ‘Omdat hier geen papa’s mogen komen?’ vroeg Sophie met 
grote ogen. Met een samenzweerderige blik knikte Ted. Sophie 
liep de trap op.
 ‘Kom maar,’ zei Ted. Ze tilde Emma op en liep met haar naar 
boven.
 ‘Emma stáán,’ riep haar jongste dochter spartelend. Toen ze 
haar op de grond zette, wreef Emma driftig met haar hakken te-
gen elkaar om zich zo van haar schoenen te ontdoen. Toen stond 
ze op en liep door de woonkamer naar het halletje waar de twee 
slaapkamers aan grensden. Oké, ten minste één van hen drieën 
voelde zich thuis.
 Maar Sophie stond nog steeds met een sip gezicht naast 
haar, alsof ze aan de vloer was vastgelijmd. Ted bukte, zo - 
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dat ze op ooghoogte was met haar oudste.
 ‘Je mag overal gaan kijken. Jullie krijgen samen een mooie 
slaapkamer met een stapelbed.’
 ‘Maar mijn oude slaapkamer is fijn.’
 ‘Ga toch maar even kijken.’
 Met tegenzin draaide Sophie zich om en liep haar zusje ach-
terna. Juist op dat moment ging de bel. Ted liep de trap af om de 
voordeur open te maken.
 ‘Waar is de brand?’ vroeg Soraya. Haar zwarte krullen dans-
ten rond haar schouders.
 Ted schoot in de lach en wenkte haar mee naar boven.
 ‘Ik zal je alles even laten zien,’ zei ze, en ze gaf Soraya een rond-
leiding door haar nieuwe onderkomen. Ze waren snel klaar.
 ‘Het is...’ Soraya legde een vinger op haar lip, ‘een schattig ap-
partement.’
 ‘Schattig?’ riep Ted uit. ‘Serieus Soraya, scháttig? Dat zeg je 
over een lelijke baby, maar toch niet over een huis?’
 Soraya beet op haar lip.
 ‘Maar ik snap de strekking wel,’ zei Ted.
 ‘Zo bedoelde ik het niet. Het is gewoon anders dan je vorige 
huis, dit is lekker compact. Maar in ieder geval wel een nieuw 
begin, we gaan er gewoon iets gezelligs van maken.’
 ‘Een andere keus heb ik ook niet.’
 ‘Dat is waar.’ Fronsend keek Soraya haar aan. ‘Je blijft er aar-
dig rustig onder.’
 ‘Van de buitenkant lijkt dat misschien zo. Vanbinnen voel ik 
me als een konijntje op een verkeersplein.’
 Soraya gaf haar een knuffel. Net op dat moment kwam So phie 
aanlopen met Emma aan de hand.
 ‘Mam?’ zei ze zacht.
 ‘Wat is er, lieverd?’
 ‘We willen de kamer niet.’
 Ted sloot haar ogen en telde tot tien.
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 ‘Wanneer zijn we hier klaar?’ vervolgde Sophie. ‘Emma en ik 
willen naar huis.’
 Ted kneep in de brug van haar neus. Oh boy.
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Ted vouwde de montagehandleiding van het stapelbed uit en 
legde hem voor zich neer. Vanochtend had ze bij ikea meubels 
gekocht. Wat ze had gekocht paste maar net in haar auto. Ze 
moest alles zelf in elkaar zetten en dat schrikte wel wat af, maar 
hoe moeilijk kon het zijn? Iedere idioot kon een paar kastjes en 
twee bedden in elkaar schroeven.
 De handleiding had veel weg van een strip. Een tekening van 
twee mannetjes maakte duidelijk dat je dit bed met z’n tweeën 
in elkaar moest zetten. Deprimerend. Als zelfs ikea geen be-
grip had voor haar status als single moeder, hoe moest dat dan 
verder? Nou ja, eerst maar uitpakken. Dat het monteren nog 
best ingewikkeld zou worden, begreep ze toen ze alle onderde-
len uit het pakket had gehaald. Ze gooide het karton en de 
plastic verpakking in een hoek en begon de plankjes en latten 
uit te stallen. Je moest altijd zorgen dat je overzicht had. Vol-
gens de ikea-strip had ze verder alleen een schroevendraaier 
nodig. Zelfvoorzienend als ze was had ze die natuurlijk wel. Of 
nou ja, ze had gewoon de stoffige gereedschapskist van Emile 
van zolder gehaald voor ze uit hun huis vertrok. Hij zou dat 
ding in geen honderd jaar missen, het was ooit aangeschaft 
omdat een man nou eenmaal gereedschap nodig had, maar 
Emile wist er niet mee om te gaan. Tenminste niet met dát ge-
reedschap.
 Een halfuur later stond pas een klein deel van de ombouw van 
het stapelbed voor de meiden. Ze had eigenlijk een uurtje inge-
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calculeerd voor het bed en de kast, maar toen ze voor de derde 
keer alles uit elkaar moest halen omdat ze wéér een plankje ver-
keerd om had gemonteerd, wist ze dat ze haar kluskwaliteiten 
iets te optimistisch had ingeschat.
 De eerste nacht in hun nieuwe huis konden ze ook wel op een 
matras op de grond slapen, besloot Ted tegen het einde van de 
middag. Ze moest opschieten, want de meiden moesten over 
een halfuurtje worden opgehaald. Ze schoof alle dozen en troep 
naar de kinderkamer en sneed de verpakking van twee opgerol-
de matrassen open. Hun dekens erop en kussens erbij, en klaar 
was Kees. Ze klemde een hoeslaken dat ze overhad tussen het 
raam en het kozijn als gordijn. Dit was hartstikke avontuurlijk 
zo, het ging er gewoon om hoe je het bracht, de meiden zouden 
het geweldig vinden. Ze zou op weg naar de bso nog even wat 
lekkers halen en dan zouden ze hier vannacht kamperen. Mor-
gen kon ze de rest in elkaar zetten.
 Toen ze zag dat ze inmiddels aan de late kant was om de mei-
den op te halen schoot ze in de stress. En toen ze in de auto zat, 
belde tot overmaat van ramp Emile. Verdorie. Ze had dit ge-
sprekje willen voorbereiden, maar door alle sores rondom haar 
verhuizing had ze er geen minuut meer aan gedacht.
 ‘Ik wilde zeggen dat ik vanavond tegen acht uur thuis ben.’
 ‘Dan zijn wij er niet meer, Emile.’
 Het bleef even stil.
 ‘Dus je wilt dit echt doorzetten? Ga je zomaar weg?’
 ‘Het komt niet bepaald uit de lucht vallen, hè.’
 Hij gooide er een hele reeks scheldwoorden uit. Ted liet hem 
uitrazen.
 ‘We moeten praten,’ zei hij uiteindelijk.
 ‘Dat hebben we lang genoeg gedaan.’
 ‘Ik heb je toch gezegd dat ik je niet kwijt wil.’
 Ze zuchtte. ‘Waar ben je geweest de afgelopen week? Je was 
toch met haar?’
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 ‘We hebben gewerkt,’ zei hij quasiverontschuldigend. Ted 
werd er op slag misselijk van.
 ‘Doe jezelf dit nou niet aan, Ted. Je kunt toch nergens heen.’
 ‘Ik heb al een ander huis. De meisjes mag je natuurlijk zien 
zo vaak je wilt.’ Dat kon ze makkelijk zeggen, Emile had toch 
nooit tijd voor de kinderen.
 ‘Waar wil je dan van leven? Je kunt geen kant op zonder het 
zakgeld dat ik je geef.’
 ‘Wat een rotopmerking, Emile. Ik heb alles opzijgezet om 
voor jouw kinderen te zorgen. Ik red me wel en ik neem aan dat 
jij je verantwoordelijkheid neemt.’
 ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’
 ‘Wat dacht je van alimentatie?’
 ‘Je krijgt geen rooie cent.’
 ‘Dus we moeten dit via de rechter spelen?’
 ‘Je doet maar, mens.’
 Hij had de verbinding verbroken. Ted parkeerde haar auto 
voor de bso en stapte uit om de meisjes op te halen. De hufter.
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‘Dus ik heb bedacht dat ik mijn auto maar ga verkopen,’ zei Ted 
door de telefoon tegen Soraya. Het was avond en de meisjes la-
gen eindelijk te slapen. Ze hielden toch niet zo van kamperen 
als Ted gedacht had, maar uiteindelijk waren ze naar bed ge-
gaan. Ze was bij hen gebleven tot ze allebei sliepen, en hoewel 
ze het liefste was blijven liggen, was ze toch maar weer opge-
staan. Er moesten oplossingen worden bedacht. Ze moest zor-
gen dat ze ergens geld vandaan haalde om van te leven. Ze had 
geen spaarpot en geen inkomsten. Dat was het probleem. Toen 
ze na de geboorte van Sophie was gestopt met werken, had ze 
niet kunnen vermoeden dat ze er ooit zo voor zou komen te 
staan. Emile verdiende genoeg geld om het gezin te onderhou-
den en ze was nu eenmaal graag thuis bij de meisjes.
 ‘Je doet Nelson weg?’
 ‘Nee, joh,’ zei Ted. Soraya doelde op het Volkswagen-busje dat 
nog bij Emile in de garage stond. Het busje uit 1961 dat was omge-
bouwd tot kampeerbusje. ‘Die kan ik niet verkopen. De motor is 
stuk en hij is voor de helft van mijn broer. Tijn zou me vermoor-
den als ik Nelson zou verkopen.’ Haar broer mocht dan al tien jaar 
in het buitenland zitten, hij was verknocht aan het busje.
 ‘Ga je er zomaar mee akkoord dat Emile je geen geld geeft?’ 
vroeg Soraya.
 ‘Nee, maar het kan wel even duren voordat ik hem heb over-
tuigd van zijn plichten. En tot die tijd moet er toch brood op de 
plank komen.’
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 ‘Je mag wel wat geld van mij lenen.’
 ‘Lief, Soraay. Maar daar wil ik het liefste niet aan beginnen. 
Ik ga mijn Mercedes verkopen. Die levert vast genoeg op om het 
even mee uit te zingen.’
 ‘Maar je hebt toch vervoer nodig?’
 ‘Ik kan toch op de fiets gaan? Jij hebt ook geen auto, dat is 
best te doen. En anders kan ik Nelson laten repareren.’
 ‘Als het maar geen overhaaste beslissing is.’
 ‘Maak je niet druk. En ik denk hard na over een oplossing 
voor de lange termijn. Ik moet iets bedenken waar ik geld mee 
kan verdienen.’
 ‘Ik moet ophangen. Mijn klant is er. Ik kom van de week wel 
even langs, dan bedenken we een plan,’ zei Soraya en weg was ze.
 Ted gooide de telefoon naast zich neer op de bank. Ze zou 
Emile weleens laten zien dat ze echt niet van hem afhankelijk 
was. Op korte termijn was de verkoop van haar auto de eerste 
stap, maar ze moest ook dringend op zoek naar werk. Op dit 
moment was ze bereid ieder baantje aan te nemen dat ze kon 
vinden, dan zou ze daarna rustig op zoek kunnen gaan naar een 
uitdagende baan. Ze schatte haar kansen niet heel hoog in. In 
haar laatste functie had ze een team van vijf mensen onder zich 
gehad en een budget van vier miljoen beheerd. Samen met haar 
team had ze campagnes bedacht om nieuwe drankjes op de 
markt te introduceren. Ze was succesvol geweest, maar het was 
zo lang geleden. En de banen lagen niet bepaald voor het op-
rapen op het moment, dus een job in de marketing zou moeilijk 
te vinden zijn, zeker voor iemand die er zeven jaar uit was ge-
weest en die alleen parttime wilde werken. Maar misschien 
moest ze gewoon omdenken: ze kon ook iets heel anders gaan 
doen, dit was tenslotte het begin van een nieuw leven. Thuis-
werken of een webwinkel beginnen of zo. Daar moest ze eens 
goed over nadenken.
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Soraya haalde diep adem en wierp een blik op de blauwe lucht 
boven haar. Dit was het leukste werk dat ze zich voor kon stel-
len, maar sommige klanten haalden het bloed onder haar na-
gels vandaan.
 ‘Hier ga ik echt niet liggen hoor.’ De vrouw voor haar wees 
naar het grasveld, dat bestrooid leek met madeliefjes.
 ‘Deze oefening moeten we toch echt op de grond doen, Rita.’
 Rita schudde haar hoofd, een beweging die haar onderkin-
nen deed meedeinen. ‘Maar misschien ligt er wel hondenpoep. 
En zitten er beestjes. Kleine kriebelbeestjes die in mijn kleren 
kruipen.’
 Met een zucht zakte Soraya door haar knieën en deed alsof  
ze de ligplek van haar klant inspecteerde. Met haar ogen dicht 
snoof ze de geur van het malse voorjaarsgras op. Het deed haar 
denken aan al die fijne dingen die de lente te bieden had: wak-
ker worden van vogelgekwetter, op terrasjes genieten van de 
zon op je gezicht en eindelijk weer zonder jas naar buiten.
 ‘Ik vind het zo ook eigenlijk wel genoeg,’ klonk het boven haar.
 Soraya deed haar ogen open en sprong op. ‘Hoezo, “genoeg”?’
 ‘We hebben dat hele stuk al gerend.’
 Dat was niet waar, ze hadden in totaal misschien honderd 
meter gerend, de rest van de route hadden ze wandelend afge-
legd. En niet eens omdat de lichamelijke gesteldheid van Rita 
hardlopen niet toeliet, maar vooral omdat ze zich niet liet mo-
tiveren. Als personal trainer zou motiveren een van Soraya’s 
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sterke punten moeten zijn, maar vandaag had ze jammerlijk 
gefaald. Rita was niet vooruit te branden.
 ‘Dat was voor je conditie. Deze oefeningen doen we om je 
spieren op te bouwen.’
 ‘Ik ben echt doodmoe.’
 ‘Dat is een teken dat je hard gewerkt hebt. Nu maken we onze 
training af met de grondoefeningen en dan ben je klaar. Dan 
kun je echt supertrots op jezelf zijn. Jij bent naar me toe geko-
men om fit te worden, en je kunt dit. Kom op, Rita.’
 Ietwat onhandig liet Rita zich op handen en knieën zakken. 
Soraya toverde een glimlach op haar gezicht en nam een zij-
waartse plankhouding aan.
 ‘Laat je knie maar op de grond rusten, dan is het iets minder 
zwaar. Zo ja,’ moedigde ze Rita aan. Rita’s gezicht werd rood en 
ze perste haar lippen op elkaar.
 ‘Ademen. Door je neus in, door je mond uit.’
 Met een doffe bons liet Rita zich vallen, en ze rolde op haar 
rug. Haar korte armen vielen slap langs haar lichaam en ze deed 
Soraya denken aan een zeehond.
 ‘Oké, we gaan dit bij de volgende training verdiepen. We doen 
nu alleen nog wat stretchoefeningen.’
 Rita rolde op haar zij. ‘Ik kan echt niet meer.’
 ‘Stretchoefeningen zijn heel ontspannend en bovendien 
moet je ze doen, anders heb je morgen spierpijn.’
 Rita mompelde wat onverstaanbaars en volgde Soraya’s voor-
beeld door op haar rug te gaan liggen met haar benen omhoog.
 ‘Je knieën zo ver mogelijk naar je borst toe trekken. Zo ja. 
Goed zo.’ Soraya liet haar hoofd in het zachte gras zakken en 
keek opzij naar een groepje kleine kinderen in het speeltuintje 
verderop. Joelend renden de peuters onder het klimrek door 
naar hun moeders die op een bankje zaten te keuvelen. Een jon-
getje legde zijn kleine plakhandjes op zijn moeders wangen en 
kroop toen bij haar op schoot. Soraya glimlachte. Wat moest 
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dat heerlijk voelen als je kindje zo lekker bij je kwam zitten. Het 
was altijd haar wens geweest om moeder te worden, het liefst 
van drie of zelfs vier kinderen. Maar ze werd dit jaar negenen-
dertig en ze had niet eens een relatie.
 Haar gedachten werden ruw verstoord door het geluid van 
een harde scheet. Rita keek haar met grote ogen aan en ging zit-
ten. ‘Sorry hoor, die floepte er zomaar uit,’ zei ze. Soraya kon 
niet peilen of ze zo rood zag van schaamte of van inspanning.
 ‘Geeft niks, hoor. We zijn wel klaar voor vandaag. We gaan 
naar de auto,’ zei Soraya en ze stak Rita een hand toe om haar 
overeind te helpen. Samen liepen ze naar het parkeerterrein bij 
het park, waar Rita haar zwarte Mini had geparkeerd. Ze trok de 
achterklep open en haalde een pluizige roze handdoek uit de 
kofferbak, die ze in haar nek legde.
 ‘Nou, het was een fijne training,’ zei Rita. ‘Volgende week weer 
hier?’
 Soraya knikte en keek toe hoe Rita haar mobiel pakte en een 
nummer koos.
 ‘Hallo, met Rita. Zitten jullie al aan de lunch? Ik kom iets la-
ter, ik ben met mijn personal trainer op pad. Je weet wel, boot-
camptraining. Ze heeft me zo ontzettend afgemat vandaag.’
 Soraya draaide zich om en liet alle inspanning van het afge-
lopen uur van zich afglijden. Kennelijk was Rita tevreden, en 
daar ging het uiteindelijk om.
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Ted schoot in haar joggingbroek en ging op de bank zitten voor 
een welverdiend rustmomentje. Ze had Sophie naar school ge-
bracht en met Emma de eendjes gevoerd, boodschappen ge-
daan en haar een verhaaltje voorgelezen. Nu mocht Emma een 
paar minuutjes op de iPad, zodat Ted even kon bijkomen. Ze 
keek rond in de woonkamer. Ze woonde hier nu een week en het 
mocht dan een puinhoop zijn, het was wel háár plekje. Tegen 
de muur stonden plastic kisten met kinderspeelgoed. Daar-
naast kartonnen verhuisdozen, driehoog opgestapeld, naast 
een mand met schone was die ze nog moest opvouwen. Een 
kleine eettafel met twee Stokke Tripp Trapps en twee eetka-
merstoelen die ze gewoon had meegenomen. De hele boven-
woning was niet groter dan de slaapkamer in haar oude huis, 
maar ze mocht niet klagen: de woning was pasgeleden hele-
maal gerenoveerd, ze had niet eens hoeven schilderen. En de 
ligging was prima. Lekker in het centrum, zodat ze geen auto 
nodig had.
 Shit.
 De auto.
 Wanneer was die afspraak bij de Mercedes-dealer? Ze keek 
op haar mobiel, checkte haar e-mail en keek toen op de klok. Ze 
had nog een halfuur om zich op te frissen en erheen te rijden. 
Tenzij ze het gewoon afzegde, dat was het makkelijkste. Nee. 
Koe bij de horens vatten. Hup, Ted.
 Snel kleedde ze zich om en draaide haar haar in een knot.
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 ‘Niet mee,’ krijste Emma met een vuurrood hoofd terwijl Ted 
haar voetje in een laarsje dwong. Het zweet brak haar uit. Net 
toen ze de rits dicht had, zag ze dat Emma zich alweer uit de an-
dere laars had bevrijd. Met een spartelende peuter onder haar 
arm en de laars in haar hand hengelde ze haar tas van de kap-
stok en liep ze naar beneden.
 Op de parkeerplaats naast het gebouw knipperde haar Mer-
cedes opgewekt. Ze trok het portier open en zette haar krijsen-
de kind vast in de autostoel. Ted blies een lok haar uit haar ge-
zicht en gooide het laarsje op de achterbank.
 Zodra ze de weg op draaide ging het krijsen over in klaaglijk 
gejengel. Ted probeerde het te negeren. Met een verhit gezicht 
reed ze het terrein van de Mercedes-dealer op.
 En toen gebeurde het.
 Er klonk een schrapend geluid van metaal op metaal. Ze trap-
te vol op de rem.
 O nee.
 Niet dit. Niet nu.
 In haar haast had ze de bocht te ruim genomen toen ze voor-
uit wilde inparkeren. Daarbij had ze een auto die voor de deur 
van de garage stond geschampt.
 Zelfs Emma was stil geworden achterin. Ted stapte uit en zag 
dat alleen haar bumper beschadigd was. Dat viel godzijdank 
mee. Maar de andere auto, een Volkswagen Caddy, had diepe 
krassen over de hele lengte. Verdorie. Een paar meter verderop 
zwaaide een deur in de hoge glazen gevel open.
 ‘Dat is mijn auto,’ riep de man die naar buiten kwam. Zijn 
donkere haar hing in zijn gezicht en baardstoppeltjes wierpen 
een schaduw over zijn kaken.
 ‘De theepotman,’ mompelde ze.
 Hij leek haar niet te herkennen. Haar blik dwaalde af naar de 
schade aan haar auto. Dit was haar laatste vangnet, de enige bron 
van inkomsten nu Emile zo onuitstaanbaar deed.
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