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Hello Christian!

Mijn naam is Gieles. Ik heb uw zien vliegen met uw gan-
zen op een vliegshow. Ik vond het een magisch spektakel.
Uw was zeer hoog in de hemel met uw vliegende twee-
zitsbromfiets. Mijn vader zegt dat uw met ganzen brand
vliegt maar ik heb zeker dat het ganzen dwerg treft.

Excuses voor mijn Frans, ik heb grote problemen met
uw taal. Ik probeer goed te doen.

Ik ben gepassioneerd door de ganzen voor jaren. Ik
heb veertien jaar oud. Ik heb twee bruine ganzen, Ame-
rikaanse Tufted Buff. Ze dragen een kuif, zeer mooi en
zeer sierlijk.

Net als uw ben ik ganzenverkenner en school ik mijn
ganzen voor een project. Mijn ganzen luisteren matig
gemiddeld, ze zijn niet verlegen. Soms eerder brutaal.
Ze gelijken op de kinderen van mijn buurvrouw Dolly.
Mijn buurvrouw is boven gemiddeld knap.

De scholing doe ik met een stok. De stok is niet voor
geweld, maar voor gehoorzaming. Ik gebruik steeds an-
dere stok. Als ganzen mijn stok langer kennen is de ge-
hoorzaming verdwenen. Dit is niet wenselijk.

Uw trekkende soorten excelleren in luisteren. Mijn
complimenten, ook namens uw vrouw. Uw ganzen be-
schouwen uw en uw vrouw als een adoptiefvader. Mijn
ganzen zien mij, ik huil, als een neef of broer om een
lolletje mee te halen. Net als de kinderen van mijn buur-
vrouw op wie ik babysit.



Ik woon in Nederland, naast een vliegtuigroute. Uw
gaat opmerken, ganzen naast de vliegtuigroute geeft
moeilijkheden! Ik geef uw het grote gelijk. Gelukkig vlie-
gen mijn ganzen niet door de route. Dat komt, huil ik,
door mijn scholing (hier heb ik kleine trots op). Wees
gerust, mijn ganzen leven niet in gevangenschap. Gevan-
gen vogels zijn een schandaal dat moet worden opgezegd.
Mijn ganzen leven in vrijheid op onze camping. Het is
een camping voor de mensen die vliegtuigen adoreren.
Zij verzamelen vliegtuigen alsof het postzegels betreft.

Uw vraagt natuurlijk, waarom de jongen schrijfe? Ik
schrijf niet om met uw in de tweezitsbromfiets te vliegen,
al lijke dat voor mij echt spektakel. Dezelfde hoge hoogte
als de ganzen in de lucht, samen met de trekkende soor-
ten langs cumuluswolken! Helaas is uw zakelijk toerisme
te expensief voor mij. Ik schrijf uw voor een heel ander
motief, voor de inhoud van onze weerzijdse scholing van
de ganzen.

Gieles twijfelde. Hoe kon hij de belangrijkste vragen stellen
aan de wereldberoemde ganzenspecialist, meteoroloog, piloot,
filmer, ornitholoog, fotograaf, schrijver, veganist en activist,
zonder te veel prijs te geven van zijn uitzonderlijke vliegplan?
Het moest wel geheim blijven. Gieles stond op van zijn bu-
reau en liep naar het gekantelde zolderraam. Leunend met zijn
onderarmen op de dakpannen keek hij naar de landingsbaan.
Nog geen zestig meter verderop lag een kaarsrechte zwarte
streep ingebed door lichtbakens, grasland en akkers. Binnen
twee minuten kon Gieles op de baan staan en voor chaos zor-
gen. Hij hoefde niet eens wat te doen. Stilstaan zou voldoende
zijn om op alle tv-zenders te komen, maar dan kon zijn vader
zijn werk als vogelwachter op de luchthaven wel vergeten.
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Gieles keek opzij en zag de lampen van een dalend vliegtuig.
De hemel was rimpelloos, alleen rondom de vleugels trilde de
lucht. Het motorgeronk zwol gelijkmatig aan. Hij liep terug
naar zijn laptop en sloeg de brief aan de Fransman Christian
Moullec op in een speciaal mapje. Hij had een passende naam
voor het mapje bedacht: Meesterlijke Reddingsactie 3032.

Nog dertien weken en vier dagen en dan zou zijn moeder
thuiskomen met vlucht 3032. Ellen was nooit eerder zo lang
weg geweest. Vorige week was ze in het kielzog van een groep
wilde ganzen naar Afrika gevlogen. Ganzen trokken weg om te
overleven. Dat snapte hij. Maar hij begreep niet waarom zijn
moeder wegtrok. Zij ging naar gebieden waar geen drinken
of eten was. Zijn moeder maakte een omgekeerde vogeltrek,
tegen de stroom in. Vogels zouden haar voor gek verklaren.

Hij liep de trappen af naar de keuken. Oom Fred zat aan ta-
fel en schilde appels. ‘Ha, Gieles, zei hij opgewekt. Oom Fred
was altijd goedgehumeurd. ‘Tk heb schillen voor de ganzen.’

Gieles schonk zichzelf een glas melk in, klokte het in één
teug leeg en veegde de melksnor van zijn bovenlip. De glad-
heid irriteerde hem. Zelfs geen donslaagje zette door.

Zijn vader en oom Fred waren een twee-eiige tweeling, maar
ze leken in niets op elkaar. Willem Slob had nauwelijks nog
haar, terwijl oom Fred met zijn zwartgrijze bos krullen eer-
der te veel had. Het postuur van zijn vader deed denken aan
een standbeeld van een krachtig staatsman. Oom Fred had een
tenger lichaam en een slepend loopije, veroorzaake door kinder-
polio. Hij reed rond in een scootmobiel en liep met een kruk.
Hij wilde per se geen wandelstok. Niet dat zijn been ooit zou
genezen, maar de kruk wekte de indruk van tijdelijkheid.

Ook de karakters en hobby’s van de broers verschilden. Zijn
vader hield van vogels en stripboeken. Oom Fred van koken
en literatuur. Het enige wat ze deelden was hun lengte van één
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meter negenennegentig en de zorg voor Gieles.

‘Denk je aan de ganzenpoep?” vroeg oom Fred en overhan-
digde hem de krant met schillen. “We hebben gasten. Een
echtpaar.” Hij zei het verheugd.

Uit de schuur pakte Gieles een schep en een emmer. De deal
met zijn vader was duidelijk. Hij mocht twee ganzen houden,
zolang ze niet vlogen. Zodra ze de lucht in gingen, moesten
ze weg. Ook was hij verantwoordelijk voor de verzorging, wat
voornamelijk neerkwam op stront ruimen. De ganzen kakten
gemiddeld om de minuut.

Naast de oude boerderij lag een stuk weiland waar oom
Fred een camping runde. Hij had zijn camping onlangs la-
ten opnemen in een kamperen-bij-de-boergids, hoewel de
plek aan geen enkel criterium voldeed. Rust of stilte vond je
er niet. In bijna hetzelfde moordende tempo als de ganzen
scheten, kwamen de vliegtuigen. De samensteller van de gids
typeerde het als een nichecamping. Daar was geen woord van
gelogen. Gezinnen lieten zich niet zien. Kamperende spot-
ters waren doorgaans zonderlinge figuren. Dat de camping
geen succes was, kon oom Fred niet schelen. Hij maakte zich
nergens druk om. Hij haalde ook zijn schouders op over de
grauwsluier van kerosine op het houten bord met weLKOM
OP DE HOTSPOT.

De ganzen kwamen zijn kant op. Met uitgestrekte en slin-
gerende halzen begroetten ze hem. Hij aaide de kuifjes op hun
kop. Gieles zette de emmer met schillen in het gras. Weinig
enthousiast staken ze hun kop erin en pikten toen tegen zijn
bovenbenen. De ganzen aten liever speculaas. Ze waren ver-
slaafd aan de koek. Gieles gaf ze die alleen tijdens de training.
Anders luisterden ze helemaal niet meer.

Aan de rand van het weiland zag hij een caravan die op een
ruimteschip leek. Er stond een vrouw voor. Ze zwaaide en
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gebaarde hem te komen. Hij plantte zijn schep als een vlag-
genstok in de grond en liep naar haar toe, de ganzen bedelend
achter zich aan. Het gezicht van de vrouw zat vol plooitjes en
barstjes als een antiek schilderij, maar haar ogen waren helder.
Meisjesachtig. Alsof ze waren gerestaureerd.

‘Dag, mevrouw, zei hij beleefd. ‘Hoe maakt u het?’

Gieles vond het leuk om op het overdrevene af beleefd te
doen tegen oude mensen. Hij vond oude mensen zielig omdat
ze snel doodgingen.

‘Uitstekend,’ zei ze vriendelijk. “Wat ik je vragen wilde,
mijn man en ik willen vanavond barbecuen. Is dat mogelijk?’

‘Geen probleem, mevrouw. Zolang u maar geen kampvuur
maakt. Dat kan de piloten in verwarring brengen. En u mag
ook geen vlieger oplaten,” grapte hij.

Ze glimlachte. ‘Malle jongen.’

De deur van het ruimteschip zwaaide open. Haar echt-
genoot kwam naar buiten. Hij droeg een pilotenbril en een
bodywarmer waarop zakjes zaten gestikt. Om zijn nek hing
een verrekijker. Uit zijn korte broek staken knokige knieén en
verkalkte onderbenen die leken af te sterven.

Met een zakdoek wreef de man over de ronde vormen van
het ruimteschip. Hij stak direct van wal. ‘Moet je kijken. Spie-
geltje, he?’

Inderdaad. Gieles zag in de deur dat zijn haar recht over-
eind stond en streek met zijn hand over zijn hoofd.

‘De oorsprong van de Airstream,’ zei de man trots en borg
zijn pilotenbril op in een van de zakjes, ‘ligt in de Amerikaan-
se vliegtuigbouw. De vleugels ontbreken, maar voor de rest is
het...’

Een dalende cityhopper overstemde zijn woorden. Gedul-
dig wachtten ze op het wegsterven van het geluid.

‘Waar was ik gebleven?” De man plukte aan zijn witte
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wenkbrauwen. “Wat is jouw favoriete kist?’

‘Mijn favoriete kist, meneer?’

‘Vliegtuig,” verduidelijkte hij en ging in een tuinstoel zitten.

Een favoriet had hij niet. De luchtvaart liet Gieles volko-
men koud.

‘De Antonov 225, meneer,” loog hij. Bij veel spotters stond
dit grootste vliegtuig ter wereld op nummer een.

De man trok een vies gezicht. ‘Dat Russische beest? Ik zal je
wat zeggen. Ik heb een keer urenlang voor niks op hem staan
wachten. De Russen kunnen de pot op met hun Antonov.’

‘En de Boeing 747 400, zei Gieles om hem te plezieren.
‘Die vind ik ook te gek, meneer.” Alle vliegtuigspotters hielden
van de 747 400.

Hij klapte in zijn verkreukelde handen. “Zo mag ik het
horen! Vooral als hij bevroren is, ziet hij er fenomenaal uit.
Spanwijdte?’

Gieles keek hem niet-begrijpend aan.

“Wat is zijn spanwijdte?’ De oude man vroeg het zo dat
duidelijk was dat hij het antwoord al wist. ‘Vierenzestig-kom-
ma-vier meter,’ zei hij en keek door zijn verrekijker naar een
vliegtuig.

‘Een Airbus a 321. Mijn vrouw is van het stijgen, ik hou van
dalers. Jij’

Het interesseerde Gieles geen reet. Een landend toestel kon
niet tippen aan een groep neerstrijkende ganzen. Gakkend en
klapwiekend kwamen ze aanzetten. Als een golf spoelden ze
aan op het land, om daarna langzaam uiteen te vallen.

‘Ik hou van landende ganzen,” zei Gieles en wierp een blik
op zijn ganzen die verderop graspollen uit de grond trokken.
‘Het kabaal dat ze maken als ze neerkomen op aarde. De laat-
ste meters voordat ze landen. Dan zien ze er heel grappig uit.
Alsof ze niet meer weten hoe het moet.’
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Gieles spreidde zijn armen en deed alsof hij zijn evenwicht
verloor. ‘Als ze zijn geland, zetten ze een hoge borst op. Dat is
van trots. Soms hebben ze wel drieduizend kilometer afgelegd!
Komen ze helemaal uit het noordelijkste puntje van Noorwe-
gen en dan schreeuwen ze door elkaar heen. “We zijn er weer!
We zijn er weer!™

De man en vrouw keken hem verwonderd aan.

‘Ganzen praten de hele dag door met elkaar,’ zei Gieles.
‘Net een stelletje wijven, vindt mijn vader. En ze zijn nooit
alleen. Ze vliegen altijd samen. Met de hele familie.”

‘Gut,’ zei de vrouw met grote ogen. ‘Dat wist ik allemaal
niet. Maar hoe weten ze nou welke kant ze op moeten? De
lucht s zo... hoe zal ik het zeggen? Zo ruim. Je mist makkelijk
een afslag.’

Gieles sloeg zijn armen zelfverzekerd over elkaar. Ganzen
waren zijn terrein.

‘Het belangrijkste zijn de zon en de sterren.” Hij sprak de
woorden gewichtig uit. ‘Dat zijn de wegwijzers tijdens de
trektochten. En de kleintjes leren het weer van hun ouders.
Kuikens die uit het ei komen weten helemaal niets. Als ze voor
het eerst overwinteren, dan vliegen ze met hun ouders mee
om de weg te leren kennen. Soms wel duizenden kilometers.’

De vrouw luisterde aandachtig naar Gieles, terwijl haar
echtgenoot de volgende kist spotte.

‘En de kuikentjes die geen ouders hebben. Van wie moeten
die het dan leren?

‘Er is altijd wel een tante om voor hen te zorgen,’ zei Gieles.
‘Of een aardige oom.’

‘Ach, natuurlijk,” verzuchtte ze en ging in de andere tuin-
stoel zitten. ‘Hoeveel ganzen heb je?’

“Twee, mevrouw. Alleen die twee.’

‘Maar ze schijten voor tien,” zei de oude man misprijzend.
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‘Je kunt beter een hond hebben. Die schijt stukken minder.’

Zwijgend keken ze naar een daler. Een van de ganzen
struinde langs de slootkant. In de vier jaar dat hij de ganzen
nu had, waren ze nog nooit in het gore water gegaan. Ze pie-
kerden er niet over.

‘Levensgevaarlijk. Ganzen bij een landingsbaan.” De man
kneep zo hard in de verrekijker dat zijn knokkels wit uitsloe-
gen. ‘Je hebt toch weleens gehoord van die noodlanding? Op
de rivier bij New York?’

Welééns gehoord? Gieles” ogen lichtten op als vuurvliegjes
in de nacht. De noodlanding op het water, # didge, had een
meer dan verpletterende indruk op hem gemaakt.

‘Het Wonder van de Hudson, meneer,” barstte Gieles los.
Hij leek op een nieuwslezer, zo geordend rolden de woorden
uit zijn mond.

‘Op 15 januari 2009 landde captain Chesley Burnett Sul-
lenberger, gezagvoerder van us Airways, op de Hudson nadat
Canadese ganzen in zijn motor vlogen. Het voelde alsof hij
werd geraakt door een reusachtige bliksemschicht.”

Gieles deed alsof de bliksem bij hem insloeg, schokte met
zijn lichaam en ging weer verder. ‘Captain Sully, iedereen
noemt hem Sully, zo staat het ook op T-shirts en bekers en
onderbroeken, captain Sully redde alle honderdvijfenvijftig
inzittenden van vlucht 1549.

‘Hij controleerde tot twee keer toe het vliegtuig op achter-
blijvers,” vulde de man hem uitgelaten aan. Met deze jongen
kon hij praten. “Voordat de captain als laatste man het zinken-
de schip verliet. Wat ook daadwerkelijk het geval was, omdat
door de landing de onderkant van het toestel finaal openlag.’

‘En toen kwamen uit alle hoeken en gaten bootjes aange-
varen om de passagiers op te pikken, vervolgde Gieles vrolijk.
‘Maar dat zult u vast weten, meneer.’
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‘HéP brulde de man boven een dalend vliegtuig uit. ‘Hou
eens op met dat ge-meneer! Daar krijg ik de zenuwen van!’

Hij wachtte totdat het geluid uitdoofde. ‘Johan en Judith.’

Hij wees naar zijn vrouw, die Gieles sprakeloos stond aan te
kijken met haar gerestaureerde ogen. ‘Gut, wat weet jij veel!
Wat weet zo'n jongen al veel, vind je niet?’

Ze legde een hand op de gevlekte arm van haar man. Johan
weet ook alles van vliegtuigen en ongelukken. Hij verzamelt
sinds 1972 vliegtuigongelukken in plakboeken. Met alle ge-
gevens, en als hij foto’s kan vinden dan plake hij die ook in.
Andere spotters noemen hem een crashfreak. Toch, Johan?’

‘Hmm.” Een Boeing hing een paar kilometer verderop
loodzwaar in de lucht.

‘Het zijn hele mooie plakboeken,” vond ze. ‘Het gaat Johan
niet om de doden en de sensatie, maar meer om de toedracht
van het ongeluk.’

‘[ was sure I could do it zei Gieles.

‘Pardon?” vroeg de vrouw.

‘Dat zei captain Sully. Na zijn heldendaad.” Gieles probeer-
de zijn stem te imiteren door ontspannen te spreken. ‘T was
sure I could do it.’

De man volgde het toestel totdat de staart achter een rij
berken verdween. Toen zei hij een beetje streng: ‘Dus je weet
donders goed hoe gevaarlijk ganzen zijn voor de luchtvaart.’

‘Mijn ganzen kunnen niet vliegen,” loog Gieles. “Ze zijn het
verleerd.’

‘Kijk,’ zei de vrouw verrukt. ‘Kenia Airways. Wat een vro-
lijke kleurtjes. Het lijkt wel de staart van een tropische pa-
pegaai. 1k ben dol op papegaaien. Ze doen me denken aan
siervuurwerk.’

‘De volgende keer als we hier weer komen,’ zei Johan, ‘neem
ik mijn plakboeken mee. Dan zal ik je laten zien dat het met
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een paar ganzen in de motor ook heel slecht kan aflopen. Héél
erg slecht.”

‘Je woont hier heerlijk,” onderbrak zijn vrouw hen en snoof
de lucht op. ‘Dicht bij de vliegtuigen en toch landelijk.’

‘Machtig mooie stek,” knikte Johan instemmend. ‘Kan niet
anders zeggen.’

Ze draaide zich half om in de stoel en wees naar een ver-
derop gelegen bosje aan de overkant van de weg.

‘Ik vraag me af wie die bomen daar heeft gepland. Zo'n
jong bosje in de polder... het heeft iets sprookjesachtigs.’

‘Milieuactivisten,” zei Gieles.

“Wat een ontzettend aardig gebaar.’

“Waarom?” vroeg Johan argwanend en deed zijn pilotenbril
weer op.

“Ze wilden niet dat er hier een landingsbaan kwam. Daar-
om kochten ze een stuk land van onze buurman en plantten er
bomen. Maar van de rechter moesten de bomen weg. En toen
hebben ze de bomen dddrnaartoe verhuisd.” Hij wees naar het
bos. ‘Mijn moeder noemt het een bosje in ballingschap.’

De zomer met de milieuactivisten beschouwde Gieles als de
mooiste van zijn leven. Op een dag waren ze er. Ze kwamen in
een stinkende dieselbus aangetuft en Gieles snapte niet dat er
zo veel mensen en spullen in een wagen pasten. Hij zag hoe ze
tenten, generatoren, plunjezakken, slaapzakken, petroleum-
lampen en pannen uitlaadden. In een middag veranderde
Gieles’ saaie polderuitzicht in een doorlopende circusvoorstel-
ling. Tientallen koepeltentjes stonden om een caravan heen
die in regenboogkleuren was beschilderd. Aan houten palen
knoopten de activisten hangmatten, hun kinderen hingen
slingers in de takken. Het zag er prachtig uit, vond Gieles, die
pas aan het einde van de middag poolshoogte op het terrein
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durfde te nemen. Zijn vriendje Toon liep voorop.

De activisten waren heel aardig. Ze gaven limonade en ge-
vulde koeken en ze stelden allemaal vragen. Hoe vaak Toon en
Gieles in het bos speelden, wat ze van de luchthaven vonden,
of ze vaak ziek waren of erg moesten hoesten. Gieles gniffelde
toen de activisten het gewichtig over ‘hun bos’ hadden als ze
het schrale groepje bomen midden in een woestijn bedoelden.
Overal lagen grijze zandhopen waar bulldozers en kiepwa-
gens doorheen reden. In die grote zandbak liepen mannen in
oranje overalls met opschrijtboekjes. De aanleg van de nieuwe
baan was in volle gang. Het wachten was op het vonnis van
de rechter.

Elke dag bezochten nieuwe mensen het tentenkamp. Vol-
gens oom Fred waren dat bekende Nederlanders en dat moest
wel zo zijn, want er kwamen ook fotografen en journalisten.
Ze riepen dat ze tégen waren. Toen de landingsbaan er een-
maal lag, hoorde je hen er nooit meer over. Ze kwamen niet
meer langs. De bekende Nederlanders vlogen nu over hun
daken.

Gieles’ huis was die zomer ontelbare keren op de televisie.
De pers wilde steeds opnieuw van oom Fred weten wat hij er-
van vond dat er straks vliegtuigen in zijn achtertuin landden.

‘Je houdt het toch niet tegen,” verklaarde hij dan. Eigenlijk
was het niet eens zijn achtertuin. Oom Fred was uitgekocht.
Zijn eigen huis lag 6p de toekomstige baan, het stond in de
weg. Daarom trok hij in bij het gezin van zijn tweelingbroer.
Dat was ook praktisch. Als Ellen vloog, kon Fred voor Gieles
en het huishouden zorgen.

Gieles wist dat oom Fred geen antwoord gaf aan de jour-
nalisten. Oom Fred was nooit ergens voor of tegen. Hij sprak
meestal in de je-vorm, alsof het niet over hem ging. Hij nam
alles zoals het kwam. Wees een rivier, geen berg, was zijn mot-
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to. De rivier was aardig tegen de activisten. Hij bracht hun
zelfgemaakte venkelsoep en worstenbroodjes en liet ze op de
hoeve douchen. Toen de scheerlijnen van het uitdijende ten-
tenkamp in elkaar verstrikt raakten, bood hij het weiland als
kampeerplaats aan. Zo kreeg hij de ingeving een spotterscam-
ping te beginnen.

De rivier was ook vriendelijk tegen de vijand van de activis-
ten. Stond de marechaussee op het erf om veiligheidskwesties
door te nemen, dan gaf hij ze een zakje kersen mee. En als de
luchthaven kwam om over isolatie te praten, dan serveerde hij
koffie met appeltaart.

Gieles hoopte vurig dat de milieuactivisten nooit meer weg-
gingen. Hij was niet de enige. Ook de andere kinderen uit de
buurt brachten die zomer meer in het bos dan thuis door. Ze
deden verstoppertje en dansten wild op muziek uit de Rinky
Dink, een milieuvriendelijke geluidsinstallatie aangedreven
door een fiets. Gieles leerde van een man met vlechtjes in zijn
rode baard hoe hij van bamboestokken een tent kon maken.
Hij beschilderde houten bladeren die in een ijzeren boom
werden gehangen. Soms at Gieles mee uit grote pannen met
stukgekookte bonen. Ze aten aan lange tafels en vaak werd er
zo heftig gediscussieerd dat Gieles dacht dat ze gingen vech-
ten. Hij hoorde woorden die hij niet kende, zoals vrijstaat,
mafha, vonnis, bezetting. En hij leerde voor het eerst schel-
den. Lul en kut klonken hem bekend in de oren. Maar kan-
kerlijer, gratbek, tyfushoer en bokkenlul waren nieuw. Vooral
zijn vriendje Toon kreeg geen genoeg van de scheldwoorden.

Als zijn moeder terugkwam uit het buitenland, nam ze een
kijkje in het kamp. Soms nog in haar uniform. De activisten
waren aardig tegen Ellen. Niemand stoorde zich aan haar ste-
wardessenpakje. Gieles had het idee dat de mannen van het
kamp zelfs met haar flirtten.
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s Avonds, zolang Gieles zijn ogen open kon houden, staar-
de hij door zijn zolderraam naar het tentenkamp. Sommige
activisten zaten bij het vuur, anderen lagen verstrengeld in de
hangmatten. Iemand speelde gitaar. Zaklantaarns knipperden
in de koepeltentjes, waardoor het bos een magische toverlan-
taarn leek. Een man haalde met een emmer water voor de
afwas uit de sloot waar hij eerst in had gepist. Eén keer zag
Gieles blote billen uit een hangmat steken. Of er een of twee
mensen in de hangmat lagen, kon hij niet goed zien.

Op de dag dat de rechter het bos onteigende, maakten de
activisten zich klaar om zich tot het bittere eind te verzetten.
Ze beloofden een slagveld, een guerrillaoorlog. Gieles stond
uiteraard aan de kant van de activisten. Samen met Toon
maakee hij een katapult van hout en elastiek.

Maar het kwam niet tot een gevecht. Toen twee agenten de
weg afzetten zodat het kamp niet meer bevoorraad kon wor-
den, werden de tenten in stilte afgebroken. Het enige wat aan
de milieuactivisten herinnerde, was de ijzeren boom met hou-
ten bladeren. Maar ook die was na een paar dagen verdwenen.
De luchthaven had gewonnen.

Sinds de aanleg had de geringe afstand tussen Gieles” hoeve
en de landingsbaan een grote aantrekkingskracht op hem uit-
geoefend. De eerste keer dat hij samen met Toon de verboden
meters probeerde te overbruggen, was met een blaaspijp en
papier. Vanuit zijn zolderraam schoten ze stukgekauwde prop-
pen naar de baan, totdat ze misselijk waren van de inkt. Zo
begon het spel waarop ze een hele reeks varianten met een
katapult bedachten die steeds minder onschuldig werden.

De beschietingen eindigden voorgoed toen een zelfgefa-
briceerde vertbom tegen een cityhopper uiteenspatte. De
verfbom was een idee van de kraker die naast Toon en zijn
familie woonde. Sinds de opening van de baan stond het huis
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leeg. Niemand wilde er meer wonen, behalve de kraker. Van
hem leerden Toon en Gieles hoe je die dingen kon maken.
Ze moesten de ballonnen minimaal veertig keer in kaarsvet
dopen. Dan hadden ze een bom, zei de kraker, waarmee je
een raam met dubbelglas in kon gooien. Gieles en Toon wil-
den geen dubbelglas ingooien, dus hadden ze twintig keer ge-
doopt. Het eerste schot was meteen raak. Even was de piloot
in de veronderstelling dat een grote vogel tegen de cockpit te
pletter sloeg, maar de blauwe kleur was verdacht. Vanuit het
zolderraam zagen Toon en Gieles de zwaailichten van de ma-
rechaussee. Gieles kneep van schrik in een ballon, waardoor
de verf door zijn slaapkamer spoot. Ontkennen dat zij de da-
ders waren, was zinloos.

Gieles dronk zijn glas cola leeg en nam een extra stroopwafel
van de vrouw aan. Haar man was in slaap gevallen. Zijn kin
hing slap op de bodywarmer. De verrekijker lag op de spriete-
rige benen. Hij bedankte haar en ging verder ganzenkak rui-
men.

Zijn vader had de milieuactivisten een stelletje oetlullen ge-
noemd. Vertrekken zonder verzet; dan was je volgens hem een
grote oetlul. Maar voor Gieles waren de activisten helden en
sinds die zomer had hij een diep verlangen om held te wor-
den. Hij had weleens een heldendaad verricht, maar daarmee
was hij nog geen held. Twee jaar geleden redde hij een her-
dershond uit de sloot. Het lukte het dier niet op de kant te
klauteren. Toen Gieles hem bij zijn halsband eruit trok, rende
de hond weg. Niemand had zijn reddingsactie opgemerkt, dus
telde die niet.

De Fransman Christian Moullec was een held. In zijn vlie-
gende tweezitsbromfiets redde hij dwergganzen door hun de
weg te wijzen naar veilige overwinteringsgebieden.
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Zijn moeder was een held. Met gevaar voor eigen leven
reisde ze, om voor hem onbegrijpelijke redenen, van de ene
uitgedroogde plek naar de andere om arme Afrikanen op zon-
nekooktoestellen te leren koken.

Captain Sully was de grootste held. Ongetwijfeld. 7 was sure
[ could do it. Amerikanen adoreerden hem. Ze dronken kofhie
uit 1 ¥ suLLy-mokken. Ze droegen T-shirts met THANK YOU
CAPTAIN SULLY, SULLY IS MY HOMEBOY, OLD PILOTS NEVER
DIE. Zijn naam stond op kussens, mousepads, bumperstic-
kers, kalenders, hondenshirts. Vrouwen droegen slipjes met
TRUE HERO ELT 1549. Hij was sexyer dan Johnny Depp, groter
dan Jezus. Die kon over water lopen, maar captain Chesley
Sullenberger kon op water landen en honderdvijfenvijftig
mensen in veiligheid brengen.

Een andere held van formaat: Jan-Ove Waldner. De beste
tafeltennisser ooit. Ook wel de Mozart van het tafeltennis ge-
noemd. Gieles had geen idee waarom, maar het klonk goed.

Zijn vader was een soort van held. Hij verjoeg vogels van de
landingsbanen om passagiers te redden. Gieles verdacht hem
ervan de vogels te verjagen om ze te redden van de vliegtuig-
motoren. Hardnekkige vogels werden afgeschoten, maar niet
door Willem Slob. Hij schoot nooit. Behalve op duiven. Zijn
vader had een pesthekel aan duiven.

Met schep en emmer liep Gieles naar de schuur. Nog een
paar maanden en dan zou hij zelf een held zijn. Hij zou er per-
soonlijk voor zorgen dat zijn moeder nooit meer terug wilde
naar Afrika.

In de schuur pakte hij de bamboestok, de trommel met spe-
culaas en schudde ermee. In een drafje kwamen de ganzen op
het geluid af. Hij gaf ze een paar koekjes en stopte de trom-
mel in zijn rugzak. Met de stok prikte hij tegen hun veren
achterste.
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In hun trotse gang met hun kuiven parmantig in de lucht,
staken ze de weg over.

Bij het bosje van de milieuactivisten graasden de ganzen in
het gras. Gieles keek naar de camera die aan een lantarenpaal
was bevestigd.

De luchthaven gedoogde de ganzen, omdat zijn vader had
gezegd dat ze vleugellamme boerderijkippen waren die nog
nooit een meter hadden gevlogen. Zijn vader had gezag.

Ze moesten eens weten.

Sukkels.

Ze passeerden een vervallen huis waarvan de tuin overwoe-
kerd was door wildebramenstruiken die tegen de gevel opkro-
pen. Gieles zag dat een deel van de struik door een kapot raam
naar binnen groeide alsof het huis verslonden werd. Achter de
onbewoonde bouwval liep een graspaadje dat naar de loods
leidde. Hij duwde de golfplaten deur open. Op een paar ijze-
ren schuiten en een gedemonteerde tractor na stond de loods
leeg. De ganzen waggelden met kwispelende staarten naar
binnen. Ze hadden er zin in.

‘Blijf;’ zei hij duidelijk articulerend tegen de ganzen. Hij
hield zijn handen voor zich alsof hij een zegening uitvoerde.

‘Blijf”

Langzaam liep Gieles achteruit, het commando herhalend.
De ganzen bleven op hun plek, maar werden onrustig. Ze wie-
belden op en neer en begonnen te piepen. Toen Gieles nog
geen twintig meter van hen verwijderd was en ‘blijf!’ riep, na-
men ze een aanloopje en fladderden onhandig naar hem toe.
Ze ploften voor zijn voeten neer en gakten er uitgelaten op los.

‘Verdomme?!” zei Gieles gefrustreerd. ‘Jullie moeten wachten
tot ik een teken geefl Met mijn stok!” Ze pikten in zijn broek.
Gieles duwde de ganzen weg. ‘Eerst luisteren. Dan pas koek.’

Opnieuw liep hij naar achteren. “Zit! Blijf’
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