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Weak people revenge.
Strong people forgive.

Intelligent people ignore.

Weak people revenge.

Strong people forgive.

Intelligent people ignore.
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Woord vooraf

Wraak is een geliefd thema in uiteenlopende literaire
genres, door alle tijden heen. Dat iemand die onrecht
is aangedaan terugslaat, appelleert aan ons gevoel van
rechtvaardigheid. Maar hoewel wraak in beginsel recht-
vaardig lijkt, is het dat zelden. Wraakneming draagt re-
gelmatig iets kwaadaardigs in zich. Gekrenkte trots en
pijn drijven je ertoe iemand mentaal en/of fysiek nóg
ernstiger te beschadigen dan jijzelf beschadigd bent.
Een schadeloosstelling of boete, eerherstel, gevangenis-
straf of erkenning geven onvoldoende bevrediging; de
ander moet daadwerkelijk lijden. En dat kan op veel ver-
schillende manieren, van subtiel en geniepig tot – soms
letterlijk – met de botte bijl.

We vinden het doorgaans lekker om over wraakzucht te
lezen. Het is een heel herkenbare emotie; iedereen heeft
weleens wraakgedachtes. Daarbij zijn mensen die wraak
willen nemen zelden rationeel, dat maakt het onvoor-
spelbaar en spannend. Ten slotte hoeven de zaken niet
altijd zo zwart-wit te zijn als ze op het eerste gezicht lij-
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ken. Want wat als de vermeende schuldige eigenlijk niet
schuldig is? Of als er feitelijk geen kwaad is berokkend,
maar dat wel zo wordt ervaren? Of wanneer de wreker
onschuldige naasten iets wil aandoen, omdat hij zijn
kwelgeest daar nu eenmaal het hardste mee raakt? Een
wraakactie kan makkelijk een tegenreactie uitlokken,
zodat er een spiraal van geweld ontstaat. Eén thema, tal-
loze mogelijkheden.

Het is heerlijk om je hier als schrijver in te kunnen
verliezen, om al schrijvende na te kunnen denken over al
die nuances grijs die er bestaan tussen het zwart en wit,
en de lezer op je ontdekkingstocht mee te voeren.

In 2009 was wraak het thema van de Maand van het
Spannende Boek. De cpnb (Collectieve Propaganda voor
het Nederlandse Boek) gunde mij de opdracht om het
 cadeauboekje voor deze maand te schrijven. In Parijs
 bedacht en schreef ik de novelle ‘Erken mij’, die zich gro-
tendeels in de Franse hoofdstad afspeelt. Speciaal voor
Erken mij & andere wraakverhalen heb ik het oorspronke-
lijke manuscript gereviseerd. Datzelfde deed ik met
‘Offline’ en ‘Na sluitingstijd’. Het verhaal ‘De stagiaire’ is
nieuw en niet eerder gepubliceerd.

‘The true mark of maturity is when somebody hurts you,
and you try to understand their situation instead of
 trying to hurt them back.’ – Unknown
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In interviews wordt me vaak gevraagd wat ik privé heb
met het thema wraak – op een of andere manier ver-
moedt men achter iemand die thrillers schrijft een
wraakzuchtige instelling. Maar hoewel het thema in
mijn werk regelmatig voorbijkomt, heb ik er in het dage-
lijkse leven weinig mee. Niet omdat mij nooit onrecht is
aangedaan – ‘Nobody dies a virgin, life fucks us all,’ zei
Kurt Cobain ooit. Omdat we nu eenmaal sociale beestjes
zijn, worden we allemaal weleens gekwetst, gekleineerd
en pijn gedaan (bewust, maar vaak genoeg ook onbe-
wust en niet zelden maken we ons daar zelf ook schuldig
aan) en natuurlijk wakkert onze gekrenktheid de drang
naar vergelding aan. Maar alles wat aandacht krijgt,
groeit. Je laat daarmee toe dat negatieve gevoelens zich
wortelen in je wezen en zich te goed doen aan jouw tijd
en energie. Verloren tijd en energie, die je veel beter had
kunnen besteden aan iets leuks, moois of construc-
tiefs…

Maar soms is het nu eenmaal lekker om je te verplaat-
sen in mensen met herkenbare, heftige gevoelens die
wél de daad bij het woord voegen. Wraak nemen mag
dan onbeschaafd en onverstandig zijn, het voelt nu een-
maal fijn, al is het af en toe maar op papier.

Esther Verhoef
Den Bosch, 2016
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na sluitingstijd





Elsa sloeg de uiteinden van haar poncho over haar armen
en keek door de etalageruit naar buiten. Het was tien
voor zes, bijna sluitingstijd. In de winkelstraat waren de
lantaarns ontstoken. Slingers kerstverlichting strooi-
den zacht licht over de passanten. In dikke jassen gehuld
en met gebogen hoofden boden ze weerstand aan de
wind en kou.

Hierbinnen was het behaaglijk. Het rook subtiel naar
kaneel en bloemen, geuren waarbij iedereen zich prettig
voelde. De warme ambiance werd versterkt door kaarsen
en het oranje schijnsel van de elektrische haarden. De
woonwinkel was op zijn mooist in de wintermaanden.

Charles kwam uit het magazijn naar voren gelopen.
Hij knoopte haastig een sjaal rond zijn nek. ‘Ik ren even
naar de traiteur, voor hij dicht is,’ mompelde hij, zonder
haar aan te kijken.

‘Neem je wat van die grote olijven mee?’ vroeg ze.
‘Zal ik doen.’ Hij wenkte met zijn hoofd, waardoor een

lok blond haar over zijn wenkbrauw viel. ‘Ik heb achter al
afgesloten.’
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‘Fijn.’
De deur viel rinkelend achter hem dicht.

*

Charles voelde geen kou. Hij zag geen andere mensen.
Hij voelde alleen zijn hart in zijn borst kloppen, het ge-
raas van het bloed door zijn aderen.

Stap, stap, stap.
Naar de traiteur.
Alsof er niets aan de hand is.
Olijven. Wijn. Tapas.
Hij keek op zijn horloge, misschien wel voor de twin-

tigste keer vandaag. Hij had verwacht dat zijn pols onbe-
daarlijk zou trillen, dat zijn lichaam uiting zou geven
aan de onmenselijke spanning die hij voelde. Dat ge-
beurde niet. Koelbloedig, dacht hij, ik ben koelbloedig.

Hij trok de manchet zorgvuldig terug over zijn  hor -
loge.

Nog tien minuten.

*

Elsa keek op de dichtstbijzijnde klok. Negen voor zes.
Klanten verwachtte ze nu niet meer – in een winkel als
deze liep je niet op de valreep naar binnen, zelfs niet in de
week voor kerst. Hier nam je de tijd om alles te bekijken
en in je op te nemen. Er was zoveel te zien. Prachtige
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 kleden, kussens, bijzondere objecten, kaarsenhouders,
chaises longues, dekenkisten… Zorgvuldig uitgekozen
spullen die van elk huis een thuis maakten.

Als iemand haar jaren geleden had verteld dat ze
   ei genaresse van een woonwinkel zou worden dan zou
ze daar smakelijk om hebben gelachen. Ze hield van haar
baan als stewardess, het reizen, de onregelmatige tijden.
Maar dat was toen.

Elsa nam een poetslap uit het kantoortje en begon de
tafels af te nemen. Ze neuriede mee met de jazzmuziek
die uit de geluidsboxen kabbelde.

*

Op de hoek van de winkelstraat draaide Charles zich om.
Zijn handen staken diep in de zakken van zijn jas. Hij had
ze tot vuisten gebald. Koortsachtig bekeek hij de winkel-
pui van The Art of Living. De aanblik van de fraaie, witte
letters op de ruit en de grijs gestreepte markiezen erbo-
ven raakte hem steeds weer. Het was de mooiste winkel
van het oude centrum. Nee, verdomd, van dit hele stadje.
Want wat deden ze goede zaken – dwars tegen de stroom
in. Het had even geduurd voordat de winkel bekendheid
begon te krijgen, maar nu gaven mensen elkaar graag
een cadeau dat verpakt was in het door hemzelf ontwor-
pen, stugge grijs met taupe gestreepte cadeaupapier. In
twee jaar tijd was The Art of Living een begrip geworden
in de verre omtrek.
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Achter de winkelruit zag hij Elsa’s slanke gestalte,
haar zwarte haar strak op haar achterhoofd gebonden.
Ze hield een vaas in haar handen, hief hem op ooghoogte
en draaide hem rond. Kritisch als altijd, dacht hij. En
zelfs op deze afstand straalde zijn vrouw die bijna on-
aardse elegantie uit waarvoor hij destijds als een blok
was gevallen. De manier waarop ze zich kleedde, sprak,
bewoog: het was liefde op het eerste gezicht geweest. Hij
had in haar een zielsverwant gezien. Iemand die hetzelf-
de verwachtte van het leven, zich dezelfde soort doelen
stelde.

Tenminste, dat had hij lange tijd gedacht.
Uiteindelijk bleek het een vergissing te zijn. Heel het

huwelijk met die vrouw bleek een vergissing te zijn.
Charles voelde zich misselijk worden. Gal kroop uit

zijn maag omhoog. Met een laatste blik op de winkel
spuwde hij op de grond, mompelde een verwensing en
liep verder.

*

Elsa’s geneurie was overgegaan in zachtjes meezingen.
Dat Charles uit eigen beweging iets bij de traiteur ging
halen leek misschien onbeduidend, dat was het zeker
niet. Het betekende dat hij zijn zinnen had gezet op een
gezellige avond samen, en dus al even hard wilde werken
aan hun huwelijk als zijzelf.

Ze wist nog precies waarom het fout was gegaan.
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Charles zou zeggen dat het vanwege Ruben was. Maar
met Ruben had het niets te maken. Het was jaren daar-
voor al begonnen.

Charles was nooit erg hartelijk of toegankelijk ge-
weest, maar na het faillissement van zijn meubelstof-
feerderij werd hij ronduit onbenaderbaar. Stekelig, in
zichzelf gekeerd. Ze had niet meer tot hem kunnen door-
dringen.

Het kwam haar voor dat Charles kampte met een fikse
depressie, maar hij had geweigerd om zich te laten hel-
pen. Zijn trots zat hem danig in de weg. Op sommige da-
gen lag hij urenlang op de bank voor zich uit te staren,
apathisch, bewegingloos. Dan wilde hij niet eten of drin-
ken en reageerde hij nauwelijks als ze met hem wilde
praten. Op andere momenten liep hij schreeuwend en
tierend door het huis, schopte tegen deuren en smeet in
zijn onmacht huisraad kapot. Dan keerde hij zich ineens
tegen haar. Riep nare dingen. Vlijmscherpe woorden,
kwetsende opmerkingen. Alsof het allemaal háár schuld
was.

Soms was ze zelfs bang van hem geweest.
Bang van haar eigen man.
Er trok een rilling door haar heen nu ze terugdacht

aan die inktzwarte maanden.

*
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De ouderwetse bel boven de winkeldeur rinkelde luid.
Charles duwde de deur achter zich dicht. Hij was meteen
in een andere wereld, een wereld vol met kleuren en geu-
ren. Olijfolie, basilicum, gerookte ham.

Een winkelmeisje stond de bakken in de vitrine af te
dekken. Ze staakte haar bezigheden en glimlachte toen
ze hem herkende. ‘Dag meneer Stolzenbach, kan ik u hel-
pen?’

Hij mompelde instemmend en probeerde zich op het
eten te concentreren. Hij voelde zijn hart kloppen in elk
onderdeel van zijn lichaam. In zijn vingertoppen, onder
zijn schedeldak. De heerlijkheden in de vitrine vervaag-
den tot een Mondriaanschilderij in oranje, wit, rood en
groen.

Toch niet zo koelbloedig.
‘Doe maar wat van die grote olijven,’ zei hij.
‘Deze?’
‘Ja, prima.’
‘Klein of groot bakje?’
Wat maakt het uit, ze zal ze toch niet meer kunnen

eten.
‘Klein is goed,’ antwoordde hij.

*

The Art of Living was Charles’ concept. Het idee was
in hem opgekomen op een van die dagen die hij ijsbe-
rend in huis had doorgebracht. Hij wilde weer wat gaan
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