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De eerste fout die Max en Katriina die winter maakten - en er zou-
den er in de aanloop naar hun scheiding nog vele volgen - was de
hamster van de kleinkinderen invriezen.

Het was een ongelukje. Max was op de hamster gaan staan. Hijj
voelde iets zachts bewegen onder zijn voet, hoorde een eigenaar-
dige, vervaarlijke piep, en toen was het te laat. Flits, die nog maar
een halfjaar oud was, belandde in een zakje achter in de diepvries.

Datwas voor hun oudste dochter Helen reden genoeg om twee
weken niet met hen te willen spreken. Maar nu Max eraan te-
rugdacht, vroeg hij zich af of de problemen niet al in november
waren begonnen.

Hetwas een zachte herfst. De Té6]6baai lag te zuchten in een voch-
tige novembernevel, terwijl hardlopers puffend voorbij draafden.
Op eenvrijdag tegen het einde van de maand waren Max en Katrii-
na uitgenodigd voor een etentje bij de Keskinens. Katriina ver-
dween al snel in het feestgedruis en Max werd, zoals hij al had ge-
vreesd, naast haar baas aan tafel gezet.

Wivan Winckelmann was een kleine vrouw van in de zestig
met een verschrikkelijke stem, wier enige doel het leek om Max’
zenuwen in een nijptang te klemmen. Ze was hogere leidingge-
vende binnen het gezondheidszorgdistrict Helsinki en Nyland,



een vrouw met een enorme invloed in de hele publieke sector, en
getrouwd met een konijnachtige, kale man die Pertti heette. Hij
leek altijd een meter achter haar te staan, alsof hij in Wivan een
schild had gevonden om hem te beschermen tegen een boosaar-
dige en veeleisende wereld.

DeKeskinens woonden in een van de nieuwe wijken in Nordsjo,
in een appartement dat eruitzag als de interieurs in hedendaagse
Finse films: klinisch, wit en steriel, een woning waarvan Max zich
kon voorstellen dat een seriemoordenaar zich er prima thuis zou
voelen. Daarvédr hadden ze in een oud jugendstilgebouw aan de
Fredriksgatan gewoond. Max vond de Keskinens leuker toen ze
daar nog woonden. Het was het soort woning dat mensen zich
konden veroorloven tijdens de recessie van de jaren negentig. Risto
had zich, netals Max, in de crisisjaren prima gered: ze hadden alle-
bei een beroep waarmee ze geen hinder ondervonden van barre
tijden. Integendeel: toen de rest van Finland wegzonk in een eco-
nomische depressie, met massale werkloosheid als gevolg, waren
zowel Risto als Max succesvol in hun respectievelijke vakgebieden.
De recessie vergrootte de vraag naar het soort maatschappijdiag-
noses waarin Max als socioloog gespecialiseerd was. Risto, die psy-
chiater was, had op zijn beurt vele patiénten gehad die zich in het
kielzog van de crisis tot hem wendden voor bijstand in hun echt-
scheidingen en persoonlijke tragedies.

Max luchtzoende Tuula Keskinen, die vervolgens met haar
arm om Katriina en een gin-tonic in haar hand het appartement
in verdween.

Katriina en Max hadden de hele taxirit geen woord gewisseld.
Max had alleen maar uit het autoraampje zitten kijken, genoten
van het gevoel van beweging en het vloeiende tempo waarin de
auto over de Sturegatan zoefde, terwijl de regen neerdaalde als
glanzende confetti. Het regende al de hele week, een milde, aan-
gename regen die de boomstammen diepzwart kleurde en ervoor
zorgde datiedereen voortdurend koude wangen had.
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De duisternis was dit jaar onaangekondigd ingetreden. Max had
de hele herfst gewerkt aan een manuscript met een deadline in
maartdie onrustbarend snel naderde, en als hij’s middags uit het
raam van zijn werkkamer keek, verbaasde het hem iedere keer
weer hoe kort de dagen waren.

Hun jongste dochter Eva was diezelfde herfst naar Londen
verhuisd en Katriina was weggezakt in een toestand waarnaar ze
zelf verwees als haar ‘depressie’, wat Max een egocentrische be-
schrijving vond van hetgeen nu eenmaal met ouders gebeurde
als kinderen opgroeiden. Door de verandering tot een persoon-
lijke diagnose te maken, kon Katriina die gebruiken voor haar
eigen dramatische doeleinden.

Toen ze Eva in augustus naar het vliegveld hadden gebracht,
had Katriina honderduit zitten praten, zoals altijd. Over wat Eva
na haar jaar in Londen zou moeten doen, wat haar mogelijkheden
waren, hoe ze haar leven moest inrichten, hoeveel ze elke maand
moest sparen als ze een baan zou weten te vinden. Ze stelde ook
het alternatief voor dat Eva haar afgebroken studie in Helsinki
weer zou oppakken, misschien zelfs haar master zou halen.

‘Weet je, mama, ik heb eigenlijk geen zin om dit aan te horen.
Niet iedereen plant zijn leven tot in de details,” zei Eva op de ach-
terbank, waar ze met haar telefoon zat te spelen. Ze had die hele
zomer bij hen ingewoond, want toen ze was toegelaten tot de
kunstacademie, had ze haar appartement opgegeven. Om geld te
besparen, beweerde ze zelf, al had ze niet eens een zomerbaantje
gezocht. Ze was negenentwintig en had de hele zomer zonneba-
dend en wijn drinkend op het balkon doorgebracht.

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil alleen maar zeggen dat het verstan-
digisomeen plan te hebben.’

‘Tk heb toch een plan? Ik ga kunst studeren. En als het meezit,
ga ik met een heleboel knappe Britse mannen daten. Dat vind ik
meer dan genoeg. Weet je wel hoe moeilijk hetis om toegelaten te
worden totdeze opleiding?’
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Ta,ja, wezijn heel erg trotsop je.”

Max had op zijn tong moeten bijten. Hij was daadwerkelijk
trots op Eva. Katriina en Eva ruzieden soms over dingen die Max
tiberhaupt niet begreep; hij nam aan dat dat kwam doordat ze zo
op elkaar leken. Ze meenden allebei dat bepaalde privileges hun
geboorterecht waren. Het was hem duidelijk dat Eva dat van Ka-
triina had, maar hoe Katriina eraan kwam, wist hij niet. Het was
zo'n eigenschap die op papier bewondering opriep, maar waar-
mee lastig te leven was. Zolang hij Katriina kende, had hij haar
nooit een seconde zien aarzelen als ze ergens haar zinnen op had
gezet.

Die avond had hij Katriina laten weten dat ze Eva misschien
niet{édere week moest bellen, haar ook een eigen leven in Londen
moest gunnen. Dat had ertoe geleid dat Katriina hem de huid vol
had gescholden omdat hij van plan was twee uur te gaan tennis-
sen voor het etentje bij Risto en Tuula. Toen had hij tegen haar
gezegd dat ze beter niet zoveel wijn kon drinken op een lege
maag, waarop Katriina hem had toegeworpen dat hij misschien
eens wat tijd met haar moest doorbrengen, zodat zij niet hoefde
tedrinken.

Zo waren ze doorgegaan, tot Max de deur had dichtgeslagen en
door de regen naar de tennishal was gegaan. Hij had gespeeld als
een natte krant, geirriteerd en zonder enige finesse, en toen hij
daarna thuis het trappenhuis weer in liep, was zijn humeur er al-
leen maar op achteruitgegaan. Uiteindelijk waren ze toch in een
taxi naar de Keskinens gestapt, zonder de hele reis ook maar een
woord tegen elkaar te zeggen.

Max had geen rijbewijs. Toen ze elkaar dertig jaar geleden ont-
moetten, had Katriina hem bewonderd om zijn weigering mee te
doen aan de autocultuur. Nu minachtte ze hem om dezelfde re-
den. Ze beweerde dat hetal die jaren veeleer had gedraaid om lui-
heid en gierigheid dan om omzien naar het milieu.
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Ze waren twintig minuten te laat en werden vlug naar de eettafel
geleid. Max ging zitten en zag dat hij de meeste aanwezigen ken-
deofinieder geval al eens had ontmoet: Wivan en Pertti, Tuulaen
Risto, die hem begroette met een knikje terwijl hij de tafel rond-
ging en iedereen een glas schnaps gaf, en een handvol collega’s
van Katriina’s werk met hun partners.

Aan tafel zat ook een Noors echtpaar dat al een paar keer op
etentjes bij Max en Katriina was geweest. De man heette John; Max
herinnerdezich hem als een stille, maar sympathieke expert op het
gebied van internationaal handelsrecht. Helemaal aan de andere
kant van de tafel zaten Stefan en Gun-Maj, een Fins-Zweeds echt-
paar. Toen ze met pensioen gingen, hadden ze al hun bezittingen
verkocht, en nu reisden ze veel door Oost-Azié en organiseerden ze
dure meditatiecursussen voor andere Finse echtparen van middel-
bare leeftijd die de ratrace zat waren. Stefan was steevast zonge-
bruind en had sinds kort een belachelijjk sikje.

Max groette zijn disgenoten. Wivan begon meteen een gesprek
methem.

‘Tk zag dat er een interview met je stond in de nieuwste Anna. Ik
zei gisteren nog tegen Pertti: kijk, datis Max! Toch, Pertti?’

Pertti, die een paar stoelen verderop zat, knikte, zo te zien zon-
der te weten wat zijn vrouw zojuist had gezegd, maar voorgepro-
grammeerd om het onder alle omstandigheden met haar eens te
zijn. Wivan wendde zich weer naar Max en reikte hem een schaal
met bietjes aan. Haar armband klingelde tegen de zilveren scho-
tel.

‘Nee, ik denk datje mijn collega bedoelt,” zei Max.

‘Nee hoor, er stond dat het een socioloog van de universiteit
van Helsinki was die Max Paul heet. Dat kan er toch maar een
zijn?’

Hij gaf de schotel door. ‘Nee, echt, er zijn er zowaar twee op het
instituut. Het is grappig, maar het gebeurt geregeld dat ik met
hem word verward.’
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Wivan was een paar tellen stil en begon toen nerveus te lachen.
Max keek naar Katriina, maar ze keek niet terug. Ze had duidelijk
besloten hem de rest van de avond te negeren. Hij zag dat haar
wijnglas al halfleeg was, hoewel Risto zojuist had ingeschonken.

‘Nee, serieus, ik was het niet,” zei hij toen hij zich weer tot
Wivanrichtte.

Wivan hield op met lachen en keek hem verward aan. In zekere
zin meende Max wat hij zei: de Max Paul die in de Anna werd geci-
teerd was niet hij, maar een soort mediapersoonlijkheid die hij
voor zulke gelegenheden tevoorschijn toverde, zoals wanneer hij
werd gebeld door een medewerker van een damesblad op jacht
naar een paar vlugge oneliners, vaak met betrekking tot het ge-
zinsleven of seks, onderwerpen waarnaar Max weliswaar enig on-
derzoek had gedaan, maar die niet tot zijn primaire vakgebied be-
hoorden. Maar hoe meer van zulke interviews hij gaf, des te meer
journalisten hem opbelden om ‘de seksprofessor” te spreken.

Max had zichzelfbeloofd nooit meer in te gaan op zulke verzoe-
ken, omdat het erop begon te lijken dat sociologie in Finland een
discipline was die zich vooral bezighield met onderzoek naar seks,
maar hij was simpelweg te lui en te beleefd om nee te zeggen, en
het was veel makkelijker om een vlug antwoord te geven dan hele-
maal niet te antwoorden. Die keer was de interviewer een jonge
vrouw geweest, naar schatting rond de vijfentwintig, die hem op
hetinstituuthad opgebeld toen hij net de site van de Helsingin Sano-
matvoor zich had en een berichtaan het schrijven was voor het dis-
cussieforum.

Ze had zich eerst voorgesteld - haar naam had Max niet goed
verstaan — en verteld dat ze van het tijdschrift Anna was.

‘Tk vroeg me af of u misschien antwoord zou willen geven op
eenaantal vragen voor een artikel dat ik aan het schrijven ben over
het huidige huisvrouwenideaal?’

‘Brand los,” had Max gezegd, met zijn aandacht nog altijd vol-
ledig bij het discussieforum. Daar zat hij de laatste tijd steeds va-
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ker. Er waren een paar gebruikers die vaak opdoken in dezelfde
discussies als Max. Ze discussieerden nu al maandenlang fel over
alles van de islam tot de manier waarop de gemeente Helsinki de
westelijke uitbreiding van het metronet aanpakte. Max wist dat
hij geen discussies moest aangaan op internet. De onmiddellijke
bevrediging die gepaard ging met het weerleggen van een stelling
van de tegenpartij werd bezoedeld door het feit dat er nooit een
einde aan kwam, dat er altijd nieuwe deelnemers waren die de
discussie op een zijspoor brachten of poogden te saboteren door
willens en wetens te provoceren. Het was alsof je probeerde te
winnen van een gokautomaat, één stap vooruit en twee stappen
terug, en minstens zo verslavend. Soms was hij thuis om twee uur
’s nachts verwikkeld in discussies over de biologische verschillen
tussen mannen en vrouwen en probeerde hij een wetenschappe-
lijk perspectief te introduceren, hoewel hij zich ervan bewust was
dat degenen met wie hij discussieerde net zo goed middelbare
scholieren konden zijn.

De vrouw aan de andere kant van de lijn stelde haar eerste
vraag. ‘Goed, om te beginnen... er wordt gezegd dat er op dit mo-
ment een neoconservatieve trend heerst, dat vrouwen die gebo-
renzijnindejaren tachtig de traditionele idealen uit dejaren vijf-
tig omarmen. Tv-series als Mad Men zijn daar een voorbeeld van.
Wat hebtu daarover te zeggen?’

Het huisvrouwenideaal? Dat was eenvoudige materie. Max
hoefde niet lang na te denken. ‘Dat is moeilijk te zeggen zonder
statistick. Als we kijken naar de laatste tien jaar, laten de cijfers
juist zien dat men steeds later trouwt, en het aantal mensen dat
samenwoont zonder getrouwd te zijn groeit gestaag. Bovendien
maken vrouwen carriere en zijn ze niet langer aan het aanrecht
gekluisterd.”

‘Maar er wordthoe dan ook gezegd dater een trend is...”

Te kunt zeggen dat er een trend is, maar dat betekent niet dat
hetvolgensde statistick ook zo1is.”
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Hij sloot de browser.

‘Jawel, maar mijn artikel gaat over het nieuwe huisvrouwen-
ideaal. Zou u daar iets over kunnen zeggen? Ik bedoel, neem de
enorme interesse in koken van tegenwoordig. Om maar een voor-
beeld te noemen. Waar komt dat vandaan, denktu?’

‘Een mens moeteten.’

De vrouw aan de andere kant van de lijn liet een beleefd lachje
horen. ‘Oké, maar zou u iets kunnen zeggen over trends? Ik be-
doel dat jonge vrouwen tegenwoordig steeds vaker thuis willen
blijven en jonger kinderen willen krijgen?’

Die trend had Max in feite van dichtbij gezien. Zijn oudste
dochter, Helen, was jong getrouwd en moeder geworden, wat hij
bijna had opgevat als opstandig gedrag. Maar Eva leek niet van
planin devoetsporen van haar zus te treden.

‘Willen ze dat echt?’ vroeg Max.

‘Nou ja... ik heb de cijfers hier niet, maar je hoort vandaag de
dag veel over het nieuwe huisvrouwenideaal. Steeds meer bladen
schrijven erover en er zijn talloze tijdschriften speciaal gericht op
jonge moeders...”

Max was niet dom. Hij wist hoe zulke artikelen tot stand kwa-
men: er was niet meer nodig dan een paar beweringen die de fanta-
sie prikkelden en, het allerbelangrijkste, een zogeheten case: een
geinterviewde die de stelling van de journalist ondertekende. In
het beste geval vond de schrijver van het artikel een of andere me-
diageile onderzoeker als Max bereid de hypothese te bevestigen.
Hij wist dat hij zou moeten bedanken voor de eer, maar in plaats
daarvan besloot hij haar te geven wat ze wilde. Hij leunde achter-
overinzijnstoel en sprak langzaam, zodat ze mee kon schrijven.

‘Oké,” begon hij, “door de geschiedenis heen is het huwelijk al-
tijd onderhevig geweest aan conjunctuur. Lange tijd werd gezegd
datde graanprijzen invloed hadden op hetaantal huwelijken; dat
was tot in de negentiende eeuw bijna een statistisch axioma. Heb
jedat?’
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‘Hmhm, zei ze. Hij hoorde het getik op haar toetsenbord.

‘Vandaag de dag is de levensstandaard in de westerse wereld
extreem hoog, dus we hoeven niet meer te trouwen enkel en al-
leen om in ons levensonderhoud te voorzien. Die verandering
is voornamelijk van belang voor vrouwen. Maar het huwelijk is
een oeroude traditie en mensen zijn altijd huwelijken aangegaan,
in alle culturen en in allerlei vormen. Het huwelijk is een besten-
dig fenomeen. Tegenwoordig trouwen jonge mensen wellichtals
onderdeel van hun identiteitsproject. Misschien gaat het niet
meer om veiligheid, maar wordt het een soort rollenspel, een rite
die nodig is om volwassen te worden in een tijd waarin de tiener-
jaren tot in het absurde worden gerekt. Of, zoals je zegt, een
trend. Degenen die jong waren in de jaren zeventig deden er
alles aan om zich los te maken van de huwelijkstraditie, want
die was achterhaald, passé. Onze ouders waren de belichaming
van het oude, patriarchale model, en wij wilden gelijkwaardig-
heid. Dus, om antwoord te geven op je vraag: de voornaamste
trend is waarschijnlijk dat het huwelijk zijn status als maatschap-
pelijk instituut is kwijtgeraakt. Nooit eerder was scheiden zo
makkelijk. Misschien is het daarom ook makkelijker om te trou-
wen.’

Max wist nooit precies waar hij zou uitkomen als hij begon te
praten, maar hij vond dat zijn ad hoc geimproviseerde theorie
plausibel klonk.

Toen hetartikel eenmaal was gepubliceerd, was zijn antwoord
ingekort tot twee zinnen. Bovendien had de journaliste hem
woorden in de mond gelegd. Er stond:

Socioloog Max Paul, die is gespecialiseerd in onderzoek naar sek-
sualiteit, gelooft ook dat we een hausse doormaken waarin steeds
meer jongeren willen trouwen:

‘Het huwelijk zit in onze genen, het bestaat in alle culturen. Voor

jongeren van vandaag is het huwelijk een manier om de overgang
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naar volwassenheid te markeren, en het is tegenwoordig makke-

lijk om te trouwen.’

Wivan Winckelmann zat nog altijd te wachten tot Max dieper in
zou gaan op de naamsverwarring op zijn instituut. Hij wilde net
iets zeggen, toen hij aan de andere kant van de tafel een kuchje
hoorde. Het was Risto, die een drinklied wilde inzetten. Risto was
een notoire drinker, stevig gebouwd en lang, met een krans van
grijs haar op zijn hootd, die tijdens een etentje gemakkelijk tien
glazen wodka achterover kon slaan zonder dronken te worden.
Hij leek verliefd op zijn eigen stemgeluid. Max vroeg zich af of dat
typerend was voor psychiaters. De hele week moesten ze stilzitten
en luisteren, daarom werden ze hypersociaal als het eindelijk
weekend was.

De sfeer werd langzaamaan steeds intenser en luidruchtiger.
Aandeandere kantvan de tafel lachte iedereen om een langdradig
verhaal dat Stefan aan het vertellen was, maar aan de kant waar
Max zat konden ze het niet verstaan, wat voor Wivan aanleiding
was haar disgenoot aan de linkerkant herhaaldelijk te vragen wat
Stefan had gezegd. Het was overduidelijk dat de pointe de paar
meter van Stefan tot Wivan niet overleefde, want hoe langer het
verhaal voortduurde, des te minder ze ervan leck te begrijpen.
Max keek naar Katriina. Ze luisterde naar Stefan, maar in haar
ogen zag hij de blik die ze wel vaker had zo laat op de avond, en die
betekende dat ze eigenlijk niet luisterde.

Toen ze uitgegeten waren, ging Katriina met Tuula roken op het
balkon. Het regende nog steeds. Max ging in een hoek van de
woonkamer staan en keek op de klok. Ze zouden zo meteen naar
huis gaan, dacht hij; zodra Katriina weer naar binnen kwam, zou
hij haar vragen haar spullen te pakken.

Tot die tijd zat er niets anders op dan in de hoek te staan en te
doenalsofhij hetnaar zijn zin had. De gasten hadden zich inmid-
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dels verspreid door het appartement; sommigen zaten nog aan
tafel, anderen op de bank.

Max bladerde in een boek toen Stefan opeens naast hem stond.
Ze kenden elkaar al lang. In de jaren zeventig was Stefan journa-
list geweest. Hij had veel gereisd, naar bijeenkomsten tegen kern-
energie in Japan en Geneve, waarover hij had geschreven voor
Fredsposten en Ny tid, artikelen die bij Max nooit de behoefte had-
den gewekt ze te lezen, en was in het begin van de jaren tachtig
betrokken geweest bij protesten tegen de Navo en de Europese
raketten. Maar tegenwoordig had hij het vooral over de eilandjes
in Zuidoost-Azié die hij had bezocht. Die hadden namen als Koh
Phangan en Pulau Pinang, en Max had nog niet eens de kans ge-
had antwoord te geven op de vraag hoe het met hem ging, of Ste-
fan was al een eind op weg in een monoloog over yoga.

‘Hetis meer dan yoga, snap je. Het is een levensvisie. Ik bedoel,
ik ben altijd geinteresseerd geweest in morele kwesties, netals jij,
maar uiteindelijk, sinds ik échtheb leren ademen, zag ik in datde
reis vanbinnen moet beginnen. Of niet soms?’

Max knikte. Zeker.

‘Zeg het maar als je eens langs wilt komen om het te proberen.
Ik kan je een simpele basiscursus geven. Gratis, natuurlijk.’

Max beloofde dat hij erover na zou denken, en Stefan leek te-
vreden.

‘Eén woord: flexibiliteit. Je hebt geen idee waartoe het lichaam
instaatisalsje een beetje traint, zelfs op onze leeftijd.’

Max hield er niet van herinnerd te worden aan zijn leeftijd. Je
bedoeltdatjeleniger wordt?’

‘Datnietalleen. Jeleertademhalen, je bloedsomloop wordt be-
ter, je leert iedere beweging in je lichaam te voelen. Je wordt sim-
pelweg sensueler.”

‘Klinkt geweldig,’ zei Max.

‘Daar kun je donder op zeggen,’ zei Stefan, en hij knikte naar
Gun-Maj, die een paar meter verderop stond. Ze zwaaide naar
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hem op een manier die Max opvatte als overdreven flirterig. Max
vroeg zich af hoe vaak ze het deden. Naar alle waarschijnlijkheid
vakerdanhijen...

Hij onderbrak zijn gedachte toen hij zag dat Katriina weer bin-
nen was gekomen.

Ze stond nu met Wivan te praten en hetleek of ze het over werk
hadden, want Katriina stond onrustig te knikken, alsof ze het he-
le gesprek zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. Max zag
hoe Risto aan kwam zetten met voor ieder een nieuw glas en in-

schonk.

Een uur later zaten ze in een taxi en praatten ze voor het eerst
sinds ze thuis ruzie hadden gehad weer metelkaar.

‘Kun jij me uitleggen waarom we met die mensen omgaan?’
vroeg Max.

Katriina keek recht voor zich uit. Ze was dronken die avond,
misschien meer dan gewoonlijk, en even vroeg Max zich af of ze
tiberhaupt had gehoord wat hij zei. Na een tijdje zei ze: ‘Omdat
mensen met elkaar omgaan, Max. Datis volkomen normaal.’

Haar stem klonk vermoeid en ontmoedigd. Max had verder
zijn mond moeten houden, maar hij kon het niet laten. Hij had
met Stefan een glas whisky gedronken en voelde zich scherp. Ja,
maar nu heb ik het specifiek over déze mensen. We hebben toch
niets met hen gemeen? Oké, Risto en Tuula gaan nog wel, maar
al die anderen... Stefan bijvoorbeeld. Ik zweer het je, als hij nog
één keer begint over een of ander verrekt schiereiland van Bor-
neo, dan wurg ik hem. Weet je wat hij vanavond tegen me zei?
Datik aan yoga moest gaan doen voor een beter seksleven.’

Katriina snoof. ‘Voor iemand die onderzoek doet naar zulke
dingen, ben je verbazingwekkend sceptisch over alles wat met
seks te maken heeft,’ zei ze, en ze legde haar hand op zijn kruis.

Max keek naar de taxichaufteur en vroeg zich af of die het ge-
zien had. De man was ergens in de veertig, zo eentje die waar-
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schijnlijk lang genoeg in Helsinki had rondgereden om alles wel
een keer gezien te hebben, dacht Max, en hij zag zichzelf en Ka-
triina door de ogen van de chauffeur: weer zo'n ongelukkig, ver-
wend echtpaar van middelbare leeftijd dat elkaar niet kan uit-
staan en begint te kibbelen zodra ze op de achterbank zitten.

‘Waarom is het zo moeilijk voor mensen om te begrijpen datik
geen onderzoek doe naar seks? Dat was één studie, en bovendien
al bijna twintigjaar geleden.’

‘Eénstudie die je hele carriere heeft gelanceerd. Je mag best wat
dankbaarder zijn,’ zei Katriina.

‘Tk zeg alleen maar dat dit de laatste keer is geweest dat ik mee-
ging,’ zei hij, een opmerking die geen enkel effect sorteerde.
Daarbij wist hij dat het niet waar was. Over een paar weken zou-
den ze waarschijnlijk weer in een taxi zitten, op weg terug naar
huis van een ander feest bijandere vrienden.

Ze waren even stil. Plotseling vroeg Katriina: ‘Weet jij of Eva
eenvriendje heeft?’

Max keek naar buiten. ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’

‘Tk maak me gewoon zorgen over haar.”

Max begon telachen.

‘Waarom lach je?’

‘Omdatdat precies is wat zij over jou zel.

‘Over mij?’

‘Ta, datze zich zorgen maakt over jou. “Papa, mamais neerslach-
tig.” Waarom moest je tegen haar zitten klagen? Zij hoeft jouw
problemen toch nietaan te horen?’

‘Datdoeik helemaal niet!”

‘Vertel mij eens waarom jij neerslachtig zou moeten zijn?’

‘Het is toch zeker niet abnormaal dat ik mijn kinderen bel?
Wanneer heb jij haar gesproken?’

‘Weetik veel, eergisteren?’

‘Belde zij?’

‘Beldezij?Ja, ik geloof het wel.”
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Hij wist dat dat Katriina van streek zou maken. Haar belde Eva
nooit. Maar dat was ook niet zo gek, want ze wist dat haar moeder
haarvroeg oflaat zelf wel zou bellen.

De rest van de rit zwegen ze, maar toen ze thuis waren en zij
haar tanden stond te poetsen, ging Max naar Katriina toe om zich
nader te verklaren. Hij had er een hekel aan als hij niet uit mocht
spreken, als zij hem doodzweeg en zich terugtrok in de badka-
mer. Maar ze duwde hem weg.

‘Tk wil het niet horen. Kun je me alsjeblieft gewoon met rust
laten!’

Hij zat een uur in het donker op de bank in de woonkamer en
staarde naar de regen. Hij schonk een glas whisky in, vervolgens
nog een, en toen hij datophad, stond hij op, haalde zijn laptop uit
zijn werkkamer en ging weer op de bank zitten. Hij ging naar het
online forum van de Helsingin Sanomat en zocht de discussies met
de recentste commentaren. Max voelde een hevige drang om een
provocerende bijdrage te schrijven, om de conventies van goede
smaak te schenden. Op dit uur waren er geen moderators die de
bijdragen censureerden. Maar watzou hij schrijven?

Hij opende een discussie, probeerde wat ideeén uit, tikte een
paar regels, wiste die weer. Hij besloot een link te plaatsen naar
een tekstdie hij zelfhad geschreven, om op z’n minst een idee te
krijgen hoe er over zijn persoon werd gedacht. Hij vond een
draadje over bezuinigingen in de thuiszorg en dacht dat het
daar wel zou kunnen werken. Hij koos een andere gebruikers-
naam dan gewoonlijk en schreef: ALs VROUWEN EERDER BEGON-
NEN MET WERKEN, ZOUDEN ZOWEL GEZINNEN ALS DE FINSE
ECONOMIE DAAR BAAT BIj HEBBEN. DE NIEUWE ‘HUISVROUWEN-
TREND' IS EEN TIKKENDE TIJDBOM. HIER IS EEN ARTIKEL OVER
DIT ONDERWERP VAN SOCIOLOOG MAX PAUL. Hij voegde een link
toe naar een artikel over de grootste demografische groepen en
laadde de pagina opnieuw. In hetartikel had hij beschreven hoe
het kwam dat er over enkele jaren per honderd werkende Fin-
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nen ongeveer vijfenzestig gepensioneerden en kinderen zou-
denzijn.

Op dituur van de nacht waren er waarschijnlijk niet veel men-
sen wakker. Hij zat een kwartier voor zijn beeldscherm te wach-
ten tot iemand iets schreef, maar er gebeurde niets, en dus klapte
hij zijn laptop dicht, zette zijn whiskyglas in de gootsteen en ging
naar bed in Eva’s oude kamer.

Maar hij kon niet slapen. Hij was geirriteerd, werd geplaagd
door het gevoel dat hij nog iets wilde zeggen, maar dat er nie-
mand was die luisterde.

Na een halfuur stond hij op, zocht door het donkere huis zijn
weg naar de woonkamer en opende zijn laptop. Hij had een paar
reacties gekregen. Enkele ervan leken relevant, maar één specifie-
ke reactie trok direct zijn aandacht.

JA HALLO, WIE KAN HET UBERHAUPT WAT SCHELEN WAT DIE
SEKSPROFESSOR VINDT?
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