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Inleiding

‘Eigenlijk zijn we allemaal “geestesziek”,’ zei de glimlachende 

monnik met zijn breedgerande hoed, alsof dat alles verklaarde. 

Mijn partner en ik waren een paar nachten te gast in het boed-

dhistische Amaravatiklooster, in de buurt van Hemel Hemp-

stead in de Chiltern Hills van Zuid-Engeland. Ik werkte als we-

tenschapsjournalist bij The Guardian en had de dag daarvoor de 

trein vanuit Londen genomen om de abt te interviewen, een 

vriendelijke Engelsman van een jaar of vijftig die Ajahn Amaro 

heette en was opgeleid in de strenge Thaise Bostraditie van het 

boeddhisme. We stonden met zijn drieën in de heldere och-

tendzon op een pad dat vanaf de rood geschilderde houten hut-

jes van het retraitecentrum tussen keurig aangelegde bloem-

perken naar een ongemaaid grasveld leidde, waar mannen en 

vrouwen heel langzaam en bedachtzaam heen en weer liepen, 

elk volledig opgaand in zijn of haar eigen wereld. Sommigen 

liepen heen en weer tussen bomen, over paadjes die door dui-

zenden voeten waren uitgesleten. Anderen liepen voortdurend 

rondjes om een klokvormige granieten stoepa in het midden 

van het veld.

	 De avond daarvoor waren ongeveer dertig mensen aan een 

tweeweekse retraite begonnen, en vanochtend had de abt – de 

monnik met de zonnehoed – hen naar buiten gestuurd om te 

oefenen in wandelend mediteren. Zijn opmerking dat wij aan 
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een collectieve neurose leden verbaasde me, omdat hij volgde 

op míjn uitspraak dat die zweverige activiteit in het veld me 

deed denken aan een scène in een zombiefilm die ik ooit had 

gezien. Achteraf gezien was het niet bepaald de meest verlichte 

opmerking die je kunt maken tegen een gerespecteerde boed-

dhistische leraar of ajahn tijdens een meditatieve retraite, maar 

ik was moe en chagrijnig omdat ik om halfvijf ’s ochtends was 

gewekt door de grote bronzen kloosterbel die buiten ergens in 

het donker werd geluid, en we vanuit onze slaapzaal naar de 

meditatiehal werden ontboden om een uur lang te chanten en te 

mediteren.

	 Pas later begreep ik dat in de boeddhistische filosofie een 

mens pas echt geestelijk gezond wordt geacht als hij of zij volle-

dig verlicht is.1 Boeddhisten geloven dat het mechanisme van de 

menselijke geest ondeugdelijk werkt, net als een klok die voor- of 

achterloopt. Hoe rationeel of geestelijk gezond we ook denken te 

zijn, het grootste deel van ons leven zijn we alleen maar bezig met 

ons maatschappelijke en professionele aanzien, met ziekte en 

ouderdom, hunkeren we naar meer van dit of dat en maken we 

ons druk over onze eigen tekortkomingen en die van anderen. 

Boeddhisten geloven dat onze geest dukkha creëert: het lijden of 

gevoel van ‘ontevredenheid’ dat onverbrekelijk deel uitmaakt van 

het menselijk bestaan, de voortdurende hang naar nog meer ge-

not en nog meer bezittingen, het willen vasthouden aan bepaalde 

ervaringen en ondertussen verwoede pogingen doen om andere 

ervaringen weg te duwen. Met zijn opmerking dat iedereen feite-

lijk geestesziek is vatte de monnik dit collectieve psychologische 

struikelblok bondig samen.

	 Eerder die dag, in het ijle grijze ochtendlicht, toen we samen 

met de monniken en nonnen in kleermakerszit voor de vergul-

de Boeddha in de meditatiehal zaten, hadden we zitten chan-

ten:
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Geboorte is dukkha;

Ouderdom is dukkha;

Dood is dukkha;

Verdriet, weeklagen, pijn, smart en wanhoop zijn dukkha;

Omgaan met hetgeen waarvan je een afkeer hebt is dukkha;

Gescheiden worden van het geliefde is dukkha;

Niet krijgen wat men wenst is dukkha.

Dit klonk heel anders dan de opgewekte, blije gezangen die we 

vroeger zongen tijdens de ochtenddienst in de kapel van de me-

thodistische kostschool waar ik als kind op zat. In plaats van de 

triomf van de hemelse wezens over het kwade te bekrachtigen 

werd ons hier keihard voorgehouden dat het menselijk bestaan is 

ondergedompeld in lijden. De boodschap leek te zijn dat nie-

mand nog lang en gelukkig zou leven: het zou allemaal níét goed 

komen. Ongeacht de geneugten, liefdes en successen die op ons 

levenspad worden uitgestrooid liggen achter iedere hoek verlies, 

teleurstelling, ziekte, ouderdom en dood op ons te wachten. Daar 

viel niet aan te ontkomen, hoe hard we ook werken, hoeveel geld 

we ook verdienen, hoe gezond we ook eten, hoe vaak we ook naar 

de sportschool gaan. Het was een eeuwenoude formulering van 

het moderne refrein: ‘Het leven is hard en daarna ga je dood.’

	 Je zou dit soort bespiegelingen als nodeloos pathetisch kun-

nen betitelen of je zou het als een verfrissende erkenning van de 

waarheid kunnen zien. Ikzelf vond het een bevrijdend gevoel ge-

ven. Door die woorden hardop te zeggen erkenden we de leugens 

die we onszelf constant voorhouden om de dag maar door te ko-

men. De ongekunstelde oprechtheid van deze chant ontroerde 

me. Het gaf een gevoel van verzoening met de realiteit. Dat nam 

niet weg dat ik geschokt was door de bewering van de monnik dat 

wij ‘allemaal geestesziek’ zijn. Er is toch wel een verschil tussen 

lijden vanwege je omstandigheden – verlies, falen, slechte ge-

zondheid, ouder worden – en lijden onder een ziekte die niet zo-
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maar overgaat, zoals een ernstige depressie of een psychose, aan-

doeningen die altijd in de schaduw op de loer liggen, ongeacht 

hoe goed of slecht het gaat? Dat soort aandoeningen valt toch in 

een heel andere categorie van dukkha, waar alleen enkele onge-

lukkigen onder gebukt gaan?

	 Dit denkbeeld blijkt echter een simplistische voorstelling van 

zaken te zijn. We zijn gewend geraakt aan het idee dat er twee 

soorten mensen zijn: zij die aan een psychische aandoening lij-

den en zij die geestelijk kerngezond zijn. In werkelijkheid is het 

beeld veel vager. Psychiaters komen steeds meer tot het inzicht 

dat traditionele diagnoses zoals depressie, angststoornissen, 

schizofrenie en bipolaire stoornissen niet zo duidelijk zijn afge-

bakend als ze vroeger dachten, en dat de symptomen op grond 

waarvan patiënten bestempeld worden als lijdend aan deze of 

gene ziekte, in feite wijdverbreid voorkomen onder de hele bevol-

king, zij het in uiteenlopende gradaties.2, 3

	 Laten we als voorbeeld een psychose nemen, een aandoening 

waarvan we denken dat die heel zelden voorkomt. Een psychose 

wordt traditioneel omschreven als het ervaren van verwarde, ver-

ontrustende gedachten, hallucinaties en waanideeën zoals para-

noia (de ongefundeerde overtuiging dat andere mensen ons 

kwaad proberen te doen). In werkelijkheid komen hallucinaties 

en paranoïde gedachten veel vaker algemeen voor dan we den-

ken. Uit onderzoek blijkt dat tot 30 procent van de mensen op 

enig moment in hun leven overdag een hallucinerende ervaring 

heeft, en tussen de 20 en 40 procent van de mensen heeft regel-

matig last van paranoïde gedachten.4-6 Zelfs onder mensen bij 

wie de diagnose psychose is vastgesteld bestaat heel veel variatie 

in de mate waarin ze die waanideeën en hallucinaties ervaren. 

Wat mensen met een ‘psychose’ meer dan enig ander symptoom 

met elkaar gemeen lijken te hebben is hun ervaring van angstge-

voelens, depressie en neurosen – allemaal gevoelens die ook vaak 

genoeg voorkomen bij mensen bij wie nooit een psychische aan-
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doening is vastgesteld.7 Om het nog verwarrender te maken: pa-

tiënten die aan een ernstige depressieve stoornis lijden hebben 

vaak ook last van waanideeën en hallucinaties, die traditioneel 

geassocieerd worden met een psychose.

	 Een ander voorbeeld is de bipolaire stoornis, die gekenmerkt 

wordt door het afwisselend doormaken van depressieve episoden 

en perioden van euforie of hyperactiviteit. Hoewel bij slechts 1 tot 

1,5 procent van de bevolking in Europa en de vs de diagnose bi-

polaire stoornis is vastgesteld, hebben veel meer mensen regel-

matig last van stemmingswisselingen, en zeker 25 procent van 

de mensen zegt dat ze weleens perioden van euforie doormaken, 

waarin ze minder behoefte hebben aan slaap en hun gedachten 

over elkaar heen buitelen. Volgens de British Psychological Soci-

ety wijst dit erop dat een ‘alles of niets’-diagnose van een bipolai-

re stoornis, net als bij een psychose, te simpel is, en dat de symp-

tomen van die stoornis op een continuüm bestaan, dat de hele 

bevolking omvat.8

	 Het lijkt er dus op dat er een basisniveau van psychologisch 

onbehagen bestaat dat zowel de ‘geestelijk gezonde’ of ‘geeste-

lijk zieke’ mens raakt. De formele diagnoses zijn slechts het topje 

van de ijsberg, hoewel het stukje van de ijsberg dat boven water 

uitsteekt al ernstig genoeg is. Gezondheidsdiensten hebben het 

razend druk, zelfs in landen als Denemarken, dat zich jarenlang 

‘het gelukkigste land ter wereld’ mocht noemen dankzij het hoge 

bbp per inwoner, de geringe inkomensongelijkheid, de individu-

ele vrijheid, de goede voeding, de uitstekende gezondheidszorg, 

de lange levensverwachting, en andere factoren.9 Ondanks al die 

zegeningen is een verrassend hoog aantal Denen op enig mo-

ment in hun leven in behandeling voor serieuze psychische 

klachten. 38 procent van de Deense vrouwen en 32 procent van 

de Deense mannen ondergaan tijdens hun leven een therapeuti-

sche behandeling in een psychiatrische instelling of kliniek.10 

Ongetwijfeld zijn er nog talloze anderen, in Denemarken en el-
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ders op de wereld, die eveneens met psychische klachten kampen 

maar geen professionele hulp zoeken. Zij zijn de zwijgende lij-

dende meerderheid: de mensen die zich iedere dag geestelijk niet 

oké voelen en in hun eentje verder worstelen.

	 Geestelijke gezondheidsproblemen doen zich al vroeg in het 

leven voor. Volgens een wereldwijde schatting lijdt ongeveer 10 

procent van de kinderen aan een gediagnosticeerde psychische 

stoornis, van wie de helft last heeft van angststoornissen en de 

andere helft een antisociale gedragsstoornis vertoont of adhd 

(attention deficit hyperactivity disorder) heeft.11 Veel van deze 

kinderen groeien ongelukkig op. Of kinderen zullen opgroeien 

tot volwassenen die tevreden in het leven staan wordt het best 

voorspeld door hun emotionele gezondheid tijdens de kinderja-

ren, en niet door hun schoolprestaties, sociabele gedrag of ge-

zinsachtergrond.12

	 Het feit dat psychische stoornissen veelvuldig voorkomen en 

dat de symptomen ervan zich in uiteenlopende gradaties in de 

hele bevolking voordoen, wijst erop dat het geen opzichzelf-

staande aandoeningen zijn zoals diabetes of astma, maar een ex-

treme uiting van de doorsnee menselijke aard. Ons genenpakket, 

onze opvoeding en de gebeurtenissen in ons leven bepalen na-

tuurlijk in belangrijke mate of de een gevoeliger is dan de ander, 

maar het is vooral onze gemeenschappelijke mentale bagage – de 

standaarduitrusting van ons brein – die verantwoordelijk is voor 

al die psychische verwarring. Met de traditionele diagnoses van 

geestesziekten wordt slechts een fractie van onze problemen 

vastgelegd, en het feit dat we overal ter wereld worden gecon-

fronteerd met geweld, vooroordelen en conflicten duidt bepaald 

niet op een perfect afgestelde mentale machinerie.

	 Wat kunnen we daaraan doen? We hebben door de tijd heen 

wel degelijk pogingen ondernomen om iets te verbeteren aan de 

aangeboren zwakte van de menselijke geest. Onze pogingen om 

ons gebrekkige brein op te knappen zijn al zo oud als de mens-
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heid. Je zou kunnen stellen dat de grote wereldreligies met hun 

verschillende leerstellingen en geboden alleen met elkaar ge-

meen hebben dat ze al duizenden jaren hard hun best doen om de 

grillige geest in het gareel te brengen. Dus toen Ajahn Amaro be-

weerde dat ‘wij allemaal geestesziek zijn’, klonk daarin een im-

pliciete boodschap door: ‘het boeddhisme is de remedie’. Alle 

religies streven op hun eigen manier en met wisselend succes 

hetzelfde doel na. Het boeddhisme onderscheidt zich in zoverre 

van de andere religies dat het dit kunststukje wil verwezenlijken 

zonder een strenge geloofsleer, een reeks geboden of goddelijke 

tussenkomst.

	 Velen hebben beweerd dat het boeddhisme helemaal geen re-

ligie is, althans niet in de conventionele zin. Voor een atheïst en 

scepticus als ik krijgt het boeddhisme juist door dit ontbreken 

van een bovennatuurlijk geloofssysteem iets buitengewoon aan-

trekkelijks. Toen ik vijf jaar geleden voor het eerst geïnteresseerd 

raakte in de praktijk en filosofie van het boeddhisme, werd ik ook 

geïntrigeerd door de manier waarop ‘zonde’ in de taal van andere 

religies – lust, vraatzucht, luiheid, toorn, afgunst, trots, enzo-

voort – in het boeddhisme veel neutraler bestempeld wordt als 

‘incapabel gedrag’ dat pijnlijke gevolgen krijgt door de onvermij-

delijke werking van de wetten van oorzaak en gevolg. Dat lijkt te 

impliceren dat een goed, tevreden mens worden een vaardigheid 

is die je jezelf kunt aanleren, net als autorijden of een taart bak-

ken. Hoe meer je oefent, des te beter je erin wordt. Als je het zo 

bekijkt, lijkt het net zo misplaatst om iemand te veroordelen om-

dat hij hebzuchtig of trots is, als iemand te veroordelen omdat hij 

niet kan autorijden of taarten bakken.

	 Maar dan nog, waarom zou het boeddhisme beter zijn dan de 

andere wereldreligies – of beter dan welke andere niet-religieuze 

wereldbeschouwing – in het aanleren van deze vaardigheden? Al-

les wat naar mystiek en religie riekt, of er nou wel of geen god, 

geloofsleer of geboden aan te pas komen, stuit bij veel weten-
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schappers en niet-gelovigen op achterdocht, en tot die groep be-

horen ook de meeste mensen met wie ik de afgelopen jaren als 

wetenschapsjournalist en redacteur heb samengewerkt. En de 

remedie die het boeddhisme voor de gekwelde menselijke geest 

in petto heeft is grotendeels gebaseerd op meditatie, wat in de 

ogen van professionele sceptici als ik aanvankelijk veel weg heeft 

van de zoveelste gezondheidsrage. Mindfulnessmeditatie, het 

niet-oordelend bewust aanwezig zijn in het hier en nu, heeft we-

reldwijd bekendheid gekregen. Er zijn allerlei programma’s ont-

wikkeld die speciaal zijn afgestemd op Britse scholen, New Yorkse 

jonge criminelen, Amerikaanse mariniers die worden uitgezon-

den, brandweermannen in Florida en op Iraanse taxichauffeurs, 

om er maar een paar te noemen.

	 Maar als je in intellectueel conservatieve kringen verkondigt dat 

je mediteert, is de kans nog altijd groot dat hoon je deel is. In het 

verleden hing er om claims over de doeltreffendheid van meditatie 

toch een zweverige, newageachtige sfeer. Veel mensen zullen zich 

nog steeds de verkiezingen in de jaren negentig herinneren, toen 

kandidaten voor de Natural Law Party transcendente meditatie als 

remedie aanprezen voor al het kwaad op de wereld. De partij ver-

kondigde dat er bij het ‘systematisch en wetenschappelijk geteste’ 

programma duizenden mediterenden betrokken waren die ‘cohe-

rentie zouden scheppen in het nationale bewustzijn’ en stress en 

negativiteit in de samenleving zouden verminderen door middel 

van levitatie. Ik kan me nog herinneren dat ik in 1994 hun surrea-

listisch aandoende verkiezingsuitzending in Groot-Brittannië zag 

waarin jonge mensen in kleermakerszit op hun billen rondhop-

sten over matrassen. Er werd ons verteld dat een groep van deze 

‘yogivliegers’ het misdaadcijfer in Merseyside de afgelopen zeven 

jaar al met 60 procent had weten terug te dringen.13

	 Tegen die achtergrond hebben wetenschappers die onderzoek 

hebben gedaan naar de mogelijke klinische heilzaamheid van 

mindfulnessmeditatie de afgelopen decennia erg hard hun best 
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moeten doen om serieus genomen te worden. Verscheidene on-

derzoekers hebben me verteld dat je in de tijd dat ze daarmee be-

gonnen je carrière om zeep hielp als je aan je vakgenoten op-

biechtte dat je het fenomeen meditatie onderzocht. Dat is nu 

allemaal veranderd. Tegenwoordig houden ook de meest geres-

pecteerde klinisch psychologen en neurowetenschappers zich 

met meditatie bezig, en hun artikelen verschijnen in vooraan-

staande tijdschriften als Nature, Proceedings of the National Academy 

of Sciences en The Lancet. Meditatie heeft veel aan geloofwaardig-

heid gewonnen dankzij het toepassen van moderne hersenscan-

technieken zoals functional magnetic resonance imaging (fmri), 

waarmee in de ene na de andere studie is aangetoond dat medita-

tie zichtbare veranderingen in de hersenactiviteit teweegbrengt.

	 Een andere opmerkelijke ontwikkeling die heeft plaatsgevon-

den is het recente hersenonderzoek bij boeddhistische contem-

platieven die tientallen jaren lang in verschillende monastieke 

tradities meditatie hebben beoefend. Dit onderzoek is met name 

geïnspireerd door de serieuze discussies die al sinds de jaren 

tachtig tussen de Dalai Lama en wetenschappers worden ge-

voerd. Een van de neurowetenschappers die hier nauw bij betrok-

ken was is Richard Davidson van de universiteit van Wisconsin, 

die zegt dat we nog veel van de contemplatieven kunnen leren. 

‘Dit onderzoek benadrukt de potentiële waarde die deze tradities 

hebben voor het aanleren van gezondere denkgewoonten,’ zei 

hij. ‘Mentale oefeningen kunnen fundamentele veranderingen in 

het brein bewerkstelligen om deze nieuwe gewoonten te onder-

steunen.’ Hij gelooft dat de aangeboren ‘kneedbaarheid’ van het 

brein – het vermogen om zichzelf van een nieuwe bedrading te 

voorzien doordat we leren van ervaringen en nieuwe vaardighe-

den ontwikkelen – kan worden aangewend om ons welzijn te be-

vorderen. Volgens hem is gelukkig zijn een vaardigheid die we 

net als alle andere vaardigheden kunnen ontwikkelen door mid-

del van ijverig oefenen.14



16

	 Dat neemt niet weg dat er toch nog een zekere huiverigheid 

bestaat voor alles wat naar meditatie zweemt. Een veelgehoorde 

misvatting, die mij die bewuste ochtend die cynische opmerking 

ontlokte, is dat meditatie mensen verandert in wezens die van al 

hun begeerten, ambities en persoonlijkheid zijn ontdaan – zom-

bies dus. Toen ik mijn interview met Ajahn Amaro terugluisterde, 

hoorde ik tot mijn opluchting dat hij daar als eerste over begon-

nen was. Ik opperde dat het boeddhisme met zijn nadruk op 

‘zelfloosheid’ lijnrecht tegenover de westerse cultuur staat, waar-

in het accent ligt op een eindeloos streven naar zelfverbetering. 

Dat doet ons ’s morgens uit bed komen en betaalt onze rekenin-

gen. Daar was hij het niet mee eens. ‘Mensen denken dat boed-

dhisten geacht worden vrij te zijn van begeerte en dus niets zou-

den willen. Ze denken dat we volledig passief zijn of ernaar 

streven een soort zombie te worden die niets doet. Dat is een gro-

te misvatting omdat a) werken niet gelijkstaat aan lijden en b) 

innerlijke vrede niet gelijkstaat aan inactiviteit. Als we denken “ik 

wil me vredig voelen”, denken we aan zonnebaden op het strand, 

maar je kunt je vredig voelen en tegelijkertijd keihard aan het 

werk zijn. Die twee zijn niet met elkaar in tegenspraak.’

	 In dit boek wil ik betogen dat uit neurowetenschappelijk on-

derzoek juist blijkt dat meditatie mensen mínder zombieachtig 

maakt doordat het hun meer controle over hun gedachten, emo-

ties en gedrag geeft. Siddhartha’s brein gaat over de wetenschappe-

lijke onderbouwing van mindfulness en de zoektocht naar spiri-

tuele verlichting – of, om het wat minder beladen te verwoorden, 

de zoektocht naar een optimaal psychologisch welbevinden. Ver-

lichting heeft een duidelijk religieuze ondertoon, hoewel de boed-

dhisten daar alleen maar mee bedoelen: het volledige besef van 

hoe de dingen werkelijk zijn – vrij van iedere vorm van mislei-

ding. Dat verschilt niet echt van wat wetenschappers tot stand 

proberen te brengen als ze de chemische samenstelling, fysica en 

biologie van onze wereld onderzoeken. Maar hoe zit het met dat 
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andere vage woord, spiritueel? Naarmate ik me meer verdiepte in 

mindfulness en het boeddhisme begon de scheidslijn tussen de 

spirituele begeleiding van leraren als Ajahn Amaro en de mind-

fulnesscursussen van ggz-werkers steeds meer te vervagen. Het 

afgelopen decennium zijn er duizenden studies gepubliceerd 

waarin onderzocht is in hoeverre seculiere vormen van mindful-

nessmeditatie doeltreffend zijn voor de behandeling van drugs-

verslaving, depressie, angststoornissen en vele andere psychi-

sche problemen. Of je gelooft dat deze benadering de ‘spirituele 

gezondheid’ of het ‘geestelijk welbevinden’ van mensen probeert 

te verbeteren is een kwestie van perspectief. De woordkeus is af-

hankelijk van het feit of de oefening in mindfulness in een kloos-

ter of in een kliniek wordt gegeven. Net als vele andere boeddhis-

tische leraren noemt Ajahn Amaro zichzelf zowel psychotherapeut 

als spiritueel adviseur. Elke dag delen mensen hun angsten, pro-

blemen en frustraties met hem. Hij biedt hun een luisterend oor 

en geeft advies over welke weg ze mogelijk in kunnen slaan. In 

wezen is er niet veel verschil tussen zijn rol en die van een wereld-

lijke expert in mindfulnesstherapie.

	 Maar wat veel belangrijker is: hoe deugdelijk is het klinische 

bewijs voor de doeltreffende werking van mindfulness? Nieuwe 

onderzoeksdomeinen kunnen vaak op enorm veel enthousiasme 

rekenen onder vakmensen maar blinken niet uit in wetenschap-

pelijke nauwkeurigheid. Zijn de pluspunten van mindfulness 

soms te nadrukkelijk aangeprezen? Het zou niet voor het eerst 

zijn dat een nieuwe behandeling van psychische aandoeningen 

enorm bejubeld werd door de media en de mensen die die behan-

deling hebben ontwikkeld. In 2004 schreef ik een artikel voor de 

New Scientist over een klasse van antidepressiva, de ssri’s, waar-

onder Prozac (fluoxetine) en Paxil (paroxetine), die het afgelopen 

decennium als wondermiddelen in de markt waren gezet.15 Je 

zou er ‘beter dan goed’ van worden, en er waren maar weinig bij-

werkingen. Al snel ontstond de mythe dat als je die medicijnen 




