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Tweemaal voorheen sloot zich mĳ n leven... 
De vraag blĳ ft  echter wel bestaan
Dient ook nog voor een derde maal
Onsterfl ĳ kheid zich aan?

Emily Dickinson





Toen
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Zo hard als ze kan holt ze over de hei. Aan de hemel staat een vage 
maansikk el en ergens ver achter haar gloeien de gele lichtjes van 
het dorp bleekjes op. Maar ze kĳ kt strak voor zich uit. Ze ziet al-
leen de weg die zich voor haar uitstrekt en het enige wat ze hoort is 
haar droge, piepende ademhaling en het gekrĳ s van de meeuwen 
die door de lucht scheren en duikvluchten maken. Niets wĳ st erop 
dat ze wordt achtervolgd, er klinkt geen geschreeuw, er blaff en geen 
honden. Ze is veilig, denkt ze. Ze zou tot bedaren kunnen komen, 
stoppen met rennen, gaan lopen. Het is voorbĳ .

Toch blĳ ft  ze rennen. Ze spoort zichzelf aan, zwaait met haar 
armen, de beweging houdt zichzelf gaande tot ze bĳ na over haar 
eigen benen struikelt, over de kop lĳ kt te gaan als een marionet 
waarvan de draden zĳ n doorgeknipt. Aan de horizon fl itst een auto 
voorbĳ , en dan gebeurt het. Haar lichaam wordt gevoell oos, het is 
alsof ze in een berg watt en valt. Haar armen en benen zwaaien all e 
kanten op, maar ze lĳ ken niet meer bĳ  haar te horen, bewegen on-
afh ankelĳ k van haar. Het is alsof ze door de verkeerde kant van een 
verrekĳ ker kĳ kt.

Ze probeert diep in te ademen, knippert met haar ogen om greep 
op de werkelĳ kheid te krĳ gen, maar het is te laat. Haar lichaam ge-
hoorzaamt niet meer. Als ze probeert vaart te minderen merkt ze 
dat dat niet lukt.
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Dan stoot ze met haar voet tegen iets aan. De pĳ n voelt dof en ab-
stract, als de boor van de tandarts na de prik. Ze struikelt in slow 
motion, alsof ze door modder waadt, strekt haar handen voor zich 
uit en als ze tegen de koude grond slaat, wordt de lucht uit haar lon-
gen geperst als een ball on die leegloopt.

Ze ligt stil. Nu kan ze uitrusten, denkt ze; desnoods tot in de eeu-
wigheid. Als van een afstand ziet ze zichzelf liggen, alsof ze naar 
een documentaire kĳ kt. Haar ogen zĳ n open, haar lippen blauw. 
Straks zull en ze haar vinden, bevroren. Zo erg zou dat niet zĳ n.

Maar nee. Ze gaat hier niet dood, niet zo. Ineens krĳ gt ze weer 
energie, een stoot adrenaline. Onbeholpen komt ze overeind. Ze 
loopt, zet de ene voet voorzichtig voor de andere, steeds weer op-
nieuw, tot ze eindelĳ k bĳ  de kruising is. Haar blik fl itst heen en 
weer. Ze beeft , maar voelt geen angst. Ze voelt helemaal niets. Ze 
zet haar rugzak neer en steekt haar hand uit, met de duim omhoog.

Het is vroeg in de ochtend, er is weinig verkeer. Af en toe rĳ dt er 
een auto langs, maar na een poosje stopt er een. De bestuurder laat 
zĳ n raampje zakk en. Het is een man natuurlĳ k, maar ze kan nu niet 
kieskeurig zĳ n.

‘Waar moet je heen, schat?’ vraagt hĳ , maar ze weet het ant-
woord niet, zo ver heeft  ze niet vooruitgedacht. Ze denkt aan Bluff  
House; het is alsof het voor haar opdoemt, zich immens aft ekent 
tegen de bleke hemel, met slechts één lichtje in een kamer boven. 
Daar kan ze nooit meer heen.

‘Nou?’
Ze schudt haar hoofd; ze weet waar ze heen wil, maar niet hoe ze 

er moet komen, en ze moet iets bedenken voor hĳ  wegrĳ dt.
‘Maakt niet uit,’ zegt ze. Ze trekt het portier open en stapt in. 

‘Maakt niet uit. Als ik hier maar weg ben.’
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1

Website Evening Standard, 14 maart 2011

kort nieuws

Raadselachtig meisje aangetroff en
op deal beach

Oliver Johnson | 0 reacties

Het meisje dat vorige week in het ziekenhuis werd opgenomen 
nadat ze door een voorbĳ ganger bewusteloos op het strand 
bĳ  Deal, Kent, was aangetroff en, stelt de autoriteiten voor een 
raadsel.

De tiener, die geen identiteitsbewĳ s bĳ  zich had, is vermoedelĳ k 

tussen de 15 en 18 jaar oud en was helemaal doorweekt toen ze naar 

het Qu een Elizabeth the Qu een Mother-ziekenhuis van Margate 

werd gebracht, waar onderkoelingsverschĳ nselen werden gecon-

stateerd. Toen ze bĳ  bewustzĳ n kwam kon ze de artsen niet vertel-

len hoe ze heet, waar ze woont en waar ze geboren is, en beweerde ze 

niet te weten hoe ze in de badplaats terecht was gekomen.
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Naar verluidt is ze extreem angstig, reageert panisch op elk nieuw 

gezicht en is niet erg spraakzaam. De artsen hebben geen lichame-

lĳ k letsel kunnen constateren en de politie zegt geen aanwĳ zingen 

te hebben dat ze het slachtoff er is van een misdrĳ f.

Ze blĳ ft  in het ziekenhuis tot men weet of verdere behandeling nood-

zakelĳ k is. Als haar toestand niet verbetert overweegt de politie over 

te gaan tot een algemene oproep aan getuigen om zich te melden.

Ze is 1,70 m lang, heeft  donkerblond, halfl ang haar, en overgewicht. 

Ze droeg een zwart jack, een wit hemd en een spĳ kerbroek.



Nu
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2

Ik mag niet in slaap vall en. Dat weet ik, dat is duidelĳ k. Daar hoor 
je verhalen over. Over mensen die ergens stranden en het opgeven, 
niet meer proberen weg te komen. Ze doen hun ogen dicht en be-
zwĳ ken aan uitputt ing. Het lichaam houdt ermee op. Ze gaan dood.

Maar wat moet ik doen om wakk er te blĳ ven? Die vraag maalt 
door mĳ n hoofd en laat me niet los.

Ik was net de heuvel op gereden toen het gebeurde. Het levenloze 
ding lag roerloos midden op de weg, ontdaan van all e kleur; ik zag 
het en wist op hetzelfde moment dat ik het met geen mogelĳ kheid 
meer kon ontwĳ ken. Het was te laat, ik kon all een nog maar vol op 
de rem gaan staan en een schietgebedje doen.

De auto raakte in een slip. Ik keek als een toeschouwer naar me-
zelf, als iemand die het ongeluk fi lmde voor het nageslacht. Ik 
vroeg me af of ik het er levend van af zou brengen. Ik zag het he-
lemaal voor me, de auto die langzaam, haast sierlĳ k uit de bocht 
vliegt en met een misselĳ kmakend gekraak tegen een laag stenen 
muurtje knalt. Nadat de motorkap als een harmonica in elkaar is 
gevouwen, is het even helemaal stil, waarna het tafereel van bin-
nenuit wordt verlicht door de vlammen die uit het wrak omhoog-
schieten.

Ik verbrand. In het inferno wordt mĳ n rode vel verteerd, en een 
koele, weldadige duisternis daalt op me neer. Als ze me vinden zal 
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mĳ n lichaam onherkenbaar verminkt zĳ n. Ze zull en mĳ n gebits-
gegevens moeten opvragen of het nummer van het chassis, maar 
dan nog zull en ze niet weten wie ze op de hoogte moeten stell en. 
Want er is niemand. Een huisgenote die ik nauwelĳ ks ken. Een ex-
vriend van wie ik niet verwacht dat het hem iets zal kunnen sche-
len.

En Dan, vermoedelĳ k, hoewel zĳ n betrokk enheid all een maar 
met het werk te maken heeft . Als de krant het verhaal oppikt, zal 
hĳ  ze vertell en dat het een groot verlies is. Een drama. Een veelbe-
lovende carrière, geweldig om mee te werken, de fi lm waar ze mee 
bezig was beloofde sensationeel te worden, ons veel te jong ontval-
len. Bla bla bla.

Zoiets. Ze zull en het opschrĳ ven en pagina zeven ervoor reser-
veren, als er tenminste niets interessanters voorbĳ komt. Meer heb 
ik ook niet verdiend.

Maar zo is het natuurlĳ k niet gegaan. De auto draaide negentig 
graden en kwam met een harde klap in een ondiepe greppel terecht. 
De veiligheidsgordel sneed in mĳ n schouder, het dashboard kwam 
met een ruk op me af en mĳ n kiezen klapten pĳ nlĳ k op elkaar toen 
ik met mĳ n hoofd tegen het stuur knalde. All es werd zwart en een 
paar seconden hoorde ik een rare hoge pieptoon. Ik deed mĳ n ogen 
open en zag all es dubbel. Shit, dacht ik, een hersenschudding is wel 
het laatste waar ik op zit te wachten.

Maar even later klaarde mĳ n hoofd op en ik vermande me. De 
koplampen deden het niet meer en hoewel ik de motor na een paar 
pogingen aan de praat kreeg, klonk er een vreemd, knarsend geluid 
dat gepaard ging met de doordringende stank van verbrand rubber. 
De wielen draaiden dol.

Ik gaf het op en zett e de motor uit. Er viel een intense stilte en de 
donkere hei slokte me op. De auto bood weinig ruimte en het was 
er benauwd. Ik moest mezelf dwingen rustig te ademen.

Waarom moest het uitgerekend hier gebeuren? Het dichtstbĳ -
zĳ nde dorp is kilometers terug en het volgende, waar ik naar op 
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weg ben, nog kilometers te gaan. Ik ben al minstens een halfuur 
geen andere auto tegengekomen en ik weet zeker dat mĳ n telefoon 
geen bereik heeft .

Ik probeerde het van de positieve kant te bekĳ ken. Ik was niet ge-
wond. Wel benauwd, maar ik leefde nog. Mĳ n knokk els werden wit, 
zo stevig pakte ik het stuur vast; mĳ n huid brandde van de kou. Ik 
moest iets doen. De hele weg teruglopen was geen optie, maar ik 
kon hier ook niet eeuwig blĳ ven zitt en. Bovendien: het ding waar-
door ik van de weg was geraakt lag er nog steeds.

Mĳ n camera lag op de stoel naast me en ik greep er instinctief 
naar; ik was hier tenslott e gekomen om een fi lm te maken. Ik zet-
te me schrap en opende het portier. Buiten rook ik een zweem van 
bederf, van ontbinding. Mĳ n maag draaide zich om, maar ik slikte 
mĳ n misselĳ kheid weg. Ik had wel ergere stank meegemaakt, of in 
elk geval net zo erg. Toen ik mĳ n eerste fi lm maakte bĳ voorbeeld. 
Black Winter. Toen sliep ik op straat tussen het vuilnis, ik leefde in 
de stank van rott end voedsel, open wonden, ett erende abcessen, en 
kleren die zo lang waren gedragen dat ze één waren geworden met 
het rott ende vlees dat ze moesten beschermen. Daarbĳ  vergeleken 
stelde dit niets voor. Gewoon een dood beest dat in de bleke sneeuw 
was leeggebloed.

Toen ging ik erop af. Ik liet de camera draaien en begon met fi l-
men. Meteen werd ik kalm. Ik had een doel. Een wonderlĳ ke afstan-
delĳ kheid kwam over me. Dat gebeurde altĳ d, ik merkte het voor 
het eerst toen ik met de meiden op straat leefde en opnames maak-
te voor Black Winter. Ik word passief en onzichtbaar. Ik kan inzoo-
men, uitzoomen, zo nodig iets aan de kadrering veranderen, maar 
dat zĳ n artistieke, creatieve beslissingen. Ik fi lm all een maar, maak 
geen deel uit van het verhaal. Ik ben er eigenlĳ k niet.

Het was een schaap met een vuile, vervilte vacht. Op de rug zat 
iets donkers, kleverigs, waarschĳ nlĳ k bloed, maar het licht was zo 
gebrekk ig dat je het voor olie kon aanzien. Ik hurkte neer, ik wil-
de het dier fi lmen met de horizon als een dunne streep op de ach-
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tergrond en daarboven de sterrenhemel. Vanuit deze hoek zag ik 
dat de nek verdraaid was, en de snoet zwart. Uit de gescheurde lip-
pen was bloed op het ĳ s gesĳ peld en de ogen leken twee glanzende 
knikk ers. Ik begon te rill en toen ik de camera naar beneden be-
woog, naar de bron van het gestolde vocht: een snee in de zĳ  waar-
uit de ingewanden donker naar buiten hingen. Het dier moest al 
dood zĳ n geweest toen ik het raakte, en een vluchtig moment vroeg 
ik me af of het door mĳ  kwam dat het was opengebarsten, dat ik het 
deze laatste, afschuwelĳ ke vernedering had toegebracht.

Ik ging door met fi lmen, maar kon niet langer afstandelĳ k blĳ -
ven. Ik was terug in het hier en nu. Mĳ n auto lag in de prak, de weg 
was verĳ sd en het zou niet lang duren voor hĳ  helemaal onbegaan-
baar werd. Met gevoell oze handen en oren stond ik bĳ  een kadaver, 
een dood beest in een plas geronnen bloed. Een walgelĳ k gezicht. 
En ik was all een. Ik zett e de camera uit. Ik had hulp nodig, maar 
waar moest die vandaan komen?

Zonder nog een moment na te denken liet ik mĳ n spull en in de 
auto achter en begon te lopen. Het ging veel moeizamer dan ik had 
verwacht. Er lag maar een dun laagje sneeuw, maar de grond eron-
der was keihard en bevroren, en na een paar meter was ik al twee 
keer bĳ na onderuitgegaan.

‘Shit,’ mompelde ik, en een tel later verzwikte ik mĳ n enkel, een 
pĳ nscheut vlamde door mĳ n been omhoog, ik struikelde opnieuw 
en dit keer belandde ik in de natt e sneeuw. Ik wist meteen dat ik 
niets had gebroken, maar ik wist ook dat ik het zo niet ging red-
den. Ik zou moeten wachten tot er hulp kwam. Ik strompelde te-
rug naar de auto.

Dat was een uur geleden, misschien wel twee. Het is moeilĳ k te 
zeggen. De temperatuur is nog verder gedaald; mĳ n adem wa semt 
voor mĳ n gezicht en lost op. De auto lĳ kt te krimpen, ik voel me op-
gesloten maar het is te koud om het raampje open te doen. Ik kĳ k 
naar de sterrenhemel. Ik zoek Betelgeuze, de Gordel van  Orion, de 
vurige Venus. Ik doe beloft es. Als ik hier wegkom, ga ik linea  recta 


