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‘I had a dream, which was not all a dream
The bright sun was extinguish’d, and the stars
Did wander darkling in the eternal space
Rayless, and pathless, and the icy earth
Swung blind and blackening in the moonless air;
Morn came and went – and came, and brought no day
And men forgot their passions in the dread
Of this their desolation; and all hearts
Were chill’d into a selfish prayer for light’

– Darkness, Lord Byron

‘Wanneer ik je zo bekijk, Oetnapisjtim,
zie je er niet anders uit dan ik.
Nee, je bent helemaal niet anders,
je bent net als ik.
Ik had wel graag met je gevochten,
maar nu ik je zie, kan ik mijn hand niet tegen je opheffen.
Vertel me hoe je voor de godenschaar stond en het eeuwige leven

kreeg.’

– Het Gilgamesj-epos

‘The religion of Moloch – as such creeds may be generically cal-
led – is in essence the cringing submission of the slave, who dare
not, even in his heart, allow the thought that his master deserves
no adulation. Since the independence of ideals is not yet ac-
knowledged, Power may be freely worshipped, and receive an
unlimited respect, despite its wanton infliction of pain.’

– A Free Man’s Worship, Bertrand Russell 









Er heeft een diertje door de sneeuw gelopen. De sporen zijn er
nog, maar het diertje is weg.

Willem Gerson gaat door zijn knieën, krakend als opwind -
speelgoed – zijn wijsvinger volgt een afdruk in de vorm van een
drietand. Welke diersoorten zijn er ook weer op dit eiland losge-
laten? Geen idee… Hij heeft ooit de prospectus bekeken, een ge-
likte virtual reality-presentatie, maar fauna had hij niet essenti-
eel geacht. Een ‘bonusfeature’.

Een tijdje blijft hij op zijn hurken zitten. De sneeuw is donzig,
bijna warm – er zit een hint van as en bloed in. Hij bestudeert
kort zijn eigen hand: de gezwollen aderen, een enkele levervlek,
de grijze haartjes. In zijn luchtwegen: het prikken van metaal.
Het zal wel een vogel zijn, denkt hij, zijn aandacht weer bij het
spoor. Geen fuut of wintertaling. Iets exotisch. Niet dat hij vo-
gels uit elkaar kan houden – god, nee. Dat kon hij vroeger niet
eens, toen hij met meisjes bier dronk in Hollandse duinen en de
tijd nog niet op zijn schouders tikte.

Er strijkt licht over het lakenwit van het gazon. Hij kijkt om,
betrapt. De villa – faux jaren-dertig, rieten dak, houten veranda,
uitbouw met binnenzwembad – komt raam voor raam tot leven.
Het is de enige woning die vanaf hier te zien is; heuvels, duinen
en bomen beperken het blikveld, conform zijn wensen. Een paar
kilometer verderop splijt een kunstmatige berg de te lage hemel.
De sneeuwkanonnen zwijgen, overbodig geworden door een on-
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verwachte winter. Een parelketting van straatlantaarns wikkelt
zich rond de flanken.

Met een hand op zijn knie komt hij weer omhoog. Dat kost
meer moeite dan hij wil toegeven. Wie klaagt bestendigt redenen
tot klagen… Hij negeert het licht en volgt de pootafdrukken een
steeds nabijer verleden in. Straks zal verse sneeuw het spoor
weer uitwissen – de bui is boven hem al in de maak.

Alleen dieren en losers kunnen ongezien blijven, dat weet hij.
Gerson verafschuwt gebrek aan ambitie, maar de bijbehorende
anonimiteit moet bevrijdend zijn. Hoe lang heeft hij zich niet uit
de naad gewerkt om zich boven de middelmaat te kunnen ver-
heffen, met nalating van carbon footprints, kruimels van coo-
kies, quotes in de financiële pers, opinies in hoofden van beken-
den en vreemden, lijken in kasten? Te lang. En niets wordt
vergeten of afgedekt met sneeuw.

Zijn gedachten drijven af naar de receptie waarvan hij even na
middernacht in kennelijke staat is teruggekeerd: het onophou-
delijk zien en gezien worden in de vlietende wereld van het hoge
afbreukrisico. Hij denkt aan de Ogen en de weblenzen die hem
registreerden, filmden, deelden. Zou iemand iets aan hem zijn
opgevallen? Pijn en haast? En zouden concurrenten – binnen en
buiten het bedrijf – die waarnemingen meenemen in hun strate-
gische overwegingen?

(‘Alles Gucci?’ Man, die stem… Gerson had staan dralen bij het
lopend buffet, hand in zijn broekzak, zoekend naar een codeïne-
pil, toen Walker-Smith zich aan hem had opgedrongen, volume-
knop op elf, het smoelwerk schuimend van consumptief krediet.
Een lange man in Hugo Boss, snor- en haatdragend. ws was
eindbaas van wat ze in de wandelgangen ‘in vitro finance’ noem-
den, de kruisbestuiving van toxische financiële producten. De
ware alchemie! Hij zei iets over de braakwaardigheid van het
vingervoedsel en verwachtte een vergelijkbaar bon mot ter be-
vestiging en aanmoediging. Gerson was weggelopen zonder een
woord te zeggen.)

Hij beklimt een duin en daalt af naar de waterkant. De sneeuw
is verwaaid en tegen de duinenrij opgeklommen. Even staat hij
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stil om zijn handen te warmen aan zijn adem – het water van de
Pacific kromt zich in de wind. Aan de overkant hangt een ontsto-
ken atmosfeer boven wolkenkrabbers die elkaar in de schaduw
moeten stellen. Dat is Upside, het zakelijk hart van de Archipel.
Tussen dat eiland en Executive, de enclave van mensen als hij-
zelf, liggen defensiewerken, verraden door een ring van schuim.
En dat zijn slechts de zichtbare barrières. Maakt het Executive
tot een gevangenis? Nee. Wat binnen en wat buiten is, wordt be-
paald door omstandigheden. Executive is buiten, de rest van de
wereld is de gevangenis. De rest van de wereld en het eigen li-
chaam.

Hij vindt het diertje even landinwaarts, in de beschutting van
bosschages. Het is een vogel met slechts de suggestie van vleu-
gels. De veren zijn blauw en groen, het lijf heeft de vorm van een
sierkussen, de snavel is robuust – het is bijna een stripfiguur.
Gerson port met de punt van zijn schoen in de vogel. Een zak nat-
te kleren. Dood. En mooi. En tragisch.

‘Je had harder moeten vechten, vriend,’ mompelt hij. ‘Leven is
willen.’

De wind speelt door de veren.
Hij weet niet of de aanblik van het dier hem kwaad maakt of

verdriet doet – gevoel is ingewikkeld. Misschien is dit wel wat ze
barmhartigheid noemen. Ja, besluit hij. Dat dus. Hij vlijt zich
naast de vogel neer – sneeuw smelt onder zijn billen, die al snel
nat en koud worden. De alcohol en de pillen maken dat hij zich er
nauwelijks aan stoort. Hij neuriet een rocksong van lang gele-
den.

Een paar minuten later klinkt het kraken van sneeuw. Hij kijkt
om. Sara’s silhouet.

‘Je schoenen,’ zegt ze.
Hij werpt een blik op het suède; haalt zijn schouders op.
‘Wat ben je aan het doen? Kom toch naar bed.’
Geen reactie.
Sara kijkt over zijn schouder naar de vogel. Ze zegt iets over de

tuinman wat hij maar half opvangt. Gerson heeft hem vrijaf ge-
geven. ‘Hij kan nu toch weinig uitrichten,’ zegt hij. ‘De grond is
stijf bevroren.’
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‘Onbetaald, mag ik hopen.’
‘Hij had het erover dat hij naar het vasteland zou gaan. Hij

heeft daar familie.’
‘Dat hebben ze allemaal.’ Ze slaat haar armen om haar li-

chaam, huppend tegen de kou. Zelfs dat doet ze elegant. ‘Hij zit
gewoon op Downside te gokken. Dat zit in hun genen. Waarom
heb je je oortje niet in? Ik heb je geroepen.’

Gerson tilt de vogel op – het lijkje is nog warm. Sara trekt een
vies gezicht. De zoom van haar nachthemd piept onder haar win-
terjas uit, haar voeten zwemmen in de te grote cowboylaarzen die
hij ooit, half voor de grap, in Utah heeft gekocht. Big Boss Hogg.
Zelfs ergernis lijkt Sara niet ouder te maken – geen rimpel op dat
gelaat, geen grijze haar tussen steriel zilverwit uit een potje.

‘Wat moet je met dat beest?’ vraagt ze.
‘Ik kan niet op de naam komen.’
‘Dus?’
‘Ik woon hier. Het is idioot dat ik dat niet weet.’
‘Alsof je weet welk merk sanitair we hebben,’ zegt ze, met na-

druk op ‘we’.
Gerson slaakt een zucht die hij met rente retour krijgt. Hij kan

haar de vijandigheid moeilijk kwalijk nemen, en toch doet het
pijn. Zij behoedt hem.

Sara haalt een scherm uit haar jaszak, maakt een foto, drukt
op het glas. Direct floept informatie tevoorschijn. Ze houdt hem
met gestrekte arm het toestel voor, als een arrestatiebevel. Onder
een zonnig filmpje staat:

De Takahē of Zuidereilandtakahē (Porphyrio hochstetteri) is een
loopvogel die alleen voorkomt op Nieuw-Zeeland. Nadat in 1898 de
laatste vier bekende exemplaren werden gedood, leek de Takahē
uitgestorven. In 1948 werd de vogel herontdekt. De Takahē is le-
venslang monogaam. De overlevingskans van de kuikens is rede-
lijk, maar de Takahē produceert zo weinig eieren dat interventie
nodig is om de soort voor uitsterven te behoeden.
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‘Takahē,’ zegt hij. Het woord voelt buitenaards.
‘Ik hoop niet dat-ie nu weer is uitgestorven.’ Een wrang grap-

je, maar haar stem lijkt goddank een paar graden opgewarmd. Ze
hurkt en legt een hand op zijn schouder – de geur van slaap en
pasgewassen beddengoed, een vleugje asperge in haar adem.
‘Hebben ze ’m afgeschoten?’

Jachtopzieners reguleren de fauna van Executive, slachtpar-
tijen die Gerson wil horen noch zien, zolang de klus maar ge-
klaard wordt. Hij komt omhoog, loopt naar de waterkant en laat
de Takahē in zee zakken. Salueert – een dronkenmansgebaar.
Dansend op de golven drijft het beest weg. Dan pas bedenkt hij
dat het vast zal lopen op de kering en waarschijnlijk zal blijven
aanspoelen, wegdrijven en weer aanspoelen tot het vergaan zal
zijn, of opgevreten door dieren waarvan hij evenmin de naam
kent.
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Oké, vraag me niet waarom, maar ik krijg dus de rillingen van
mensen. Neem nou de kapitein van deze schuit. Dag in dag uit
staat-ie daar zijn qat over de reling te kwatten. Zijn lichaam doet
denken aan zo’n pop die, ongeacht de zwieper die je ’m geeft, al-
tijd weer rechtop komt. Het vet houdt hem in evenwicht en zijn
ogen zijn bloedrood. Van dat kauwen dus. Ik vraag me af of hij
weet hoe het met zijn passagiers is, en of dat hem een fuck kan
schelen. Hij lijkt in niets op de kapiteins die ik ken en onder wie
ik had willen dienen: Long John Silver, kapitein Nemo, kapitein
Ahab. Die laatste is m’n favoriet, al is hij zo gek als duizend slag-
schepen. Misschien ben ik dat ook wel.

Het zoute water, dat soms met emmers tegelijk komt en dan
weer fijn is als poeder, heeft ons dagenlang op ons falie gegeven.
Check die afgepeigerde gezichten – niemand is zo oud als-ie
lijkt. Op elke vierkante meter zijn lichamen als puzzelstukjes in
elkaar geschoven, aan zwemvesten is niet gedacht. Verhuis -
dekens tegen de kou, dat is het wel zo’n beetje. Reistassen als
ruggensteun. Er wordt gehoest, de zieken gaan over hun nek,
kindergejengel overstemt zinloze gebeden. Soms doe ik oordop-
jes in om eraan te ontsnappen, wat de anderen maar weird vin-
den. Ze kunnen ’m krijgen… Ik heb allang gezien welke onderde-
len het best zullen drijven, mochten we naar de kelder gaan. Het
schip kraakt als een idioot, een en al roest, teer en menie.

Mijn naam is Johnny Idaho. Oké, niet echt, maar dat is de
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naam die ik gebruik – ik kreeg hem van mijn dikke dode moeder.
Ik heb de schurft aan chocola, kleine ruimtes en aan mijn oom
Bob, maar ik hou van boeken. Ze zitten vol oude woorden en ne-
men je mee naar werelden die niet zo ziek zijn als deze. Of mis-
schien wel, maar dan liegen ze er tenminste niet over. Een goed
boek maakt geen reclame, een goed boek verkondigt waarheid.

Weet je, er zijn dingen die ik vertellen kan, maar er zijn vooral
dingen waarover ik mijn kop moet houden. Omdat je nooit weet
wie er meeluistert. Alleen mensen die niets hebben meege-
maakt, kunnen vrijelijk over zichzelf vertellen, op sociale media
en meer van die bullshit. Ik heb die vrijheid niet. Soms denk ik:
bijna niemand. Alleen de simpelste zielen. De gelukkigen.

Daarom praat ik nu maar een beetje tegen jou aan, oké? Om-
dat je niet bestaat. Knijp maar es in je arm.

Zie je wel? Niks.
Trouwens, er schijnen draadjes los te zitten tussen mijn hoofd

en mijn mond. Steeds wanneer ik op het punt sta er iets uit te
flappen, houdt iets anders me tegen.

Wat nog meer?
Ik ben net achttien geworden, ergens onderweg, ik weet niet

waar. Er was alleen maar zee. Stembanden van grind vulden de
nacht. ‘I got to keep moving, blues falling like hail. And the days keep
on remindin’ me, there’s a hellhound on my trail.’ Dat ben ik. Een hel-
lehond. Nou ja, dat wil ik zijn. Worden. De tijd zal leren wie of
wat ik werkelijk ben. Daar kom je meestal pas achter als alles op
scherp staat – vraag dat maar aan kapitein Ahab.

Ik heb nagelaten een eigen stek te veroveren op het dek. Ik
moet in beweging blijven, mijn bezit in een tasje rond mijn mid-
del gegord. Ik klauter over lichamen die te moe zijn om te bewe-
gen, te moe om te slapen zelfs. De meesten hebben het parfum
van het scheepstoilet aangenomen, communicerende vaten van
stank. Pas als er water rondgaat komen ze in actie. De dieselmo-
tor dreint, de lichten aan boord zijn gedoofd. Ik weet zeker dat
we in de gaten worden gehouden, door ogen in de lucht, onder
water en op zee. Die ogen zien meer dan God, en in andere goden
hoef je niet langer te geloven.
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Was het slim aan boord te gaan? Fuck, nee. Maar, weet je, een
andere weg zag ik niet. Vandaar. Zolang ik maar vooruit ga.

Het is alweer een week geleden dat ik met vijfduizend dollar in
contanten een stalling in Portland, Oregon ben binnengelopen.
Dat geld had ik gekregen van een man die me niks verschuldigd
was en aan wie ik me geregeld kapot ergerde – daar voel ik me nu
dus lullig over. Achter een bureautje zat een Arabier te bellen en
viezig papiergeld te organiseren in stapeltjes. In een hoek stond
een flipperkast. De ‘reisagent’ was jonger dan ik verwacht had –
zijn gezicht was gecoat met babyvet. Mijn leeftijd leek ’m niet te
verbazen, mijn litteken evenmin. Wat mij verbaasde. Hij stelde
zich voor als Ali Malik, ‘zakenman, geen Taliban’, en schonk thee
in bruin uitgeslagen glaasjes. Malik kon een plek ritselen op een
boot met zo min mogelijk moslims. Dat vergrootte de kans op
succes, zei hij, wat ongetwijfeld waar is. Ooit had ik de schurft
aan moslims, dat kan ik je wel vertellen. Toen ontdekte ik hoe cy-
nisch die afkeer gevoed en gebruikt werd. Malik legde uit dat het
geld via de hawala zou worden doorgestuurd zodra de Archipel
bereikt was. Mochten we onderschept worden, dan zou ik het te-
rugkrijgen zodra ik mijn kokkerd weer liet zien. ‘En als ik ver-
zuip?’ vroeg ik. Hij had gelachen.

Twee dagen later werden we in een vrachtwagen naar de kust
gereden. Sloepen zouden ons onder dekking van zeemist buiten-
gaats brengen. We moesten door het ijzige water waden – daar
zijn velen ziek van geworden. Gisteren is er iemand overboord
gekieperd. 

So it goes, zou Vonnegut hebben gezegd.
Weet je, vaak sta ik maar een beetje te turen. Woestijn of wa-

ter, het maakt niet veel verschil – het deint en het is eindeloos.
Mijn blik pin ik vast op de horizon, anders word ik, zeg maar,
raar. Ik ben nu alweer drie, nee, vier jaar op mezelf aangewezen.
De dood heeft me bij de strot gehad, maar ik ben sterker geweest.

Dikke middelvinger, fuck you.
Nu we dichter bij de Archipel komen, zigzagt het schip om bij

vrachtschepen uit de buurt te blijven. Een booreiland rust op een
ponton, andere schepen varen uit om happen te nemen uit het
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plastic continent dat in de oceaan drijft. In de verte: bergen van
licht.

Zie daar de eilandstad, schreef Melville. Handel omschuimt haar
met zijn branding… Mannen, leunend tegen stutpalen in oceaan-
gerichte mijmeringen – wat een taal! Je moet het me maar verge-
ven als ik het te vaak over Moby-Dick heb. Melville schreef in een
tijd dat de meeste handel zichtbaar was en nog niet bestond uit
oprispingen van nanoseconden die miljarden dollars voorstel-
den. Maar ook toen werden levens verwoest, niet met de snelheid
van het licht, zoals nu, maar met de snelheid van een harpoen.

Gesjor aan mijn jeans onderbreekt de gedachte. Een vrouw die
overmatig zweet, ondanks de kou. Haar ogen hebben de kleur
van gal.

‘Ben jij het?’ vraagt ze.
Ik ruk me los en een man zegt, onvast: ‘Alsjeblieft, vergeef

haar. Haar zoon is…’ Maar ik hoor het al niet meer. Wil het niet
horen.

‘Duivel,’ zegt ze.
Tuurlijk, joh.
Over benen en bagage zoek ik mijn weg naar voren. Ik ben ver-

zwakt, maar minder dan het klaagvee. Door aan boord te gaan
hebben ze een besluit genomen, een daad gesteld, en toch doen
ze alsof het hen overkomen is. Alsof ze het moeten ondergaan.
Een van de dingen die de woestijn me leerde, is dat je een slang
altijd bij de kop moet grijpen. Het is dan net of-ie je met zijn laat-
ste adem iets teders toefluistert.

Even hou ik in naast de kapitein. Hij heeft zijn pens te rusten
gelegd op de reling. Het doet me denken aan oom Bob, aan wie ik
toch maar mooi ontkomen ben. Oom Beef Jerky. Ik tuur over de
rand en zie een lijk tegen de romp bonken, het vlees een afzichte-
lijke soufflé. Eromheen dobbert met merknamen bedrukt plas-
tic. Ik moet mijn ogen samenknijpen om beter te zien in het don-
ker. Het lijk heeft geen handen.

‘Altijd types die denken dat ze ’t zelf kunnen,’ zegt de kapitein.
Hij kwat in de richting van de dode, de held.

Ik kan veel stank verdragen, maar de geur van ontbinding –
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bedorven vlees, rotte eieren, een vleugje bloesem – doet me kok-
halzen. Het is tijdreizen, precies zoals die Franse schrijver
schreef, met zijn koekje en zijn thee. Ik verstop mijn neus in de
kraag van mijn hoodie, voor ik weer raar word.

Door de stof heen vraag ik waarom de handen zijn afgehakt.
De kapitein haalt zijn schouders op. ‘Maffia?’

Zoiets heb ik ook weleens gelezen.
Dan zegt hij: ‘Ze zijn bang voor jou.’ 
‘Hm?’
‘Ik niet. De anderen.’
Ik werp een blik op het tapijt van hoofden. Ze houden me in de

gaten zonder naar me te kijken. Tja, wat wil je… De geschiedenis
heeft zich in mijn gezicht gevreten en mijn spieren liggen direct
onder de huid, als lome cobra’s. Ik heb de littekens van een krij-
ger; een archief in een dode taal. Mijn knie natuurlijk, de scheur
die loopt van mijn slaap naar mijn kaak, kleiner grut. Mooi is an-
ders, maar het houdt de herinnering vers en mijn vastberaden-
heid gestaald.

Voordeel: ze laten me rustig eten, drinken, schijten en lezen.
Verder naar voren wurm ik me langs een stuurhut die hasj-

dampen en opgewekt gebral lekt. Op het voordek spelen alfa-
apen een spel dat iets wegheeft van schaduwboksen. Jaknikkers
kijken toe. Ik verschuif wat plunjezakken om ruimte te maken
voor mijn push-ups, laat me op handen en voeten zakken, begin.

Als ik er honderd gedaan heb, schud ik mijn nek los, mijn
schouders, mijn armen. Ik span de pezen van mijn linkerknie
aan tot de pijn niet meer te harden is. Hou het dan nog eens tien
seconden vol. Die knie is helemaal naar de klote. Daarna laat ik
me tegen de stuurhut zakken en haal ik mijn eReader uit mijn
heuptas. Ik lees alleen nog klassieken, en meestal dezelfde. In-
derdaad, Moby-Dick. Daar zit alle wijsheid in. Alle schoonheid.
Alle lelijkheid. Een alfamannetje lacht erom en noemt me ‘me-
neer de intellectueel’ – zijn blik smeekt om bijval. Ik heb nog
nooit gevochten, maar dat weet zo’n knakker niet.

Nog een paar uur. Ik hoop maar dat mijn contactpersoon er is.
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Hatsu Hamada heeft het gevoel dat ze niet helemaal zichzelf is
wanneer ze die ochtend gewekt wordt door het aanzwellend
kunstlicht. Naast haar ligt een man die haar, staand voor het
raam, met dronken overgave geneukt heeft. Maar dat kan het
niet zijn – ze neemt vaker mannen mee naar huis en weigert zich
daar schuldig over te voelen. En trouwens, dit exemplaar, dat al
wat ouder is, maar fit en tot in de puntjes bijgewerkt, heeft zich
behoorlijk voor haar genot ingespannen. Hij bleef stijf, ook toen
er een Oog voorbijkwam en hij haar naar de grond trok. Ze vond
het niet erg gezien te worden, maar nu de alcohol uit haar bloed
is, is ze hem er dankbaar voor. Hij had gelukkig geen al te sterke
lichaamsgeur.

Op haar weblenzen knippert de tijd: tien voor acht. Ze is laat,
ze moet naar het lab. Weerzin overvalt haar. Ze dwingt zichzelf
rechtop te zitten – het knisperende linnengoed ruikt naar seks
en wasmiddel. De rug van de man beweegt op het ritme van zijn
ademhaling. Hatsu steekt een hand naar hem uit, aarzelt. Hij is
ver weg.

Ze peutert de weblenzen uit haar droge ogen en doet ze in een
houder. Ze is ermee in slaap gevallen. Stom. Achtergrondruis
van informatie is uitgelopen in een droom over haar vader, maar
veel kan ze er niet van terughalen.

Douchen.
Ze geeft een commando en de geblindeerde ruiten worden ge-
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leidelijk aan transparant. Buiten: een grauwe ochtend. De man
kreunt en begraaft zijn hoofd dieper in het kussen. Dat ze het
voor het raam hadden gedaan, was op haar initiatief geweest – de
esthetica van porno. Hatsu glijdt uit bed, zo in sloffen die netjes
naast elkaar staan. Automatisch wordt de temperatuur in het
studioappartement aangepast – het voorkeursprogramma is ‘zo-
meravond in Central Park’. Het appartement ligt op de zesen-
twintigste verdieping van een complex op Midlevel, waar foren-
sen wonen in kleine eenheden, overwegend alleen. Langs de
oevers is een woud van glas, steen en kunststof geplant, de ver-
momming van een zenuwstelsel dat waarneemt en aanstuurt. De
reclameschermen herinneren haar aan Tokio – ze adviseren te in-
vesteren in lokaal schuldpapier en onroerend goed. Dag in dag
uit dringen bedrijven zo haar leven binnen. Ze gluren wellustig
en geven haar het gevoel tekort te schieten, in de hoop haar zak-
ken te kunnen rollen. Dat stoort haar – deels bewust, deels onbe-
wust – maar nooit genoeg om in verzet te komen. Andere wereld-
steden zijn niet anders, hooguit grimmiger en door het geld en
de mogelijkheden in de steek gelaten. Dat is de reden waarom ze
hier is: mogelijkheden.

Naakt loopt ze naar de badkamer. Ze laat zich vanuit alle hoe-
ken schoon sproeien in de douchecel, poetst de smaak van zijn li-
chaam uit haar mond, föhnt haar haar, wast haar al schone han-
den, poetst haar tanden nog een keer, gorgelt met mondwater.
Ze zet het flesje terug in een kast waar twee rijen van vijf identie-
ke flesjes staan. Daarna bestudeert ze zichzelf in de spiegel.

Ze is achtentwintig maar lijkt jonger, een tiener bijna. Haar
hoofd is volstrekt symmetrisch, haar neus lijkt getrokken langs
een liniaal, haar blauwe ogen en bleke teint verraden dat op zeker
moment – laat het de jaren vijftig zijn – blank bloed in de familie-
lijn is gekropen. Haar kastanjebruine haar heeft de vorm van een
helm die zich naar schedel en kaaklijn voegt. Ze heeft iets van
een pop, waardoor mensen, tot haar ergernis en haar voordeel,
geneigd zijn haar intelligentie te onderschatten. Ze weegt haar
kleine borsten in haar handen, betast de tepels, knijpt erin, net
te hard. Haar heupen zijn smal, haar benen iel, haar schaamhaar
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