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Was unsterblich im Gesang soll leben,
Muss im Leben untergehn.

— Friedrich Schiller,
‘Die Gotter Griechenlands’,

laatste verzen
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Voorwoord

Toen ik op mijn zestiende The Song of Hiawatha ontdekte in
de bewerking van Guido Gezelle, was ik direct gegrepen
door het ritme van de verzen, de welluidende Vlaamse woor-
den en de indiaanse wereld die erin werd opgeroepen. India-
nen kende ik natuurlijk wel uit indianenboeken en Wild
West-verhalen, maar op een heel andere manier dan in dit
lange epische gedicht. Later ging ik antropologie studeren
en werd vertrouwd met de wetenschappelijke benadering van
indiaanse culturen en weer later raakte ik geboeid door de
geschiedenis van de beeldvorming ten aanzien van Amerika,
waarbij antropologie, wetenschapsgeschiedenis, ideeénge-
schiedenis en cultuurkritiek samenvloeiden. Die interesses
mondden ten slotte uit in het boek De Indiaan in ons bewustzijn
(1986). In zekere zin is dit boekje over The Song of Hiawatha
een voortzetting van en aanvulling op het eerdere boek.
Door zijn Song te dichten heeft Henry Wadsworth Long-
fellow — toen al de bekendste dichter van de Verenigde Staten
—een nationaal epos gecreéerd, waaraan de jonge republiek
behoefte had omdat ze begonnen was een eigen culturele



identiteit te ontwikkelen ter onderscheiding van die van Eu-
ropa. Hij slaagde erin een poétische vorm te geven aan de
mythische verhalen van de Ojibwa-indianen, waarmee hij de
held Hiawatha en zijn indiaanse wereld literair respectabel
maakte. In zijn dichten was hij behalve door de Europese ro-
mantiek ook beinvloed door het Finse epos de Kalevala. Zijn
lange gedicht werd in korte tijd in eigen land erg populair,
maar ook daarbuiten; spoedig werd het in vele talen ver-
taald. Zoals de Amerikaanse schilders in die periode de
landschappen van New England schilderden zodat de blan-
ke kolonisten zich de ruimte van hun nieuwe wereld geeste-
lijk en emotioneel eigen konden maken, zo konden de kolo-
nisten dankzij Longfellows epische gedicht de indiaanse we-
reld en het indiaanse verleden in hun cultuur incorporeren.
Pas sinds enkele eeuwen gevestigd in een voor hen onbeken-
de wereld, lukte het de kolonisten in de Amerikaanse sa-
menleving daardoor hun eigen aanwezigheid te verbinden
en te verzoenen met die van de oorspronkelijke bewoners en
het allochtone te grondvesten op het autochtone.

T.L., december 2012
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De Verenigde Staten op zoek
naar culturele identiteit

In 1853 schilderde Asher Durand een groot doek dat hij Pro-
gress noemde (maar dat ook wel bekendstaat als The Advance
of Civilization). Het werk stelt een bebost en weids landschap
voor, waarin een groot meer of een zee-inham zichtbaar is.
Aan de oevers staan huizen en in de verte roken schoorste-
nen. Op de voorgrond drijven boeren vee voor zich uit en
zien we een door paarden getrokken volgeladen kar. Een re-
censent uit die tijd besprak het doek lovend: ‘Het is louter
Amerikaans. Het vertelt een Amerikaans verhaal, geportret-
teerd met echt Amerikaanse gevoelens door een toegewijde
en serieuze navorser van de Natuur.”*

Enkele decennia nadat de Amerikaanse kolonies aan de
Oostkust zich onafhankelijk hadden verklaard van Enge-
land, begon zich een specifieke Amerikaanse cultuur te ont-
wikkelen met een eigen (schilder)kunst en literatuur en dus
met inheemse thema’s en toon, verschillend van de Europe-
se tradities. Een van de velden waarin zich, ongeveer tussen
1825 en 1850, een nieuwe Amerikaanse identiteit begon uit
te drukken, was de landschapsschilderkunst, met name die
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van de Hudson River School met vertegenwoordigers als
Thomas Cole, Durand en Frederic Church. We dienen daar-
bij te beseffen dat een landschap bepaald meer is dan de af-
beelding van een geografische en topografische werkelijk-
heid. Het heeft een esthetische maar ook een morele en zelfs
mythische dimensie. Dergelijke landschappen speelden een
belangrijke rol in de mentale toe-eigening van het nieuwe
continent door de van oorsprong Europese bevolking. In en
via de landschapsschilderkunst voltrok zich een soort ‘ame-
rikanisering’ van de ruimte die pas toen emotioneel en gees-
telijk werd verkend en eigen gemaakt.

Durands schilderij geeft een indruk van de dynamiek die
de voormalige kolonies ontwikkelden, die op dat moment in
volle demografische, industriéle en economische opkomst
waren. Het grondgebied van de jonge republiek werd bijna
verdrievoudigd met de aankoop van ‘Louisiana’ (1803) — het
latere Midden-Westen — van Frankrijk, en de annexatie van
een fors gedeelte van Mexico (het huidige Zuidwesten, dus
de staten Texas, Arizona, New Mexico et cetera) na de door
de vs gewonnen oorlog van 1846-1848. Door natuurlijke
aanwas en sterke immigratie groeide de bevolking van 1,2
miljoen in 1750 naar ruim 5 miljoen in 1800, 13 miljoen in
1830 tot ruim 23 miljoen in 1850. De in Groot-Brittanni€ be-
gonnen industriéle revolutie liet, meer nog dan in de oude
wereld, in de nieuwe wereld haar revolutionaire consequen-
ties zien. In het bezit van een ogenschijnlijk onbegrensde
voorraad grond en grondstoffen, een snelgroeiende bevol-
king en een heel praktisch gerichte intelligentie streefden de
Amerikanen al spoedig het moederland voorbij in producti-
viteit, mate van mechanisering en uitvindingen.
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De Amerikaanse schilders beseften terdege dat ze in hun
afgebeelde landschappen nauwelijks sporen van het verle-
den — laat staan middeleeuwse of antieke ruines — konden
tonen omdat hun wereld nog pas recent door blanken werd
bewoond. Slechts enkele plekken herinnerden aan de pas
gestreden vrijheidsstrijd tegen de Engelsen en enkele rotsen
of rivieren hadden misschien al hun legenden, maar voor
het overige moesten ze hun associaties zoeken in het heden
en vooral in een veelbelovende toekomst. Zoals Cole het
formuleerde in een essay over natuurschoon in Amerika:
‘... waar de wolf rondzwerft, zal het ploegijzer glinsteren; op
de grijze rotsen zullen tempel en toren verrijzen — machtige
daden zullen verricht worden in de wildernis die nu nog
ongebaand is; en nog ongeboren dichters zullen het land
gaan verheerlijken.”* De Fransman Alexis de Tocqueville,
een scherpzinnig observator die in die tijd de jonge repu-
bliek bereisde, noteerde ergens:

In Europa denkt men vaak aan de wildernissen van Ameri-
ka, maar de Amerikanen zelf denken er nauwelijks aan. (...)
en ze ontdekken om zo te zeggen de prachtige wouden die
hen omringen pas op het moment waarop ze vallen onder
hun bijlslagen. Hun oog is gevuld door een ander schouw-
spel. Het Amerikaanse volk ziet zichzelf dwars door die wil-
dernissen heen marcheren, terwijl het de moerassen ontwa-
tert, de rivieren in hun loop verbetert, de woestenij bevolkt

en de natuur temt...}

Het sleutelwoord in de twee citaten is ‘wildernis’: Amerika
werd ervaren als een (verondersteld maagdelijke) wildernis
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waarin de blanken zich een weg baanden, daarin bestaat de
‘voortgang van de beschaving’. Het schema dat de zelfbele-
ving van de Verenigde Staten structureert, hun stichtingsmy-
the om zo te zeggen, is de transformatie van de wildernis
door de civilisatie. Dit is ook datgene waarin Amerika typisch
van Europa verschilt en waaruit het elementen kan putten
voor zijn culturele identiteit. De wildernissen van de Nieuwe
Wereld waren evenwel al bewoond, namelijk door indianen —
toen meestal nog ‘wilden’ genoemd. Op het genoemde schil-
derij van Durand zien we de wilde natuur en de ‘voortgang
der civilisatie’, maar ook de indianen, al staan ze nogal ver-
dekt opgesteld in de linkerhoek. We zien een drietal gestal-
ten op een rots; ze staan met hun rug naar de kijker toe ge-
wend en staren naar het panorama aan hun voeten. Ter zijde
staand bij de blanke dynamiek zien ze vermoedelijk met lede
ogen toe bij de inbezitname van hun land door de baardige
vreemden uit het oosten. Het tafereel is in hoge mate symbo-
lisch voor de geschiedenis van de vs; het presenteert een
soort oerscene en illustreert hun stichtingsmythe.

Het schema van wildernis/beschaving heeft een groten-
deels theologische herkomst. Voor de uit Europa uitgeweken
puriteinen, die zo’n belangrijke rol speelden in de vroege
kolonies, had de wildernis vooral een allegorische betekenis
in de wereldomvattende strijd tussen God en Satan en tussen
Goed en Kwaad. Ze interpreteerden de Amerikaanse wilde
natuur vanuit een Bijbels schema en ze vergeleken zichzelf
met het volk van Israél en de Nieuwe Wereld met het beloof-
de land, waar ze met Gods hulp een nieuw Eden zouden
stichten. De wildernis en haar oorspronkelijke bewoners ver-
schijnen als elementen in een goddelijk plan, een beproeving
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die God hun oplegt in hun spirituele en morele pelgrimage
door de godverlaten wildernissen. Het omvormen ervan door
de ploeg, het bouwen van huizen en nederzettingen en het
succes van hun vestiging bewijst dat God aan hun kant staat;
tegenslagen zijn daarentegen beproevingen. Dit hele reli-
gieus-theologisch schema rechtvaardigt tenslotte de toe-
eigening van indiaans grondgebied.*

Vooral dankzij de invloed van de Europese romantiek be-
gon dit interpretatieschema in de loop van de negentiende
eeuw aanzienlijk te verschuiven. Binnen een zich doorzet-
tend deistisch of pantheistisch wereldbeeld werden natuur
en wildernis veel positiever opgevat; dit gold vooral in de
stroming van het transcendentalisme, vertegenwoordigd
door met name Ralph Waldo Emerson en Henry David Tho-
reau. Niet de steden, maar de bossen, velden en bergen zou-
den de inspiratiebronnen zijn voor religiositeit; de sublieme
stilte en grootsheid van de wildernis zouden de aangewezen
plaats zijn voor de godservaring. Voeling hebben met de nog
wilde natuur is vitaliserend voor de mens. De wildernis is in
zichzelf moreel verheffend en biedt een metafysische erva-
ring; er dient een harmonische verhouding te heersen tussen
wildernis en beschaving. Geest en natuur zijn geen vreemde-
lingen; de natuur is een ‘metafoor van de menselijke geest’.’

Er was dus sprake van een ambivalente verhouding tot de
wildernis. Aan de ene kant wist men dat de wildernis onver-
mijdelijk moest wijken voor de vooruitgang; aan de andere
kant was het besef van de verborgen samenhang tussen
vooruitgang en vernietiging aanleiding tot een vaag gevoel
van spijt of schuld. De Tocqueville noteerde in 1831 bondig
in zijn reisverslag: ‘Het is dit bewustzijn van vernietiging,
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deze bijgedachte van snelle en onvermijdelijke verandering,
dat—voelen we — zo’n speciale trek en een roerende schoon-
heid aan de eenzame streken van Amerika geeft... Gedach-
ten aan de wilde, natuurlijke grootheid die tot een einde
komt, raken vermengd met de schitterende anticipatie van
de triomfantelijke mars van de beschaving... Men voelt zich
trots ... toch ervaart men terzelfder tijd een heel bittere spijt
bij de macht die God ons over de natuur heeft verschaft.”®

Dezelfde dubbelheid gold de indianen. Enerzijds meen-
de men dat ze voorbestemd waren te verdwijnen — een ‘van-
ishing race’ — ten gevolge van de onverbiddelijke gang van
de blanke beschaving. Velen vonden dat de ‘enige goede in-
diaan een dode indiaan’ was, dan konden ze de expansie van
de civilisatie niet in de weg staan. Anderzijds waren sommi-
gen niet ongevoelig voor de tragedie van verdrijving en ver-
dwijning die zich voltrok en ervoeren zij een zekere schuld
en schaamte. Bestond er geen morele plicht om de indianen
een plaats te geven in de nieuwe wereld die ontstond? Om in
ieder geval iets te redden van hun erfgoed en het te incorpo-
reren in de Amerikaanse cultuur? Om de herinneringen aan
hun leef- en denkwijze levend te houden en daarmee aan de
inheemse, oorspronkelijke geest van het continent?

De auteur James Fenimore Cooper gaf als eerste aan Ame-
rika haar literaire identiteit, en niet toevallig vormde het raak-
vlak tussen wildernis en beschaving het kader van de meeste
van zijn ruim twintig romans, die verschenen tussen circa
1820 en 1840. De helft daarvan, vooral de vijf delen van de zo-
genaamde ‘Leatherstocking’-serie, stonden in het teken van
de betrekkingen tussen blanken en indianen in New England
(met name de staat New York). De held ervan is de enigszins
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verindiaanste Natty Bumpo, bijgenaamd ‘Lederkous’ of ook
wel ‘Haviksoog’ en ‘Hertendoder’. De verhalen spelen zich af
op de verschuivende grens tussen indianen en kolonisten;
de blanke personages zijn avonturiers, pioniers, trappers en
woudlopers; van de indianen zijn er zowel ‘goede’ als ‘slech-
te’. In Coopers romans ‘vond het Amerikaanse woud ten
slotte zijn dichter’,” want door zijn beschrijvingen werd de
wildernis literair respectabel gemaakt, zoals de schilders wa-
ren begonnen haar picturaal respectabel te maken.

Overigens deelde Cooper de overtuiging van de meeste
tijdgenoten: het verdwijnen van indianen en wildernis was te
betreuren, maar was een noodzakelijk offer aan de vooruit-
gang. De schrijver was sterk beinvloed door de Europese ro-
mantiek, onder andere door Sir Walter Scott — zelf werd hij
spoedig de ‘Amerikaanse Walter Scott’ genoemd — en ge-
noot ook in Europa grote bekendheid. Aan weerskanten van
de oceaan heerste in de eerste helft van de negentiende eeuw
een ware Cooper-rage. In Europa volgden de vertalingen en
herdrukken van zijn romans elkaar in snel tempo op, ook in
Nederland.® Diens boeken beheersten enkele decennia lang
de beeldvorming omtrent Amerika; zijn The Last of the Mohi-
cans (1826) werd spreekwoordelijk. Toch kende Cooper de
indianen nauwelijks uit eigen ervaring; hij baseerde zich
hoofdzakelijk op boeken, onder andere op het toen pas ver-
schenen werk van John Heckewelder.’ Iets dergelijks gold
ook voor de dichter Longfellow, die een generatie na Cooper
met zijn The Song of Hiawatha het eerste nationale epos in de
vs schiep waarin de wereld van de indianen was verwerkt.
Hierdoor werd niet alleen de wildernis maar ook de indiaan
literair respectabel gemaakt.
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Longfellow, Schoolcraft en de Ojibwa

Henry Wadsworth Longfellow werd geboren in 1807 in Port-
land, hoofdstad van de staat Maine. Al jong bleken zijn be-
langstelling voor vreemde talen en zijn poétische talent. Een
groot deel van zijn leven was hij docent aan het Bowdoin
College en aan de universiteit van Harvard in Boston, het in-
tellectuele centrum van New England. Hij was erudiet, zeer
belezen en een polyglot, en ondernam meerdere reizen naar
Europa, onder andere naar Engeland en Nederland (waar hij
Nederlands begon te leren). Hij publiceerde een grote stroom
gedichten, maar schreef ook tragedies en maakte veel verta-
lingen uit onder andere het Duits, Zweeds en Italiaans. Rond
1850 was hij de bekendste dichter van de jonge republiek,
maar ook was hij populair in Engeland en andere landen.
Zijn filologische opleiding en Europese oriéntatie verhin-
derden intussen niet dat hij zich ook voor de indianen inte-
resseerde.

Longfellow had in zijn eigen omgeving nog indianen
kunnen meemaken die de oorlogen en epidemieén in New
England hadden overleefd. In Boston had hij later een pow-

18



wow (een indiaans feest met veel dans) gezien van Sioux-
indianen en ook een persoonlijke ontmoeting gehad met
een Ojibwa-opperhoofd die veel indruk op hem maakte. De-
ze deed hem een handgeschreven autobiografie in poétische
stijl cadeau. Natuurlijk kende Longfellow ook de ‘Leather-
stocking’-romans van Cooper, naast enige andere boeken
over indianen. Zijn interesse was geen bevlieging, want hij
wijdde al vroeg enkele gedichten aan indianen waaruit het
besef sprak van de tragiek van een verdwijnend volk.” Hij
speelde al met de gedachte om een lang gedicht over india-
nen te maken, een echt ‘indiaans epos’. De beslissende erva-
ring die hem ertoe bracht dat epos ook daadwerkelijk te
gaan dichten was het lezen van boeken van Henry Rowe
Schoolcraft.

De reisberichten en verslagen van pioniers, missionaris-
sen en zendelingen niet meegerekend zou men Schoolcraft
de eerste Amerikaanse etnograaf kunnen noemen. Hij was
een wat romantische en idealistische man uit de staat New
York die al jong (in 1822) een aanstelling kreeg als ambte-
naar voor indiaanse zaken in een nederzetting aan de rivier
die het Bovenmeer met het Huronmeer verbindt. Hij was op-
geleid in geologie en mineralogie, had aanleg voor talen en
bezat belangstelling en sympathie voor de indianen. In de
nederzetting waar hij werd gestationeerd woonden blanke
trappers, pelshandelaren, kolonisten en soldaten van het
plaatselijke fort, omringd door Ojibwa-indianen (ook wel
bekend onder de naam Chippewa). Zij spreken een taal die
behoort tot de in Oost- en Centraal Noord-Amerika wijdver-
breide Algonkin-taalfamilie. Bij de komst van de blanken
leefden ze in een uitgestrekt gebied rond het Bovenmeer, in
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de staten Wisconsin, Michigan en Minnesota, en ook in On-
tario, in het aangrenzende deel van Canada.

De Ojibwa-leefwijze was kenmerkend voor die van de
indianen van de oostelijke woudgebieden: ze leefden van de
jacht en de visvangst, verzamelden wilde bessen, tapten
ahornsap en verbouwden mais en wilde rijst. Een groot deel
van het jaar leefden ze in kleine ‘bands’, en in de zomer ver-
enigde zich een aantal bands tot grotere kampementen: een
periode met een intens sociaal leven en veel ceremonies. Al
vroeg kwamen de Ojibwa in contact met (Franse) kolonisten
en werden zij gestimuleerd om pelzen, vooral van bevers,
aan hen te verkopen. Reeds rond 1760 waren de indianen bij
de Grote Meren grotendeels athankelijk van de bonthandel.
Van het verkregen geld kochten ze gereedschap, wapens,
gebruiksvoorwerpen en zelfs voedsel, waardoor hun tradi-
tionele leefwijze begon te vervallen. Doordat de Ojibwa ge-
makkelijk aan geweren konden komen, breidden ze hun in-
vloedssfeer uit in westelijke richting, waar ze in chronisch
conflict met de Sioux verkeerden; de intertribale oorlogsvoe-
ring werd in grote gebieden geintensiveerd.

De Ojibwa kenden een duidelijke vorm van totemisme —
iets wat trouwens in heel Noord-Amerika sterk is ontwik-
keld — waarbij men veronderstelt dat er speciale betrekkin-
gen bestaan tussen afstammingsgroepen, zoals clans, en
bepaalde plant- of diersoorten of natuurlijke voorwerpen.
De Ojibwa hadden 21 patrilineaire clans die alle naar dieren
waren genoemd (zoogdieren, vogels en vissen), hun ‘totems’.
Dit woord zelf, dat in de negentiende eeuw in de Europese
talen werd opgenomen, is een verbastering van het Ojibwa-
woord ototeman. Eind achttiende eeuw raakte het begrip in
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