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Proloog

‘Kun je me een beetje aardig boek over de oudheid noemen?’ Deze
simpele vraag brengt me altijd in verlegenheid. Natuurlijk zijn er ge-
noeg handboeken,’ een omvangrijke ‘epische’ geschiedenis,? gede-
gen naslagwerken3 en rijk geillustreerde kunstboeken, doorgaans
vertaalde ‘boekproducties’, maar iedere soort heeft zijn eigen man-
co’s; ze zijn te solide, laten zich niet als een geheel lezen of ze beper-
ken zich tot het archeologische en kunsthistorische beeld. Ook niet
erg verhelderend zijn de bundels waaraan afzonderlijke experts een
eigenbijdrage leveren: ze bieden eerder een caleidoscoop dan een pa-
norama.4

Een coherente geschiedenis kan alleen door één auteursgeestwor-
den verteld. Toen de uitgever me suggereerde: ‘Zou jij niet zo'n ver-
haal willen schrijven?’ leek het me eerst een te vermetele onderne-
ming. Maar een docent klassieke geschiedenis die tientallen jaren
lessen en colleges heeft gegeven en zo’n duizend voordrachten ge-
houden, moet toch in staat zijn een coherent beeld te geven. Gaande-
weg begon ik steeds meer plezier in de zaak te krijgen: wat eerst niet
meer dan een amechtige samenvatting leek te kunnen worden, werd
gaandeweg een samenhangende geschiedenis. Het was een genoe-
gen in mijn eigen boekerij oude vrienden ter hand te nemen en na
tientallen jaren aangestreepte passages weer te genieten. Ik hoop dat
ditboek mijn herleefde plezier uitstraait.

Uitgangspunt bij de stofkeuze is wat een ontwikkelde Nederlan-
der of Vlaming van de Grieks-Romeinse oudheid zou moeten (wil-
len) weten.5 Daarom komen alle klassieke begrippen uit Het Cultureel
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Woordenboek in een lopend verhaal aan de orde. De nadruk ligt op de
cultuur en politiek omdatvooral die kanten van de Gricks-Romeinse
beschaving in de Europese cultuur hebben doorgewerkt. De ver-
maarde Britse historicus Syme ging wat ver toen hij zei dat hij dean-
tieke slavernij maar ‘vervelend’ vond, maar in het perspectief van de
wereldgeschiedenis was zij natuurlijk niets bijzonders. Zij heeft ook
bij de rechtvaardiging van de slavenhandel in de Nieuwe Tijd een veel
minder belangrijke rol gespeeld dan de Bijbel. Ook devraag of de an-
tieke economie in wezen nog op het huishouden berustte of al voor-
kapitalistisch was, is weliswaar belangwekkend voor de historicus
die, naar hetwoord van Von Ranke, wil weten ‘wie es eigentlich gewe-
sen’, maar zij heeft geen invloed gehad op de manier waarop Europa
met zijn voorloper-beschaving is omgegaan. Bij de radicale keuzes
die moesten worden gemaakt, was steeds een belangrijk criterium of
de gebeurtenis, de instelling of het cultuuraspectlater iets voor Euro-
pa betekend heeft, metandere woorden ofiets ‘klassiek’ was.

De term ‘klassiek’ komtvan het Latijnse classicus. Het woord bete-
kent in de taal van de Romeinen ‘tot de vermogensklassen beho-
rend’, dus niet ‘proletarisch’ (p. 157). In de zestiende eeuw gaat ‘klas-
siek’ kwaliteit aanduiden. Zo noemde de humanist (en reformator)
Melanchton (1497-1560) Ploutarchos (Plutarchus) een ‘klassiek au-
teur’. ‘Klassiek’ hoeft natuurlijk nietop de oudheid te slaan—~zo heeft
‘klassieke muziek’ niets met de Grieken en Romeinen te maken,
maar omdatde Grieks-Romeinse cultuuruitingen als voorbeeld, mo-
del of norm werden beschouwd hechtte het woord zich in het bijzon-
deraan de oudheid.”

Voor de beeldende kunst is het oordeel van Johann Winckelmann
(1717-1768) van grote invloed geweest. Hij karakteriseerde de Griekse
cultuur als die van ‘nobele eenvoud en stille grootheid’, eigenschap-
pen die de Hollandse kunst met haar momentopnamen en huiselijke
tafereeltjes pijnlijk miste.® Vooral de serene Griekse beeldhouwwer-
ken van devijfde eeuw werden in de hoogste mate als klassiek gezien.
Ze hadden een grote invloed op het neoclassicisme van omstreeks
1800. In de reliéfs op het Wedgwood-aardewerk en de witte beelden
die tuincentra verkopen leeft Winckelmanns ideaalbeeld van de ‘edle
Einfaltund stille Gr6Re’ voort.9
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In deze geschiedenis van de Grieks-Romeinse oudheid wordt re-
gelmatig aangestipt wat een bepaalde cultuuruiting ‘klassiek’ heeft
gemaakt voor de westerse beschaving. Ditverhaal is namelijk onbe-
schaamd Europacentrisch. Oudere en omringende culturen, die on-
tegenzeggelijk hun invloeden deden gelden, komenalleen ter sprake
als ze aan de Grieks-Romeinse horizon verschijnen.

We beginnen met de eerste ‘Europese’ auteur Homeros (Home-
rus). Die verplicht ons wel naar de wereld van goden en helden te kij-
ken die hij en zijn publiek als voorafgaand aan de heldentijd van de
Trojaanse oorlog veronderstellen. In de volgende negen hoofdstuk-
ken passeert het Grieks-Romeinse verleden in grote stappen de re-
vue. Van het begin af aan worden ontwikkelingen in Itali¢, bakermat
van het Romeinse imperium, aangestipt; ook dat zou immers deel
gaan uitmaken van de oikoumene, de bewoonde/beschaatde wereld
(p. 162).

Hetlopendeverhaal is doorspekt met brontekstjes. Bij literaire au-
teurs is er bewustvan afgezien al hun werken op te noemen. In plaats
daarvan wordt een voorbeeld genomen van één karakteristiek werk
waarvan de inhoud wordt samengevat en dat met enkele citaten
wordtingevuld.

De citaten zijn soms eigen vertalingen, soms zijn ze ontleend aan
een van de talrijke goede Nederlandse vertalingen van antieke au-
teurs die de laatste decennia zijn verschenen. In de noten staan de bi-
bliografische gegevens, zodatdit boek ook een leesgids is die de weg
wijst naar die vertalingen. Ook wordtverwezen naar Nederlandstali-
ge monografieén over historische periodes of personages.

De ruim honderdvijftig zwart-witafbeeldingen willen alleen de
tekst ondersteunen; ze kunnen natuurlijk niet wedijveren met de pla-
ten van kunstboeken.

Omdat veel Griekse namen in hun Latijnse weergave gangbaar
zijn, wordt ook die vorm waar nodig tussen haakjes gegeven. Alleen
Jeek het niet nodig om telkens de Griekse naamsuitgang -os met het
Latijnse -us weer te geven en het Grieks -ai- met het Latijnse -ae-. Als
in ons verhaal de Romeinen dominant zijn geworden — vanaf hoofd-
stuk 6 —worden de Griekse namen in hun Latijnse transcriptie gege-
ven. Via hetregister zijn beide vormen aan elkaar te koppelen. Boven-
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dien wordt daar aangegeven wat het gangbare woordaccent is
(Homeros) en staan aanwijzingen voor de gebruikelijke uitspraak,
wantjuist de ontwikkelde lezer wil niet graag een vreemd woord ver-
haspelen. Een opmerking over de uitspraak: het is de gewoonte in
Griekse namen de -ou- als -oe- uit te spreken (bijv. Ploetarchos bij
Ploutarchos) en de-eu- als -ui- (Uiropa voor Europa en Zuis voor Zeus
—dus niet Zetis).

Zakendie delopende tekstteveel zouden onderbreken staan apart
in een kader. Het gaat daarbij om anekdotes, spreuken, voorbeelden
van doorwerking en andere uitweidingen,

Er was geen jaar nul

Soms lees je: ‘Dat gebeurde omstreeks hetjaar nul’ of: ‘Dit is echt iets uit
het jaar nub. Het jaar nul bestaat echter niet. De jaartelling werkt name-
lijk anders dan de aanduiding van iemands leeftijd. Pas als iemand laten
we zeggen 35 levensjaren achter de rug heeft, noemen we hem/haar 35
jaar. Hij/zij is dan in het 36ste levensjaar. Een baby van o jaar is in zijn
eerste levensjaar. De manier van tellen in ‘het zoveelste levensjaar’ vol-
gen we bij de jaartelling. Het eerste jaarvan het tellen in ‘jaren na Chris-
tus’ is dus het jaar één, waarbij de (veronderstelde) geboortedatum van
Christus het punt o is, een limiet noemt de wiskunde dat. De eerste eeuw
is dus de eeuwvan het jaar1toten met hetjaar 100. De 21ste eeuw begon
in 2001 en duurt tot en met 2100. Het derde millennium begon in hetzelf-
de jaar en duurt tot en met 3000. Dus het jaar 2000 was niet het begin
van de 21ste eeuw en het derde millennium, maar het laatste jaarvan de
20ste eeuw en van het tweede millennium. Datumbewuste mensen be-
groetten pas een jaar later feestelijk de komst van de nieuwe eeuw —
maar ze waren nogal eenzaam.

Terug naar het niet-bestaande jaar nul. Het jaar véér 1 nC is het jaar 1
vé6r Christus. In het tellen ‘vé6r Christus’ werken we in spiegelbeeld. De
eerste eeuw vC is de tijd van 100 vC tot en met 1 vC. De eeuwvan het klas-
sieke Athene was de vijfde eeuw; deze begon in 500 en was aan het einde
van 401 afgelopen.

Het spiegelbeeldige van ‘vC’ gaat niet zover dat we ook de maanden

omkeren. Dus laten we het jaar 44 vC met januari beginnen; lulius Cae-
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sarwerd in de derde maand, op 15 maart van datjaarvermoord (p. 260).
De antieke manier van dateren wordt uiteengezet op p. 161 in het kader
‘Hoe dateerde de oudheid?’

Ditis al mijn vierde boek dat onder begeleiding van Laurens Ubbink
als uitgever en Fieke Janse als redacteur tot stand komt; opnieuw heb
ik hun aandachtals zeer stimulerend ervaren.
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Homeros: verbeeld verleden

Wrok moet u bezingen, godin, die van Peleus’ zoon Achilles.

Zo begint het heldendicht Ilias van Homeros. In zijn andere epos, de
Odyssee, wordt ook meteen het thema gesteld:

De man, verhaal me van hem, Muze, die van vele streken, hij die zeer
veel rondzwierf nadat hij de verheven stad van het Trojaanse land had
verwoest.

In beide openingen stelt de dichter zich op als de spreekbuis van de
goddelijke muze. Hij is het medium dat door de godheid wordt be-
zield—hijis in de Griekse zinvan hetwoord ‘enthousiast’: de godheid
(theos) is in (en) hem.

Odysseus wordt aangeduid als ‘veelstrekige’, Troje is ‘verheven’.
Het hoort ook bij het epos zulke predicaten te gebruiken: zo is Achil-
les altijd de ‘snelvoetige’, ook al is hij nietin actie. Zo’n vaste aandui-
dingen heet met een Grieks-Latijnse woordcombinatie een ‘versie-
rende toevoeging’, epitheton ornans.

Heel episch is ook de uitgewerkte vergelijking:

Zoals twee leeuwen scherpgetande honden
een geit ontrukken, hoog boven de grond
haar in hun kaken vasthouden en met zich
meevoeren door het dichte kreupelhout -
zo tilden ook de twee gehelmde helden
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het lijk van Imbrios omhoog en roofden
zijn rusting
(13, 198-202, vertaling Patrick Lateur in vijfvoetige jamben)*

In deze ‘Homerische vergelijking’ wordt niet alleen A uitdrukkelijk
met Bvergeleken—zoals... z6— maar ook wordtvaak omstandig mee-
gedeeld waarin de beide componenten overeenkomen.

Nietalleen uit de verheven taal en stijl blijkt datwe met hoge litera-
tuur te doen hebben. De tienduizenden regels die de Ilias en Odyssee
beslaan, zijn gedichtin het epische metrum; daarin bestaatiedere re-
gel uit zes versvoeten. De basisversvoet is de ‘vinger’, daktylos in het
Grieks, zoals de kootjes: lang-kort-kort. Alleen de laatste versvoet
van een regel wordtverkort tot: lang-kort/lang.

Dedactylische hexameter (zesmaat) paste al moeilijkin de natuur-
lijke afwisseling van korte en lange lettergrepen in het Grieks van
Homeros’ tijd, maar het metrum had het aureool van de goede oude
heldentijd. Voor moderne talen met hun woordaccent en lidwoorden
is de dactylische hexameter helemaal een weerbarstige versmaat. In
de metrische vertaling van H.J. de Roy van Zuydewijn gaan de eerste
regels van de beide Homerische epen als volgt:

Muze, bezing ons dewrokvan de zoon van Peleus, Achilles
emn:

Muze, verhaalvan de man van velerlei wegen, die heel lang
rondzwierf, nadat hij de heilige burchtvan Troje verwoest had.?

De nadruk die de sleutelwoorden ‘wrok’ en ‘man’ hebben, gaatin de
vertaling verloren, terwijl ze in het Grieks met opzetvooraan staan.

Achilles’ wrok

Inderdaad gaatde Ilias over de rancune van de erkend grootste Griek-
se held Achilles. Hij leed een voor een heros dodelijk gezichtsverlies
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toen de algemeen leider Agamemnon het meisje Briseis dat hem als
oorlogsbuit was toegevallen, van hem afpakte. Zo wilde Agamem-
nonvergoedingkrijgenvoor zijnverlies, want hij had zijn vrouwelijke
buitstuk moeten afstaan. Toen hij namelijk geweigerd had Chriseis,
dochter van een Apollopriester terug te geven, zond de god de pijlen
van de pest af op het Griekse leger dat Troje belegerde. Toen had hij
het meisje maar afgestaan, maar eiste compensatie. Nestor, de oude
vorst van Pylos, probeerde te bemiddelen, maar de twee heroén wa-
ren onverzoenlijk. Uit wrok over het eerverlies trok Achilles zich te-
rug uit de strijd. Zijn onmisbaarheid bleek prompt: de Trojanen
brachten de Grieken lelijk in het nauw. Ze trokken de stad uiten be-
stormden het Griekse kamp. Homeros schildert aangrijpend het af-
scheid dat Trojaanse held Hektor neemtvan zijn vrouw Andromache
en hun zoontje:

hij stak de handen naar zijn zoontje uit.
Hetkind krijste, angstig bij hetzicht

van zijn geliefde vader, en hetdeinsde

terug tegen de boezem van de voedster

met de mooie gordel, bangvoor brons en helmbos
van paardenhaar die hetvol dreiging golven
zag boven op de helm. Van harte lachten
zijn moeder, eerbiedwaardig, en zijn vader.
De schitterende Hektor nam terstond

de helm afvan zijn hoofd en zette hem

inal zijn schittering neer op de grond.

Hij gaf zijn zoon een zoen en wiegde hem
toen in zijn armen.

(6, 466-474, vert. Patrick Lateur)

Toen de Grieken tot in hun kamp waren teruggeslagen en de Troja-
nen daarin zelfs binnendrongen, kreeg Patroklos toestemming om
zichin dewapenrustingvan zijnvriend Achilles te stekenenzoaande
strijd deel te nemen. Hij bracht een kentering teweeg totdat Hektor
hem doodde. Achilles’ verdriet om dit verlies deed zijn wrok teniet.
Voorzien van een wapenrusting die de god Hephaistos snel had ge-
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smeed, stortte hij zich in de strijd en doodde Hektor. In zijn verbitte-
ring schond hij diens lijk door het achter zijn strijdwagen mee te sle-
pen.

Bij Patroklos’ brandstapel werden grootse lijkspelen gehouden.
Ten slotte werd Achilles’ razernij gekalmeerd door een nachtelijk be-
zoekvan Hektors bejaarde vader Priamos.

Daarnawerd de oorlog hervat. Anders dan de titel Ilias, hetverhaal
van Ilion (= de stad Troje) suggereert, gaat het epos dus niet over de
Trojaanse oorlog, maar beslaat het van de tien jaar dat het hele beleg
duurde alleen de 51 dagen van Achilles’ wrok. Achilles is zich ervan
bewustdat zijn heldendom hem zijn leven zal kosten. Hij zegt:

Alsik hierblijfen verdervechtrondom

destad van de Trojanen, is er geen

terugkeer meer, onsterflijk wordt mijn roem.
(9, 412-413, vert. Patrick Lateur)

Vooral in de negentiende eeuw hebben geleerden gestreden over de
zogeheten Homerische Kwestie: was Homeros wel de auteurvan bei-

Schaamte en schuld

Achilles is het model van de held voor wie alleen eer telt. Hij is uitslui-
tend wat hij denkt in de ogen van anderen te zijn. Hij laat zich leiden
doorwat antropologen ‘shame’ noemen. Alle vroege maatschappijen en
vele hedendaagse zijn ‘shame societies’; in andermans ogen af te gaan
is daarin de ergste schande. Als men zich laat leiden door verinnerlijkte
morele waarden, ongeacht wat anderen ervan denken, is ‘guilt’ de do-
minante drijfveer.

Voor een held als Achilles gaat het niet om een abstract ideaal als be-
houd van hetvaderland; alleen de eigen reputatie telt. Bij alle kritiek die
de spektakelfilm Troy (2004) wegens zijn ‘aanpassingen’ van Homeros’
verhaal verdient, is de tekening van Achilles’ karakter heel episch. Hij
wordt tegenover Agamemnon geplaatst: ‘Let Achilles fight for honor. Let
Agamemnon fight for power.’
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de epen of slechts van een? Al onder de filologen van Alexandri¢
(p. 183) waren er ‘splitsers’ geweest. Verdergaande vragen waren of
elk epos op zich wel hetwerk van één schrijver was of waren hetlosse
episoden aaneengeregen door allerlei zangers? Uit de korte inhoud
hierboven blijkt al dat de Iligs als een eenheid is opgezet — de rode
draad blijft zoals in het begin aangekondigd, de wrok van Achilles.
Wel zijn er de nodige uitweidingen over grootse daden van andere
helden, scénes in Troje en herhaalde beschrijvingen van copieuze
maaltijden waarbij runderen aan braadspeten, obeloi, worden geroos-
terd. Omdatin het latere Griekenland vlees voornamelijk van geiten
en schapen kwam is de vraag of Homeros hier een episch luilekker-
land heeft bedacht. In elk geval gold in de oudheid Homeros simpel
als ‘de dichter’, ho poietes. Hij was dus ‘klassiek’.

Als avonturenverhaal is de Odyssee altijd het populairst geweest, al
werd de Ilias steeds als het verhevenste werk beschouwd. In dit epos
vol strijd spelen de goden ook een grotere rol. Homeros richt zijn ca-
mera regelmatig op de Olympos, waar de goden ruzie maken en blijk
geven van hun partijdigheid. Sommige goden grijpen zelfs actief in
op hetslagveld ten gunste van hun beschermelingen.

Homerisch gelach

Soms barsten mensen uit in ‘een homerisch gelach’. De uitdrukking is
ontleend aan een scéne in de llias. Daarin wordt de spanning tussen de
ruziénde goden doorbroken als het gestumpervan de manke Hephaistos
bij het rondbrengen van de nectar een onbedaarlijk gelach teweeg-
brengt:

De goden zagen hoe Hefaistos hijgend
de zaal door liep. De gelukzaligen
barstten in onbedaarlijk lachen uit

(1,599-600, vert. Patrick Lateur)

2I



