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Boers, zeggen sommigen over het Murcische accent, mogelijk
wat onvriendelijk. Misschien zelfs komisch, oordelen anderen.
Volgens Emilio Sdnchez, een grootheid uit het Spaanse tennis,
klinken complete zinnen alsof ze louter uit klinkers zijn opge-
bouwd. Als Carlos Alcaraz Spaans spreekt, doet hij dat met een
accent. Hoewel zijn Murcische accent niet heel zwaar is, hoor je
zijn provinciale wortels in zijn interviews doorklinken. Hij pro-
beert niet te klinken alsof hij is opgegroeid in een chique wijk
van Madrid. Lola Jiménez Rivas, Alcaraz’ docent Engels op de
middelbare school, zegt dat ze het accent van haar oud-leerling
zelfs hoort als hij zich in het Engels uitdrukt. Voor sommigen
maakt Alcaraz’ stem deel uit van zijn aantrekkingskracht; hij
straalt een mate van authenticiteit en ongedwongenheid uit die
je niet vaak bij tennissers tegenkomt.

Zijn hele leven, vanaf het moment dat hij van een door ten-
nis geobsedeerde jongen via een door tennis geobsedeerde tiener
uitgroeide tot een door tennis geobsedeerde man, heeft Carlos
Alcaraz Garfia in El Palmar gewoond, een dorpje dat slechts een

paar kilometer onder Murcia ligt, een stad in het zonovergoten
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zuidoosten van Spanje, in een regio met dezelfde naam (het is
nationaal gezien een middelgrote stad). El Palmar is een plaats
met laagbouw en bescheiden huizen, sinaasappelbomen, palm-
bomen en een lucht die er duidelijk zuiverder en frisser is dan
in de stad. Er staat een groot ziekenhuis, groter dan je in een
dergelijk dorp zou verwachten, en er wonen ongeveer 20.000
mensen — wat, zoals Alcaraz heeft opgemerkt, ongeveer evenveel
mensen zijn die hem in 2022 in het Arthur Ashe Stadium zijn
eerste grandslamtitel zagen winnen, de US Open.

El Palmar — zowel geografisch als qua mentaliteit mijlenver
verwijderd van het stadsdeel Queens in New York — is een rus-
tig, pretentieloos plaatsje in een regio van Spanje die, dankzij de
zon die er bijna het hele jaar schijnt en de vruchtbare bodem die
zeer geschikt is voor het telen van fruit, groenten en bloemen,
bekendstaat als de boomgaard van Europa’ (Het blijkt dat deze
omstandigheden ook uitstekend zijn voor het kweken van een
tennisser.)

Als de dorpsbewoners zeggen dat Alcaraz de best mogelij-
ke ambassadeur voor dit deel van Spanje is, menen ze dat op-
recht; in de officiéle samenwerking met de toeristische bond van
Murcia maakt hij reclames waarin hij van een boot duike, ka-
jakt en beachtennis speelt. ‘Carlos heeft Murcia voor heel veel
mensen die er voorheen misschien niet veel over wisten, echt op
de kaart gezet, zegt Paula Badosa, een Spaanse tennisster die in
het enkelspel bij de vrouwen tweede op de wereldranglijst heeft
gestaan. Als mensen nu “Murcia” horen, denken ze meteen aan
hem — zijn ongelooflijke talent, zijn levendige geest en zijn in-

spirerende verhaal. Daar komt heel veel trots bij kijken. Het is
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hartverwarmend om te zien dat een hele regio eensgezind achter
Carlos staat, en dat zijn prestaties voor meer zichtbaarheid en er-
kenning van Murcia hebben gezorgd, niet alleen in Spanje, maar
overal ter wereld.

Alcaraz’ stem, met zijn lokale tongval, is misschien nog wel
een betere reclame voor Murcia dan welk beeld dan ook waarop
we hem in het water zien plonzen. Carlitos’ accent is behoorlijk
Murcisch, zegt Alfredo Sarria, een goede vriend van de familie
Alcaraz, die Carlos al kent sinds hij drie jaar oud was. Laten we
zeggen dat het Spaans dat gesproken wordt in de provincies die
het verst van Madrid liggen, anders klinkt. Wanneer Carlitos
praat, waarderen mensen het dat hij zijn afkomst niet probeert
te verloochenen. Hij is trots op die atkomst. Carlitos klinke
[voor toeschouwers, televisiekijkers of zijn volgers op sociale
media] benaderbaar omdat hij een taal gebruikt en een manier
van spreken heeft die voor de fans die naar hem luisteren heel
vertrouwd aandoet. Hij gedraagt zich niet zo formeel als andere
spelers.

In lijn met deze meer ontspannen aanpak, die typisch lijkt te
zijn voor de mensen uit El Palmar en de omgeving van Murcia,
wil Carlos liever niet Carlos genoemd worden. Dat klinkt zo
serieus, zegt hij. Hij wordt al jaren Carlitos genoemd, waar hij
de voorkeur aan geeft omdat het vriendelijker en persoonlijker
is; en als hij in zichzelf praat, bijvoorbeeld tijdens wedstrijden,
of als hij zichzelf staand voor de badkamerspiegel toespreekt, is
hij Chatlie. Hij is de wereldster, wereldwijd beroemd, die regel-
matig met de verkleinvorm van zijn naam wordt aangesproken:

Carlitos. Z.o noemen de meeste mensen hem in El Palmar, waar
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vrijwel iedereen elkaar kent, of in ieder geval van elkaars bestaan
op de hoogte is en elkaar volgt op Instagram.

Je hoeft alleen maar naar de flats en de huizen te kijken om
te zien dat EI Palmar geen rijk dorp is, aldus de plaatselijke be-
woners. Dit is geen rijke buurt en het is geen arme buurt. Het is
doorsnee. Het zit in het midden, zegt Laura Caballero, Alcaraz’
docent Engels op de basisschool. ‘Het is een bescheiden regio.
Mensen werken. Alcaraz’ moeder werkte bijvoorbeeld bij de
IKEA-vestiging in Murcia. Alcaraz komt niet uit een rijke familie.
Maar hoewel het gezin in zijn jeugd weinig luxe kende en zijn
jonge jaren niet zo comfortabel waren als die van Rafa Nadal op
Mallorca, heeft Alcaraz gezegd dat ze ook niets tekort kwamen.

Ook nadat Alcaraz zijn eerste grandslamtitels had gewon-
nen, woonden ze een tijdje boven een kebabzaak. Dat is nu niet
meer het geval. Ze zijn nog niet verhuisd — op het moment van
schrijven zijn ze bezig een grote gezinswoning buiten het dorp
te bouwen — maar de kebabzaak is verdwenen en vervangen
door een sushirestaurant. Er zit ook een schoonheidssalon on-
der hun huis, evenals enkele andere subtiele aanwijzingen dat
de jongste nummer één van de wereld bij de mannen en de best
verdienende tennisser in dit straatje is opgegroeid en er met zijn
ouders en broers nog steeds woont. Hoewel Catlos in EI Palmar
een klein driekamerappartement heeft, slaapt hij liever thuis
bij de rest van het gezin, op een klein bed in een kleine, ogen-
schijnlijk met 1keA-meubilair gevulde kamer met zijn trofeeén
en zijn sneakerverzameling (soms traint hij thuis, in de buiten-
ruimte van het appartement). Maar als je niet goed oplet, kun

je de tennisgerelateerde straatkunst gemakkelijk over het hoofd
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zien: een kleine muurschildering van een racket bij de ingang
van hun flatgebouw en nog een van een tennisbal op een baan.
Het is afgezien van die muurschilderingen een sportieve straat,
met een tennisbaan — waar Alcaraz na jaren afwezigheid in het
voorjaar van 2024 weer eens een balletje sloeg met zijn vader
om te voelen of zijn onderarmblessure was genezen — een kleine
openluchtsportschool, een kleine atletiekbaan en een ruimte die
als basketbalveld en als klein voetbalveld dienstdoet. Aan het
ene eind van de straat ligt een groot park en aan het andere staat
een café, en vanaf daar is het maar een klein stukje lopen naar
Alcaraz’ oude basisschool.

Uit school ging Catlos meestal naar Real Sociedad Club de
Campo Murcia, aldus een van zijn basisschoolleraren. De coun-
tryclub. Maar niet het soort countryclub dat je nu misschien
voor je ziet, waar de superrijken zich laven aan hun vrijetijdsbe-
stedingen. Het is geen countryclub met een dergelijk publiek en

uitstraling. Het is gewoner.

Tennis zit in mijn bloed, zegt Carlos Alcaraz. Vreemd genoeg
maken ook duiven deel uit van zijn achtergrondverhaal. Real So-
ciedad Club de Campo Murcia — waar hij zich de sport meester
maakte en waar hij tegenwoordig nog altijd vaak traint — is niet
altijd een countryclub geweest. Omdat het, gelegen aan de rand
van El Palmar, vroeger een kleiduivenschietbaan was, wordt het
soms nog steeds “Tiro de Pichén’ genoemd, letterlijk duivenslag.
De liethebbers kunnen er tot op heden nog steeds schieten, al
zijn er slechts een handvol leden die daar een vergunning voor

hebben en de geweren enkel nog op zondag tevoorschijn ko-
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men. Omdat de club een van de grootste ruiterfaciliteiten van
de omgeving had, zag je tot een paar jaar geleden veel paarden,;
maar die zijn allemaal verdwenen. Nu overheerst de tennissport
en zijn er gravel- en hardcourtbanen en een enorme oefenmuur.
De over meerdere etages verdeelde club heeft tal van andere fa-
ciliteiten, waaronder basketbal- en voetbalvelden, evenals een
sportschool en een zwembad waar kinderen in de zomer na het
tennis kunnen afkoelen.

‘Mijn tweede thuis, noemt Alcaraz de club, een plek die hijj
beschouwt als ‘het begin van alles. Daar tenniste Carlos op drie-
jarige leeftijd voor het eerst, met een racket dat groter was dan
hijzelf en waarvoor hij noch de kracht noch handen had die
groot genoeg waren om het fatsoenlijk vast te houden. Op de
club leerde hij bovendien veel van zijn vrienden kennen met wie
hij tot op heden nog steeds een hechte band heeft.

Er bestaat een veelzeggend familieverhaal over Carlos die de
autosleutels van zijn vader enkele dagen verstopte, als reactie op
het feit dat hij niet naar de club mocht, die getuigt van zijn grote
liefde voor de tennissport. Het verhaal begon nadat Carlos iets
ondeugends had gedaan — niets ernstigs, gewoon ‘een typische
kindergrap, aldus Alfredo Sarria, die zo hecht is met Alcaraz’
vader dat hij hem als een broer beschouwt. Als straf besloot de
vader van Alcaraz dat zijn zoon niet naar tennistraining mocht.
Daarop pakte Carlos de autosleutels van zijn vader en verstopte
ze in een vuilnisbak. ‘Catlitos vond het heel erg dat hij niet naar
tennistraining mocht — [het verstoppen van de sleutels] was zijn
wraak, zegt Sarria. Alcaraz vader heeft dagenlang naar de sleu-

tels gezocht, totdat Carlos het uiteindelijk opbiechtte. ‘Uit het
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verhaal over de sleutels blijkt duidelijk dat tennis voor Carlos
altijd het belangrijkste is geweest, zegt Sarria.

Alcaraz kon er geen genoeg van krijgen. Sommige kinderen
worden door hun ouders gedwongen te tennissen. Hoewel Alca-
raz in een tennisfamilie werd geboren, hoefde hij nooit overtuigd
te worden om meer tijd op de baan of bij de oefenmuur door te
brengen (de oefenpartner die altijd beschikbaar is en nooit mist).
Het was eerder tegenovergesteld. Carlos huilde soms als hij van
de countryclub weg moest. Als het op sommige avonden al ne-
gen uur was geweest en Alcaraz vader, vermoeid na een lange
werkdag, naar huis wilde, smeekte Carlos, die op dat moment
nog steeds tegen de muur stond te slaan: ‘Speel met mij, hier
tegen de muur. Zijn vader stemde toe nog twintig minuten te
blijven, maar als die twintig minuten voorbij waren, ging er soms
nog een halfuur voorbij waarin Carlos maar door bleef spelen,
en dan was het echt genoeg. Zijn vader zei dan: "We moeten nu
echt ophouden; het eten is klaar en we moeten naar huis. Carlos
begon dan opnieuw te huilen, vertelde zijn vader aan The New
York Times. Het was bijna onmogelijk om Carlos zonder gehuil
of geklaag mee van de club te krijgen.

Naarmate Alcaraz liefde voor tennis groeide, groeide ook zijn
vaardigheid. De eerste keer dat Kiko Navarro hem zag spelen, was
Alcaraz pas vier jaar oud en speelde hij tegen zijn vader. Kiko, die
later Carlos’ coach zou worden, verbaasde zich over de techniek
van het kind. Rond die leeftijd werd het ook voor Alcaraz vader
duidelijk dat zijn zoon talent had. Carlos had een uitstekende co-
ordinatie en pikte de technische details snel op zonder dat ze hem

uitgelegd hoefden te worden — hij leerde door te kijken. Alcaraz
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vader besefte, zo heeft hij gezegd, dat zijn zoon ‘iets bijzonders  had
en dat hij hem moest helpen die tenniskwaliteiten te ontwikkelen
(we zullen later in dit boek ontdekken waar Carlos' grote creativi-
teit vandaan komt). Vanaf zijn vijfde of zesde levensjaar draaide
Catlos'leven om tennis, in die zin dat hij zich daar elke dag op con-
centreerde — hij stond veel liever urenlang op de baan, of oefende
tegen de muur, dan dat hij bijvoorbeeld naar de bioscoop ging of
iets anders ondernam.

Als je nu de countryclub binnenstapt, loop je vrijwel zeker een
Carlos Alcaraz tegen het lijf, of dat nu de zoon is, de vader (die
dezelfde naam draagt) of een kartonnen beeltenis van de zoon.
Soms zie je ze alle drie. Als je vanuit El Palmar de heuvel op rijdt
of wandelt, is het eerste wat je ziet als je bij de club aankomt
het gigantische eerbetoon aan Carlitos’ eindzege op de US Open
en het bereiken van de eerste plek op de wereldranglijst. In het
clubhuis staat bij de bar een kartonnen evenbeeld van Alcaraz —
gemaakt door een van zijn sponsors. Buiten het tennisseizoen of
tussen toernooien door kun je de speler zelf ook zomaar tegen
het lijf lopen.

Die andere Catlos Alcaraz — senior — is directeur van een op
de club gevestigde tennisacademie, die hij in 1993 oprichtte. Oor-
spronkelijk droeg die de naam Murcia Escuela de Tenis — de
Murcia Tennis School — maar is inmiddels herdoopt tot de Car-
los Alcaraz Academy, en is dus vernoemd naar zowel de vader als
de zoon (Alcaraz’ vader heeft er lange tijd voor teruggedeinsd om
zijn achternaam op die manier te gebruiken). De Carlos Alcaraz
Academy organiseert tenniskampen over de hele wereld, waaron-

der in de Verenigde Staten, Mexico en Australié, waar kinderen
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en volwassenen les krijgen volgens dezelfde methoden die Carlos
hebben geholpen de mondiale nummer één te worden en om ‘met
een glimlach van het spel te genieten. Het is haast een familiebe-
drijf: Carlos oudere broer Alvaro is een van de coaches, een van zijn
jongere broers, Jaime, traint er, en ook Carlos zelf is, mits de tijd het
toelaat, er steeds meer bij betrokken. Maar omdat zijn vader vaak
met Carlos meereist op tour, delegeert hij veel aan de rest van het
team, onder wie Sarria, de technisch en algemeen directeur van de
academie, die wordt beschouwd als de rechterhand van de vader
(wat wordt geillustreerd door een foto uit 2022 waarop Catlos de
US Open-trofee vasthoudst, geflankeerd door zijn vader aan de ene
kant en Sarria aan de andere).

Als de vader niet met Carlos mee op tour is, is hij op de club,
waar hij door een van de leden wordt omschreven als ‘heel erg
rustig. ledereen zegt hetzelfde: de familie Alcaraz heeft niets op-
zichtigs of protserigs.'Het zijn gewone leden net als iedereen op
de club. Het zijn heel gewone mensen en dat is zo mooi aan hen,
zegt het lid."Ze lopen hier niet rond met een houding van: “Kijk
ons eens, wij hebben een grandslamwinnaar in de familie.” Totaal
niet. Het zijn lieve mensen. Ze zijn prettig in de omgang. Ik kan

niets nadeligs over hen zeggen'

Lees verder in Carlos Alcaraz, de biografie.
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