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Spraakbericht, verzonden om 23 uur 55 op 15 december

[Een zachte klik, gevolgd door een diepe inademing,
de stem klinkt bibberig en zacht]

Hoi. Ik hoop dat iemand dit hoort. Mijn telefoon
heeft nog maar vijf procent, maar niemand neemt op.
Alarmnummer werkt niet, of het ligt aan mijn tele-
foon, maar dit is een noodoproep!

Ik ben in een bos. Ik zie alleen maar bomen en het
blijft maar sneeuwen. Geen idee waar ik naartoe moet
en hoe ik hier wegkom. Iedere boom lijkt op de vorige.
Mijn voetstappen verdwijnen bijna net zo snel als ik ze
achterlaat.

[Een korte stilte, geritsel op de achtergrond]

Het is zo stil hier. Zo mooi als ik sneeuw altijd vond,



zo afschuwelijk vind ik het nu. Ik weet niet eens meer
waar ik ben.

Ik ben bang. Het is hier alsof de wereld niet bestaat.
Wat als niemand me vindt?

Mijn handen doen pijn, en ik voel mijn voeten nau-
welijks meer. Tk weet dat ik moet blijven lopen, maar
wat als het niet meer gaat?

[Een korte stilte, iets wat lijkt op zacht gesnik]

Ik wil gewoon, ik wil gewoon weer thuiskomen...
maar als dat niet lukt, wil ik iets belangrijks zeggen...

[Lange stilte, gezucht]

Soms moet je voor iets of iemand vechten, anders
word je doodongelukkig en blijf je met een schuldge-
voel achter. Dus kom op voor waar je in gelooft, zelfs
- of misschien vooral - als het een verloren zaak lijkt te
zijn.

[Een lange stilte, gevolgd door een korte uitade-
ming en de klik van het bericht dat wordt beéindigd]




LINN

Linn las de tekst op haar scherm voor de derde keer,
alsof dat iets aan de inhoud zou veranderen.

Gefeliciteerd! Je bent uitgenodigd om de proefopdracht
te maken voor ons dagblad.

Schrijf een krantenartikel van minimaal 1000 woorden
over een actueel onderwerp dat je interessant vindt.
Denk aan maatschappelijke thema’s zoals klimaatver-
andering en duurzaamheid, sociale ongelijkheid, viuch-
telingen en migratie, maar ook een humaninterestver-
haal is toegestaan.

Zorg dat het achtergrond-, opinie- of nieuwsartikel ui-
terlijk 30 april naar onderstaand mailadres is verstuurd
en misschien word jij wel onze nieuwe verslaggever!
Veel succes!



Ze Klikte het bericht weg, zakte onderuit en probeerde
zich te focussen op het knarsende geluid van de wielen
op de treinrails en de wereld die aan haar voorbijflitste.

‘Gaat het?’ vroeg Sarah.

‘Niet echt, antwoordde Linn. ‘Die opdracht voor de
krant geeft me nu al stress. Ik heb geen idee waar ik
over moet schrijven’

‘Een toekomstig journalist die niet weet waar ze
over moet schrijven, klinkt niet echt hoopgevend, zei
Sarah grinnikend. ‘Weet je wel zeker dat journalistiek
de juiste opleiding voor je is?” Ze gaf Linn een plagerig
duwtje tegen haar schouder.

‘Tk begin er hard aan te twijfelen, mopperde Linn.

Sarah schudde lachend haar hoofd. ‘Ach, maak je
niet druk. De komende twee weken heb je tijd zat om
erover na te denken’

Sarah had makkelijk praten, dacht Linn. Zij wist
haar hele leven al dat ze iets in de gezondheidszorg
wilde doen. Hoewel Linn schrijven leuk vond, was ze
zich er pas sinds vorig jaar meer in gaan verdiepen.
Een benauwd gevoel overviel haar. Misschien koos ze
wel helemaal verkeerd en paste de studie totaal niet bij
haar. Wat dan?

Ze pakte een flesje water uit haar rugzak en nam
een paar grote slokken. ‘Hoelang moeten we nog voor
we in Seefeld aankomen?’ vroeg ze.

Sarah keek op haar telefoon. ‘Nog twee uur’

‘Ik zal blij zijn als we in ons huisje zijn, verzucht-
te Linn. Ze had zich de treinreis anders voorgesteld.
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Meer ontspannen, hoewel dat eigenlijk niet aan de
reis lag. De ochtend was al chaotisch verlopen. Ze was
thermoshirts vergeten in te pakken en had scheldend
haar hele kamer afgezocht. Toen ze de shirts eindelijk
had gevonden, was haar paspoort spoorloos geweest.
Robert, de vriend van haar moeder, vond het in een
la en maakte er een geirriteerde opmerking over. Haar
moeder ging daar niet tegen in en toen was Linn er he-
lemaal klaar mee. Ze had haar paspoort uit zijn hand
gegrist en was vertrokken zonder thermoshirts en
zonder gedag te zeggen.

Het was alsof ze sinds zijn komst in een heel slechte
film was beland. Of was dat al sinds de dag, vandaag
precies twee jaar geleden, dat haar vader had gezegd
dat hij wilde scheiden?

Ze kreeg een akelig gevoel in haar maag toen ze
dacht aan de vragende en verdrietige blik van haar
moeder vlak voor ze boos de deur achter zich had
dichtgetrokken. Dat had ze niet verdiend. Maar sinds
ze verliefd was op die sukkel, herkende Linn haar ei-
gen moeder niet meer.

De resterende twee uur van de reis bracht ze dom-
melend door. Het gerinkel van kopjes en glazen op de
trolley die door het gangpad werd geduwd, maakte
haar wakker.

Ze keek naar Sarah, die langs haar heen naar buiten
staarde.

‘We zijn er bijna, zei Sarah met een brede lach op
haar gezicht. ‘Kijk dan hoe mooi het hier is.
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Daar was niets aan gelogen. Samen keken ze naar
de bergen die bedekt waren met sneeuw alsof ze die
nog nooit in hun leven hadden gezien.

‘Dit is jouw derde jaar, toch?’ vroeg Linn.

‘Dat ik skiles geef, bedoel je?’

Linn knikte.

“Tweede jaar. Ik begon toen ik vijftien was. Dan
mag je nog geen lesgeven, maar toen heb ik al wel
meegeholpen op de skischool. Het jaar daarna werd ik
skileraar’

Zo zeker als Linn zich had gevoeld tijdens de trai-
ningen, zo onzeker voelde ze zich nu. Ze wist dat ze
goed kon skién, maar kon ze dat ook overbrengen op
een klasje kinderen? De tiendaagse skilerarencursus
had ze met vlag en wimpel gehaald, maar toch. De
praktijk was altijd anders.

‘Vind je het spannend?’ vroeg Sarah.

Linn knikte.

‘Dat had ik ook het eerste jaar. Maak je geen zor-
gen. Iedereen is hartstikke aardig. Het komt echt goed’

Bij de uitgang van het station stond een shuttlebusje
van het Oostenrijkse chaletdorp te wachten. De rit zou
nog geen halfuur duren.

‘Wow, wat een prachtig huis, zei Linn, en ze wees
naar de linkerkant van de weg. De terra villa die ze
passeerden lag een beetje verscholen achter de bo-
men, maar de aardetint viel op in de schittering van de
sneeuw.
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Toen de bus een paar minuten later het chaletdorp
inreed, stootte Sarah Linn aan. ‘Kijk, dat is Heiko, de
zoon van de eigenaar. Hij geeft ook skiles.

Nog net voor de bus de hoek om draaide, zag Linn
een jongen die grote hopen opgestoven sneeuw bij de
oprit wegveegde. ‘En jij vindt hem meer dan leuk, stel-
de ze vast toen ze zag hoe Sarah zich uitrekte om een
glimp van hem op te vangen.

‘Je moet toegeven, hij ziet er supergoed uit’

‘Tk zag hem niet echt goed, antwoordde Linn. Ze
wilde zich niet bezighouden met jongens. Een relatie
veranderde mensen. Dat had ze van dichtbij gezien.
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LINN

‘Wow, riep Linn toen ze het busje uitstapte. Ze bleef
staan en keek om zich heen. Het chaletdorp, bedolven
onder een pak sneeuw, was in het echt nog mooier dan
op de foto’s die Sarah eerder aan haar had laten zien.

De chauffeur tilde de bagage uit het busje. Net toen
hij de laatste tas en skischoenen uit de kofferbak pakte,
kwam er een man op hen aflopen.

‘Herzlich wilkommen, riep hij enthousiast. Hij
schudde Linn de hand en stelde zich voor als Lucas
Gotthard, de eigenaar van het vakantiepark. ‘Wij ken-
nen elkaar al; zei hij lachend in het Duits tegen Sarah,
en hij omhelsde haar.

Ze liepen achter Lucas aan naar het chalet waar ze
de komende twee weken zouden verblijven.

‘Gelukkig is mijn Duits goed, zei Linn zachtjes te-
gen Sarah.

‘Taal zal sowieso geen probleem zijn, antwoordde

- 14 -



Lucas, die zich omdraaide. ‘Mijn zoon en ik spreken
prima Nederlands. Mijn vrouw is Nederlandse, van-
daar’

‘Hij is de vader van die Heiko, zei Sarah terwijl Lu-
cas een stukje verderop de deur van het chalet opende.

‘Wat is er toch met die jongen?’ vroeg Linn. ‘Heb-
ben jullie iets met elkaar gehad of zo?’

Maar voor Sarah antwoord kon geven, wenkte Lu-
cas hen. Tk heb voor jullie allebei een sleutel, zei hij
terwijl ze naar binnen liepen. ‘Aan de voorkant van het
chalet is een schuurtje waar jullie eventueel spullen
kunnen opslaan. Jullie delen het chalet met Charlot.
Zij is ook een Nederlandse skilerares en blijft hier tot
april. Ik denk dat ze aan het einde van de middag weer
terug is. Hij legde twee sleutels op de eetkamertafel.
‘De twee lege slaapkamers zijn voor jullie. Gaan jullie
vandaag maar lekker ontspannen, dan zien we elkaar
morgenochtend om acht uur bij het verzamelpunt van
de skischool’

‘Ken jij die Charlot?’ vroeg Linn toen Lucas de deur
achter zich had dichtgetrokken.

Ta, ik geloof dat ik weet wie ze is. Ik heb haar vorig
jaar alleen niet veel gesproken omdat ze toen in een
ander chalet verbleef. Ik zag haar af en toe tijdens de
lunch of bij het ochtendoverleg op de skischool’

‘En, leuk type?’

Ta, volgens mij wel. Rustig, niet echt op de voor-
grond. Gewoon heel aardig, net als wij, zei Sarah grijn-
zend, terwijl ze de gang naar de slaapkamers in liep.
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‘Welke wil jij?” vroeg ze. Ze opende een deur aan de
linkerkant van de gang en daarna een ertegenover. Ze
zijn even groot. De kamer links heeft uitzicht op de in-
gang van het park en de andere heeft bergzicht’

‘Kies jij maar, antwoordde Linn.

Sarah keek peinzend van de ene naar de andere ka-
mer. ‘Neem jij maar die met bergzicht. Iedere ochtend
wakker worden met zo'n view is echt fantastisch’

Linn glimlachte. “Wat lief; zei ze, en ze liep naar
binnen. Midden in de kamer bleef ze staan en keek
naar buiten. ‘Wow, niet normaal, wat mooi!’ Een stoet
langlaufers passeerde net het chalet.

‘Ik krijg hier nooit genoeg van, mijmerde Sarah,
die naast haar kwam staan. ‘Het zou nog mooier zijn
als we hier een “ski-in ski-out” hadden. Skién tot aan
de voordeur is echt top. Maar we zitten wel dicht bij de
lift, dat kunnen we lopend af’

‘Nooit geweten dat je er zo luxe bij zat als skileraar;
zei Linn.

‘Niet verkeerd, he; zei Sarah glimlachend.

Terwijl Linn en Sarah hun spullen uitpakten, dacht
Linn aan haar moeder. Ze pakte haar telefoon en
stuurde een berichtje.

Ik ben veilig aangekomen, mam.

Sorry dat ik zo boos werd.

Het duurde amper een minuut voor ze een bericht te-
rug had.
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Gelukkig! Fijn dat je me appt. Zo
naar uit elkaar gaan voelt nooit
goed. Lief dat je dat zegt. Veel

plezier en dikke kus, lieverd!

Vanuit de deuropening van de kamer keek Linn toe
terwijl Sarah haar kleding in de kast legde. ‘Had ik
maar een kwart van jouw georganiseerdheid, zei ze
peinzend.

‘Het zou je leven een stuk overzichtelijker maken,
antwoordde Sarah, terwijl ze haar koffer dichtklapte
en hem onder het bed schoof. “Zullen we naar buiten
gaan voor een rondleiding over het park?’

De sneeuw kraakte onder hun voeten toen ze een-
maal buiten liepen.

‘Ik hou zo van dit geluid, zei Linn. Ze ademde diep
in en blies de lucht in wolkjes weer uit.

‘Dit is het restaurant waar we soms met zn allen
eten. Sarah wees naar een gebouw rechts van hen.
‘Maar meestal blijven we in een tentje op de piste han-
gen. Sarah zwaaide uitbundig naar een vrouw die hun
haastig tegemoet liep.

‘Sarah, wat leuk om je weer te zien, zei de vrouw, en
ze gaf Sarah drie zoenen. ‘Lucas vertelde me al dat je
vandaag zou komen’

‘Ik ben zo blij om hier weer te zijn, antwoordde Sa-
rah enthousiast, waarna ze Linn voorstelde.

‘Leuk je te ontmoeten, Linn, en welkom. Ik ben Elsa,
de zus van Lucas. Is jullie reis voorspoedig verlopen?’
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‘We hadden geen vertraging, gelukkig, antwoordde
Sarah. “‘We moesten wel drie keer overstappen. Maar
de omgeving is mooi en dan maakt het niet zoveel uit’

‘Als er iets is of als jullie wat nodig hebben, laat het
me weten. Ik moet nu helaas gaan, want Lucas en ik
moeten de personeelsroosters voor de komende perio-
de doornemen’

‘Een echt familiebedrijf; stelde Linn vast toen Elsa
wegliep.

‘Klopt, Elsa beheert het restaurant hier op het ter-
rein’

Ze liepen verder langs een riviertje, en Sarah wees
naar een bos in de verte. ‘Dat stuk grond is ook nog
voor een deel van Lucas, maar er zijn kapers op de
kust. Vorig jaar was er flinke ruzie tussen hem en ene
Kurt, een vastgoedontwikkelaar. We reden langs zijn
huis, weet je nog? Dat terra huis dat je zo mooi vond’

‘O ja. Maar wat wilde die Kurt dan?’ vroeg Linn.

‘Een deel van deze grond is van Lucas en zijn fa-
milie. Kurt wil dat kopen en hier een groot, luxe hotel
bouwen met een enorm langlaufgebied eromheen’

‘Dat meen je niet, zei Linn. ‘Dan verdwijnt die
prachtige natuur!’

‘Voor een deel wel, maar ik denk dat Lucas het
vooral erg vindt omdat het hem klanten zal gaan kos-
ten, en misschien moeten er wel een paar chalets ver-
dwijnen’

‘Heftig hoor, en superslecht voor het milieu, zei
Linn. Wintersport was sowieso slecht voor het kli-
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maat, maar toch genoot ze ervan. Het skién voelde om
die reden toch altijd een beetje dubbel voor haar.
“Zullen we in het restaurant even opwarmen?’ stel-
de Sarah voor.
‘Goed plan, antwoordde Linn. ‘Het is ijzig koud’

Ze zaten nog maar net toen er al iemand naast hen
stond om de bestelling op te nemen.

‘Doe mij maar een warme chocolademelk; zei Linn.
Ze trok haar wollen muts van haar hoofd en duwde
met haar handen haar krullende lange haar in model.

‘Voor mij graag een latte macchiato’

De jongen glimlachte naar Sarah en keek haar net
iets langer aan dan nodig was. Na een paar seconden
sloeg ze haar ogen neer.

Linn was het gewend dat Sarah veel aandacht kreeg.
Ze had het uiterlijk waar veel jongens op vielen: slank,
lang blond haar en blauwe ogen. Toch was Linn nooit
jaloers op haar geweest. Misschien omdat ze niet op
dezelfde types vielen.

‘Er zijn hier echt altijd leuke jongens, zei Sarah.

Linn lachte. Ta, je had het ook al over Heiko. Hoe
oud is hij eigenlijk?’

‘Hij is negentien’

‘En wie hebben we nog meer?’

‘Nick, hij is ook skileraar en een echt feestbeest. Vo-
rig jaar stond hij de laatste avond op de bar te dansen
tot hij eraf viel!

Linn grijnsde en legde haar handschoenen en muts
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op de verwarming naast het tafeltje. Haar wangen
gloeiden. Ze keek om zich heen. Alle tafels en stoelen
waren bezet. Kinderen, moeders, vaders. Iedereen was
druk aan het praten en lachen.

‘Hoe laat moeten we morgen ook alweer op de ski-
school zijn?’ vroeg Linn.

‘Om acht uur bij het verzamelpunt, aan de voet van
de berg’

‘Ik ben benieuwd wat voor groep ik krijg’

‘De Kkleintjes, denk ik. Het laagste niveau, ant-
woordde Sarah.

Linn grijnsde. ‘Je hebt vertrouwen in me’

‘Het is niet lullig bedoeld, maar zo gaat dat meestal
als je nog niet zoveel ervaring hebt’

Ik ben er blij mee, zei Linn. ‘Met die ukkies ver-
loopt de dag vast heerlijk ontspannen en kan ik ook
nog leuke spelletjes doen’

Sarah lachte spottend. ‘Vergis je niet. Je moet ze
continu in de gaten houden en tien stappen vooruit-
denken. Ze kunnen zulke onverwachte dingen doen
en ze moeten heel vaak naar de wc’

De koffie en chocolademelk werden op tafel gezet,
met een extra vriendelijk knikje naar Sarah, die Linn
daarna met een veelbetekenende blik aankeek.

‘Dit wordt een topwerkvakantie; zei Sarah, terwijl
ze het melkschuim van haar lepeltje likte.

Na drie kwartier kletsen, lachen en de jongen van
de bediening verlegen maken, besloten Linn en Sarah
om er weer vandoor te gaan.
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Terwijl Sarah haar jas aantrok en probeerde nog
een glimp van de jongen op te vangen, liep Linn naar
het toilet. Net voor ze de deur wilde openen, klonken
er gedempte stemmen vanuit een ruimte ernaast. Ze
deed een paar stappen terug en gluurde door de kier
van de geopende deur. Lucas en Heiko stonden tegen-
over elkaar.

‘Du sagst Sarah und ihrer Freundin nichts dari-
ber!” zei Lucas op dreigende toon.

Ineens keek Heiko naar de deur. Linn stapte iets
naar achteren om uit beeld te blijven en haastte zich
naar de toiletten. Pas toen ze de deur achter zich had
dichtgetrokken, herhaalde ze in gedachten Lucas’
woorden. Wat moest er voor haar en Sarah verborgen
blijven?
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