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Proloog
Kathedraal van Maria-Tenhemelopneming
Siena, Italië
9 mei 1512

Giuliano di Lorenzo de’ Medici wist dat dit de laatste kans was om 
zijn familie te rehabiliteren. Eén poging. Dat was alles wat het lot 
hem vergunde. Hun geschiedenis was er een van risico’s die zich 
rijkelijk hadden uitbetaald, maar recentelijk was de familie alleen 
rampspoed ten deel gevallen. Op drieëndertigjarige leeftijd stond 
Giuliano aan het hoofd van het oude geslacht De’ Medici. Hij was 
de achterkleinzoon van Cosimo de Oude en de zoon van Lorenzo 
de Grote. Nogal een stamboom. En nogal een prestatie voor een 
derde zoon. Sinds 1494 leefde Giuliano met de rest van zijn fami-
lie in ballingschap. Ze waren verdreven uit zijn geliefde Florence, 
ontdaan van alle titels en rechten, als straf voor de grove politieke 
blunder van zijn oudere broer.

‘Piero was een dwaas,’ bulderde paus Julius II. ‘Zwak, arrogant, 
ongedisciplineerd. We kenden hem maar al te goed.’

Een belediging? Zeker. Maar geen leugen.
Sinds het begin van de vijftiende eeuw had de macht over Flo-

rence feitelijk in handen gelegen van het Huis De’ Medici. Toen 
hun vader in 1492 overleed, nam Piero de leiding over de familie op 
zich. Twee jaar later stak Karel VIII van Frankrijk de Alpen over 
met een leger, vastbesloten om het koninkrijk Napels te veroveren. 
Om daar te komen, moest Karel echter door Toscane, dus vroeg 
hij Piero om zijn erfelijke aanspraak op Napels te steunen en het 
Franse leger vrije doorgang te verlenen. Zoals altijd toonde Piero 
zich de hoogmoedige dwaas die de paus zojuist had beschreven. Hij 
wachtte vijf dagen alvorens te antwoorden dat Florence neutraal 
zou blijven in het conflict.
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Tot woede van Karel.
Dus vielen de Fransen Toscane binnen.
Piero probeerde verzet te bieden aan de invasie, maar hij vond 

weinig gehoor bij de Florentijnse elite, die geen trek hadden in 
oorlog. Uiteindelijk besloot Piero op eigen houtje met Karel te 
onderhandelen, waarbij hij alle Franse eisen inwilligde, tot en met 
de overgave van strategisch belangrijke Florentijnse vestingen en 
steden. Zijn poging om een vredesverdrag te sluiten, leidde tot 
grote verontwaardiging bij het volk. De De’ Medici’s zagen zich 
gedwongen te vluchten en hun grote palazzo in Florence werd 
geplunderd en in brand gestoken. Vanwege al zijn missers kreeg 
Piero een spottende bijnaam.

De Onfortuinlijke.
En dat was zacht uitgedrukt.
‘Mijn broer is al negen jaar dood,’ zei Giuliano kalm tegen de 

paus. ‘Verdronken na de Slag bij Garigliano.’
‘En ten tijde van de verbanning was u nog maar een knaap,’ 

merkte Julius op, ‘een talentvolle jongeling, naar mij is verteld, die 
van hof naar hof trok, op zoek naar een thuis.’

‘Dat is waar. Maar ik ben inmiddels volwassen en niet van plan 
om de fouten van mijn broer te herhalen.’

‘Het enige wat u wilt,’ zei de paus, wijzend met een vinger, ‘is 
weer in de gratie komen.’

Hij negeerde de hoon en zei alleen: ‘We willen gewoon terug 
naar huis.’

Oorspronkelijk waren de De’ Medici’s boeren uit de regio Mu-
gello, ten noorden van Florence, die wijn verbouwden en runderen 
hielden. De herkomst van de familienaam bleef een mysterie. Medici 
was het Italiaanse meervoud van medico, medicus, maar er waren in 
de stamboom geen geneesheren te vinden. In plaats daarvan werden 
ze een krankzinnig rijke bankiersfamilie, die via verstandshuwelij-
ken, zakelijke partnerschappen of dienstbetrekkingen connecties 
aangingen met de meeste andere elitaire families, zoals de Bardi, 
Altoviti, Ridolfi, Cavalcanti en Tornabuoni. Ze waren ruim honderd 
jaar de spin in het web, de gran maestro, de onofficiële leiders van 
de Toscaanse republiek.
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Tot de blunder van Piero de Onfortuinlijke.
‘Kom dichterbij, De’ Medici,’ zei Julius met een wenkend gebaar.
De paus zat op een marmeren zetel onder de unieke achthoekige 

preekstoel in de kathedraal. Acht pilaren van graniet en groen mar-
mer schraagden een balustrade met gebeeldhouwde taferelen uit het 
leven van Christus, die de boodschap verkondigden van verlossing 
en het laatste oordeel. Toepasselijk voor deze confrontatie.

Giuliano stapte naar voren, maar bewaarde enige afstand. Er 
was hem aangeraden om niet te dichtbij te komen. Zijn spionnen 
hadden ook verteld dat de paus, die tegen de zeventig liep, ernstig 
aan jicht en syfilis leed en constant pijn had. De oude man liet zijn 
hoofd vermoeid vooroverhangen, het voorhoofd hoog en breed 
boven de grote, krachtige neus. Aan zijn kin hing een witgrijze, 
pluizige baard, naar verluidt een teken van Julius’ rouw om zijn re-
cente militaire nederlaag en het verlies van de stad Bologna. Binnen 
de kerk was het dragen van een baard eeuwenlang verboden, maar 
zoals gewoonlijk hield Julius er zijn eigen regels op na.

De paus was geboren bij Savona in de Republiek Genua, als 
een telg van het Huis Della Rovere, een verarmd adellijk geslacht, 
en daarna onderwezen door zijn oom, een franciscaner monnik. 
Op zijn achtentwintigste werd hij dankzij zijn oom, de latere paus 
Sixtus IV, benoemd tot kardinaal, waarna hij gedurende nog drie 
pontificaten geleidelijk opklom in de kerkelijke hiërarchie, totdat 
hij in 1503 ten slotte de troon van Sint-Pieter opeiste.

Julius was omschreven als ‘een soldaat in een soutane’. Terribi-
lità, ontzagwekkend, zo noemden de Italianen hem. Hij was een 
van de meest dynamische persoonlijkheden die ooit op de stoel 
van de paus waren beland. Afgezien van de kledij en de naam had 
hij niets meer van een priester. Hij was nooit echt een diplomaat 
geweest. Altijd een strijder. Openhartig tot op het onbeleefde af. 
Hij behoorde tot het soort mensen dat simpelweg geen rust kon 
vinden. Elk moment van denken was gericht op een bepaald doel. 
Julius dronk en vloekte als een ketter. Hij was koppig, platvloers, 
opvliegend en onmogelijk te hanteren. Tegelijkertijd was hij niet 
in staat tot laaghartigheid of wraakzucht, en hij haatte judassen. 
Hij had alleen oog voor grootsheid. Zijn zwakheden waren zowel 
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zijn genadeloze eerlijkheid als onbeheerste temperament, waarvoor 
Giuliano op zijn hoede moest zijn.

‘Luister, De’ Medici,’ zei Julius. ‘Mensen vleien ons, hemelen ons 
op, maar wij weten wel beter. We kunnen niet meer dan een paar 
tellen op onze benen staan. Lopen is een hele opgave geworden. 
Eten maakt me misselijk. Vandaag vergde de reis naar hier al onze 
krachten, en we worden met de dag zwakker. Pijn is een constante 
metgezel. We hebben niet lang meer te leven.’

Giuliano hapte niet toe. Hij wist dat Julius eerder op sterven na 
dood was geweest, de laatste keer een paar maanden geleden, toen 
hij schijnbaar op sterven lag en de kardinalen openlijk met elkaar 
bekonkelden wie hem moest opvolgen. Maar dankzij Julius’ be-
faamde ijzersterke gestel was de oude man weer opgeknapt, waarna 
veel van die kardinalen de laan uit waren gestuurd. Ze leerden door 
schade en schande dat een man met Julius’ taaiheid niet zo gemak-
kelijk doodging. Het was beter om te wachten tot het lichaam 
koud in de grond lag. Maar wat Giuliano in gedachten had voor 
de familie De’ Medici vereiste een levende Julius, een sterke man 
die werd gevreesd.

‘Bent u hierheen gekomen vanuit Urbino of vanuit Venetië?’ 
vroeg de paus.

‘Venetië, Uwe Heiligheid.’
‘Maar dat is niet uw thuis.’
‘Het merendeel van mijn familie heeft zich daar gevestigd. Ik 

wilde hen raadplegen.’
‘Hoe is het met jullie leider, de doge?’
‘Hij maakt het goed. Hij laat u groeten.’
Julius grinnikte. ‘Dat wagen we te betwijfelen. Hij ziet ons vast 

liever dood en begraven.’
Giuliano deed er het zwijgen toe, want die veronderstelling was 

juist. De paus en de Venetianen waren geen vrienden.
‘We hebben ons altijd afgevraagd,’ vervolgde Julius, ‘hoe het zou 

zijn om aan de hemelpoort eindelijk Petrus onder ogen te komen.’
Giuliano stelde zich dat vreemde tafereel voor.
Julius gebaarde met een gerimpelde hand. ‘We zullen hem zeg-

gen dat we meer hebben gedaan voor de kerk en Christus dan alle 
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vorige pausen. We hebben Bologna ingelijfd bij de Kerkelijke Staat. 
We hebben een leger aangevoerd en de Venetianen verslagen. We 
hebben de hertog van Ferrara de loef afgestoken. We hebben de 
Fransen uit Italië verdreven, en zouden hetzelfde hebben gedaan 
met de Spanjolen, ware het niet dat het lot ons in deze toestand 
van lichamelijk verval had gebracht.’

Ongetwijfeld.
‘We hebben alle prinsen van Europa een draai om de oren gege-

ven. We hebben verdragen verscheurd en met grote legers veldtoch-
ten gehouden. We hebben Rome met paleizen bezaaid. We danken 
niets aan onze afkomst of jonge jaren, want we waren al oud toen 
we begonnen. En ook niets aan populariteit, want we worden alom 
gehaat. We zullen Petrus vertellen dat dit allemaal de bescheiden 
waarheid is, en dat onze vrienden in Rome ons meer beschouwen 
als een god dan een mens.’

‘En dan maar hopen dat Petrus niet beledigd is,’ voegde Giuliano 
eraan toe.

Julius lachte. ‘Om eerlijk te zijn, we hopen van wel.’
De bravoure kwam overeen met alles wat hij wist van deze dwin-

gende, meedogenloze, gewelddadige man, die het land de afgelopen 
negen jaar in een staat van oorlog en onrust had gehouden. Maar 
Julius had eveneens orde geschapen in Rome en het pausdom ver-
heven tot de dominante politieke en militaire macht in Italië. Hij 
had ook een scherp oog voor de schone kunsten en was bevriend 
geraakt met Michelangelo, Bramante en Rafaël, hoe confronte-
rend die relaties ook mochten zijn geweest. Hij had de Pauselijke 
Zwitserse Garde opgericht, opdracht gegeven voor een prachtig 
plafond in de Sixtijnse Kapel, de Vaticaanse Musea gesticht, en 
een begin gemaakt met de bouw van wat ’s werelds grootste Sint-
Pietersbasiliek moest worden.

Geweldige prestaties.
‘U weet dat we dezelfde voornaam hebben,’ zei Julius. ‘We zijn 

geboren als Giuliano della Rovere. Maar het is lang geleden dat ik 
zo werd genoemd. De naam betekent “jeugdig”. We zien onszelf 
nog als jong van geest.’

‘De Dood lijkt u niet van dienst te willen zijn,’ zei Giuliano.
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Er kwam een grijns om de dunne lippen. ‘Er was een tijd, De’ 
Medici, dat we met ons paard de trap van het Lateraans Paleis op 
reden en hem vastbonden aan de deur van onze slaapkamer. We 
waren een rots in de branding. We kenden geen angst of twijfel. 
Als er zich moeilijkheden voordeden, gingen we er gewoon harder 
tegenaan. We vinden dat volledig passen bij ons familiewapen. Een 
onverzettelijke eik.’

Ze waren alleen in de grote kathedraal van Siena. Een favoriete 
plek van de paus, als Giuliano zijn spionnen mocht geloven. Zijn 
broer, een kardinaal, en zijn neef, een priester, bevonden zich dicht 
bij Julius, dus had hij hen als bemiddelaar gebruikt om te vragen 
om een audiëntie. Hij had een onverbiddelijk nee verwacht – de 
De’ Medici’s waren immers al lange tijd personae non gratae. 
Niemand wilde met de familie worden gezien of geassocieerd. 
Iedereen die werd betrapt op samenzweren met de De’ Medici’s, 
zou ter dood worden veroordeeld, en één man had werkelijk zijn 
hoofd verloren. Het verbaasde hem dan ook dat de paus was in-
gegaan op het verzoek om te praten. Zij het niet in Rome, maar 
op neutraal terrein.

Siena.
Wat Giuliano aan het denken had gezet. Wat zou deze man van 

hem willen?
‘We zijn ons bewust van uw bewonderenswaardige karakter,’ zei 

de paus, ‘uw grootmoedigheid en welwillende aard. We horen dat 
u geweld afkeurt en eerlijkheid koestert. U bent een redelijk en 
kundig man. Maar u bent de derde zoon. De eerstgeborene is dood. 
De tweede een kardinaal. Dus kreeg u de leiding over de familie. 
Een zeldzame gelegenheid.’

Giuliano knikte.
‘We weten ook waar u naar streeft. U wilt terug wat Piero de 

Onfortuinlijke heeft verloren.’
Er was hem gezegd om rechtdoorzee te zijn. ‘En dat de Span-

jaarden verdwijnen van Florentijns grondgebied.’
‘Mee eens. Dan zullen we nu vertellen wat wij willen.’
Giuliano wachtte.
‘Geld.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Crius Group – SteveBerry_Medici_gvz2 Crius Group – SteveBerry_Medici_gvz2 

SteveBerry_Medici_gvz2.indd   14SteveBerry_Medici_gvz2.indd   14 24/03/2026   13:49:4624/03/2026   13:49:46



15

Het verzoek kwam niet onverwacht.
De kerk was al lang gecorrumpeerd door goud en zilver.
‘Hoewel we onze hofhouding op orde hebben gehouden,’ zei 

Julius, ‘en verstandig met onze middelen zijn omgesprongen, was 
er bij ons aantreden als paus een berg schuld achtergelaten door 
onze voorganger.’

Dat wilde Giuliano wel geloven, want Alexander VI was een 
ontaarde machtswellusteling die om weinig anders gaf dan zinnelijk 
genot. Het was algemeen bekend dat de Borgia-paus de schatkist 
had uitgeput.

‘We hebben veel oorlogen gefinancierd,’ vervolgde Julius. ‘Alle 
waren noodzakelijk om onze vijanden te verjagen en de Kerkelijke 
Staat in ere te herstellen. Het is een schande dat we hem ooit zijn 
kwijtgeraakt.’

Die kostbare gebieden, die lang aan de paus hadden toebehoord, 
strekten zich uit over het midden van het Italiaanse schiereiland 
– van de Tyrreense tot aan de Adriatische Zee – en noordwaarts 
naar Venetië. Het grondbezit was een fysieke manifestatie van de 
wereldlijke macht van de paus, maar Alexander VI had toegestaan 
dat Venetië zich een groot deel van het territorium had toegeëigend. 
In 1508 had Julius persoonlijk een leger aangevoerd, waarmee hij 
Perugia en Bologna aan zich onderwierp. Een jaar later, in 1509, 
had hij Venetië verslagen en de Kerkelijke Staat weer grootgemaakt. 
Vandaar dat de doge van Venetië deze paus niets anders zou toe-
wensen dan een pijnlijke dood.

‘Die oorlogen waren geldverslindend,’ zei Julius. ‘En we waren 
een weldoener voor kunstenaars en hebben grote gebouwen laten 
oprichten. Voorts zijn we vrijgevig geweest voor de armen. Onze 
liefdadigheid heeft ervoor gezorgd dat de schatkamer in de Enge-
lenburcht bijna leeg is. We moeten tot onze schaamte bekennen dat 
we kerkambten, prebenden en aflaten hebben verkocht om aan geld 
te komen. Schandalig, ik weet het, maar noodzakelijk. We willen 
voor onze dood de schatkist weer vullen.’

‘Onze bank bestaat niet meer,’ maakte Giuliano duidelijk. ‘We 
verstrekken geen leningen.’

De Peruzzi’s, Scalia’s, Frescobaldi’s en Salambini’s waren bekende 
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geldschieters, maar de Banco dei Medici was vroeger de grootste en 
meest gerespecteerde bank van Europa. Giuliano’s overgrootvader 
Cosimo was een meester op financieel gebied, die zijn fortuin aan 
kunst, land en goud had aangewend om politieke macht over Flo-
rence te verwerven. Maar de De’ Medici’s na hem waren niet zo 
geslepen. Te hoge uitgaven en slecht bestuur brachten de bank op 
de rand van de afgrond. Ondanks al zijn politieke gewiekstheid was 
zijn vader, Lorenzo, een belabberde bankier. Uiteindelijk hadden 
slechte leningen en te veel wanbetalers tot een faillissement geleid. 
Na de rampzalige misstappen van zijn broer, en het verbannen van 
de familie naar Venetië, was hun vermogen deels geconfisqueerd en 
verdeeld onder de schuldeisers. In heel Europa waren alle filialen 
van de bank verdwenen. Maar de enorme particuliere rijkdom van 
de De’ Medici’s bleef bewaard.

‘Denk niet dat u ons voor de gek kunt houden,’ zei Julius. ‘Ja, 
er zijn grote verliezen geleden toen jullie bank omviel, maar die 
werden voornamelijk gedragen door de klanten, niet door jullie. 
Uw familie is ontsnapt met al haar rijkdom.’

‘Ons palazzo is geplunderd en platgebrand,’ wierp hij tegen.
‘Maar jullie kunst en goud waren al grotendeels weggehaald.’
Deze paus was opmerkelijk goedgeïnformeerd.
‘We weten dat jullie rijkdom de afgelopen achttien jaar onmete-

lijk is gegroeid. Hoewel jullie er geen aandacht op willen vestigen, 
blijven jullie de rijkste familie op het Europese continent.’

Eromheen draaien had geen zin. ‘Hoeveel verlangt u?’
‘Tien miljoen florijnen.’
Giuliano’s vader had hem de eerste regel van onderhandelen 

geleerd. Laat nooit merken wat je denkt. Dus reageerde hij niet op 
het ongelofelijke bedrag. Hij had ook een paar andere lessen mee-
gekregen. Hak nooit een ontwarbare knoop door. Advies afkomstig 
van Cosimo zelf, evenals de waarschuwing: voordeel verdwijnt waar 
nood verschijnt. Zonder een spier te vertrekken, met een stalen blik 
in de ogen, overwoog Giuliano zijn opties.

Florence had het de afgelopen achttien jaar zwaar te verduren 
gekregen. De stad was bijna ten onder gegaan aan corruptie, wan-
bestuur en torenhoge belastingen. Twee maanden geleden kwam 
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alles tot een uitbarsting. Het pauselijke leger, plus Spanje, raakte 
bij Ravenna slaags met de Fransen. Allebei de partijen vochten 
als leeuwen, waarbij de Franse bevelvoerder sneuvelde, maar de 
Spanjaarden wonnen en dreven de Fransen noordwaarts naar de 
Alpen. Dat was voor Julius het moment om Florence te belegeren, 
teneinde de losbandige stad weer in het gareel te brengen. Zijn 
leger was daar nog steeds. Samen met de Spanjaarden. Wachtend 
buiten de muren.

‘Vergeef me, Uwe Heiligheid,’ zei Giuliano. ‘Maar mijn familie 
verschaft al heel lang geen kapitaal meer aan de Moederkerk. Wij 
werden aan de kant geschoven… ten gunste van een andere bank.’

‘Daar zijn we ons van bewust. Dat was echter niet mijn besluit, 
maar dat van een vorige paus. Ja, we hebben een bank die de zaken 
van de Kerk regelt, en dat blijft zo. Wat wij van u vragen is iets veel 
persoonlijkers. Meer vertrouwelijk. Een geheime overeenkomst 
waarvan slechts een enkeling het bestaan weet.’

Geheimhouding bracht een hoop problemen met zich mee, voor-
al wanneer het aankwam op de schuld aflossen. De De’ Medici’s 
hadden lang geleden ondervonden dat koningen en keizers nooit 
wilden laten blijken dat ze geld leenden, waardoor ze gemakkelijk 
in gebreke konden blijven.

‘In de winter van ons leven,’ hernam Julius, ‘bekommeren we 
ons om de grootsheid van de Kerk. We worden soms de redder 
van het pausdom genoemd. Dat bevalt ons wel. Eerdere pausen 
waren corrupt, onverstandig of zwak. Maar de tijd dat Rome werd 
uitgelachen door koningen en keizers is voorbij. Nu vrezen ze ons. 
We hebben u nodig om die erfenis in stand te houden.’

‘Tien miljoen gouden florijnen zou de grootste lening zijn die 
ooit is verstrekt,’ moest Giuliano wel benadrukken.

Julius haalde zijn schouders op. ‘We hebben het geld nodig om 
de schatkist aan te vullen. Om uw familie te laten terugkeren naar 
Florence en Toscane. Maar het hoeft niet allemaal in goud te zijn. 
Eigendom dat later te gelde kan worden gemaakt is eveneens wel-
kom.’

En nu de belangrijkste vraag: ‘Wat geeft u als onderpand voor 
zo’n groot risico?’
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‘Is een leger buiten de muren van uw geliefde Florence niet 
genoeg?’

‘Niet echt.’
‘Toch bent u hier.’
‘En u hebt geld nodig,’ drong Giuliano aan.
‘Is ons woord dan niets waard?’ vroeg Julius.
‘Nee. Zeker niet met uw leger voor de poort van Florence. En u 

bent, naar eigen zeggen, stervende.’
Giuliano zou zich niet laten intimideren. Hij was met niets 

gekomen en kon met niets vertrekken. Als zijn voorvaderen net zo 
behoedzaam te werk waren gegaan, zou de familie zich nu misschien 
niet in dit lastige parket bevinden. Ja, deze paus was streng, licht 
ontvlambaar en ongeduldig. De man ging het ene gevecht na het 
andere aan en leek alleen gelukkig wanneer hij oorlog kon voeren. 
Dat voorspelde niets goeds. Als Julius in zijn gebruikelijke woede 
ontstak en hem verstootte, het zij zo. Beter dat dan alles verliezen. 
De paus had gelijk. Zijn familie was nog nooit zo rijk geweest, en 
Giuliano was van plan om dat zo te houden.

De oude man wierp hem een stugge blik toe. ‘Het gerucht gaat 
dat uw broer na onze dood de volgende paus wordt. Als dat het 
geval mocht zijn, De’ Medici, hebt u direct toegang tot de Kerk en 
haar schatkamer om uw goud terug te halen.’

‘Dat is enkel speculatie, geen onderpand. Bovendien, als we tot 
een afspraak kunnen komen, hoort daar ook bij dat uw manschap-
pen én de Spanjaarden zich onmiddellijk terugtrekken uit Florence.’

Julius haalde de schouders op. ‘Ze zijn er alleen nog omdat wij 
eerst met u wilden praten. We wilden zien of u zo redelijk bent als 
mensen beweren.’

‘En als ik dat niet was geweest?’
‘Dan zou ons leger de stadsmuur hebben doorbroken en Florence 

met geweld hebben ingenomen.’
Uit de mond van deze man was dat geen loos dreigement.
‘Het is al goed, De’ Medici. U komt met tien miljoen gouden 

florijnen over de brug, en wij zullen ons leger terugtrekken en 
schenken u het beste onderpand dat er op deze aarde bestaat.’

Hij was benieuwd.
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‘We zullen u geven wat weinigen in de geschiedenis hebben 
bezeten.’

Giuliano wachtte op het vervolg.
‘Pignus Christi.’
De Belofte van Christus.
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1
Dillenburg, Duitsland
Maandag 30 juni
12.40 uur

Cotton Malone had eerder een inbraak gepleegd.
Heel vaak zelfs.
Alleen niet in zo’n eerbiedwaardige woning.
Hij stond in een vierhonderd jaar oude villa, vervaardigd van an-

tieke bak- en natuursteen, die gedurende de zeventiende eeuw was 
gebouwd in een tijd dat de Duitse staten, Zweden en Polen werden 
geteisterd door een religieus conflict. Katholieken vochten tegen 
protestanten in een langdurige, verwoestende strijd die bekend-
stond als de Dertigjarige Oorlog. Het hem omringende gebouw 
was een schilderachtig overblijfsel uit dat gewelddadige verleden 
en als door een wonder niet met de grond gelijkgemaakt door de 
protestanten. Het had ook latere conflicten overleefd, waaronder 
de beide wereldoorlogen. Nu was dit het buitenverblijf van een 
kardinaal, in het bezit van het aartsbisdom Keulen, waarvan de 
officiële vertegenwoordigers in Rome hem toestemming hadden 
gegeven om het pand binnen te sluipen.

Dus strikt genomen was dit geen inbraak.
Maar zo voelde het wel.
Duitsland had momenteel negen kardinalen. Drie van hen waren 

boven de tachtig, en daarmee uitgesloten van het volgende conclaaf 
voor de verkiezing van een nieuwe paus. Zes bleven stemgerechtigd. 
De jongste, kardinaal Jason Richter, was de huidige aartsbisschop 
van Keulen. Dit huis diende als Richters persoonlijke toevluchts-
oord, een plek buiten de stad waar hij nu en dan graag vertoefde.

Dillenburg lag in een smalle vallei, uitgesleten door de rivier de 
Dill, op zo’n honderd kilometer ten oosten van Keulen. De stad was 
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een van die afgelegen plaatsen die in het verleden veel meer aanzien 
had genoten. De geneeskrachtige waterbron en het kleine gradeer-
werk, dat een heilzame zoutnevel voortbracht en een paar jaar gele-
den was gerenoveerd, waren weer open voor publiek en trokken de 
nodige toeristen. Vroeger stond er een houten kasteel op de heuvel 
boven de stad, maar nu waren er alleen restanten van te zien, samen 
met een imposante stenen wachttoren, de Wilhelmsturm, die een 
baken in de omgeving was geworden. De kardinaalswoning lag in 
het zicht van de toren, boven op de driehonderd meter hoge heuvel, 
met een spectaculair uitzicht op de vallei eronder.

Cotton werkte in het geheim samen met de Zwitserse Garde, 
speciaal in opdracht van de Magellan Billet. Zijn voormalige baas, 
Stephanie Nelle, had een paar dagen geleden gebeld en hem om 
hulp gevraagd. Er was een uitzonderlijke situatie aan het ontstaan 
in het Vaticaan. Zes verdachten stonden terecht wegens fraude, 
corruptie, verduistering, witwaspraktijken en ambtsmisbruik. De 
aanklachten hadden betrekking op de aankoop door de Kerk van 
beleggingspanden in Ierland en Engeland, waarmee miljoenen 
euro’s waren gemoeid. Volgens de onderzoekers was de vastgoed-
deal niets meer dan een witwasoperatie van de verdachten om hun 
eigen schulden te herfinancieren met verduisterd geld.

Twee verdachten waren monseigneurs, werkzaam bij het Staats-
secretariaat. Twee anderen hadden aan het hoofd gestaan van de 
financieel toezichthouder van het Vaticaan, die ervoor moest zorgen 
dat er nooit zou worden gefraudeerd. De laatste twee waren een 
Italiaanse financier en een vermogensbeheerder. Het klonk als één 
grote samenzwering die meer thuishoorde in een spionagethriller. 
Zeker niet als iets wat kon gebeuren bij de Heilige Stoel.

Zoals meestal met dat soort complexe criminele ondernemingen, 
waren er gelukkig fouten gemaakt waardoor de malversaties werden 
ontdekt. Er was een speciale Vaticaanse rechtbank samengesteld 
om de verdachten te berechten, bestaande uit rechters die de paus 
had geselecteerd uit een reeks voormalige Italiaanse aanklagers. 
Het proces was maanden geleden van start gegaan en de bewij-
zen kwamen in een slakkengang aan het licht door een stoet aan 
getuigen. De rechtszaak werd gehouden in een ruime zaal van de 
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Vaticaanse Musea om plaats te bieden aan de vele journalisten en 
toeschouwers. Twee weken geleden had de zaak een ongebruikelijke 
wending genomen toen een van de verdachten, een monseigneur 
van het Staatssecretariaat, de aanklagers een deal aanbood. In ruil 
voor immuniteit zou hij belastende informatie leveren over een tot 
dusver niet genoemd individu.

Een kerkvorst.
Kardinaal Jason Richter.
Achter de schermen was de informatie verstrekt aan de openbare 

aanklagers, en de Zwitserse Garde had discreet opdracht gekregen 
om de juistheid te verifiëren. Het proces was verdaagd onder het 
voorwendsel dat de rechtbank het bewijs deels moest evalueren 
om tot een uitspraak te komen over verzoeken die de verdachten 
hadden ingediend. Een volstrekt geloofwaardig scenario, want dit 
soort onderbrekingen waren eerder voorgekomen. De situatie lag 
zo gevoelig dat men hulp van buitenaf had ingeroepen via de Ame-
rikaanse minister van Justitie, die de Magellan Billet inschakelde, 
waarna Stephanie op haar beurt Kopenhagen had gebeld.

‘We moeten stiekem een kijkje nemen. Er zijn te veel ogen en oren 
in het Vaticaan. Het is onmogelijk om zoiets geheim te houden, dus 
willen ze dat wij het stilletjes controleren. Hoe moeilijk kan het zijn? 
We hebben het over een kardinaal, geen maffiabaas. Kijk gewoon wat 
je daar aantreft.’

Inderdaad. Hoe lastig kon het zijn?
De villa binnenkomen was simpel geweest. De sloten waren 

gemakkelijk open te morrelen. Het oude gebouw had geen be-
wakingscamera’s of alarminstallatie. Maar dat was op zich niet zo 
vreemd. Het was meer een vakantieoptrekje dan een woonhuis, dat 
het bisdom erop nahield als extraatje voor de aartsbisschop. Een 
weekend- of zomerverblijf. Het huis werd niet permanent bewoond, 
maar als ze de informant mochten geloven, bewaarde kardinaal 
Richter er de lieve som van vierhonderdduizend euro in cash. Veel 
meer geld dan een prelaat ooit op legale wijze had kunnen vergaren.

Cotton stond boven aan de trap op de overloop van de tweede 
verdieping. Er hing een muffe geur in de bedompte lucht. De dik 
bepleisterde muren, onderbroken door bogen, waren licht crème 
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geschilderd, de plafonds bestonden uit verzonken houten pane-
len, en het getraceerde loodvenster in de alkoof aan het eind van 
gang was nodig aan een schoonmaakbeurt toe. Dit huis moest 
vol verborgen hoeken en gaten zitten. Eén in het bijzonder was 
interessant. Een uniek element. Het vijftiende-eeuwse equivalent 
van een paniekkamer.

Toen de protestantse legers tijdens de Dertigjarige Oorlog door 
Duitsland trokken, waren katholieke priesters een geliefd doelwit. 
Ze werden vaak opgehangen. Om dat te voorkomen, begonnen 
priesters zich binnenshuis te verstoppen in geheime ruimten die 
net groot genoeg waren om erin te kruipen. Ze waren ingenieus 
ontworpen om niet alleen een priester te verbergen, maar er konden 
ook misgewaden en heilig vaatwerk worden verstopt. Die geheime 
ruimten waren in open haarden, zolders en trappen aangebracht of 
verborgen in muren, onder vloeren en achter de lambrisering, en 
wel zo dat ze onzichtbaar opgingen in de architectuur.

Ze hadden zelfs een naam.
Priestergaten.
Dit oude huis had er ook een. Zijn taak was om het te openen, 

een kijkje te nemen en te fotograferen wat hij vond.
Een klassieke spionage-opdracht.
Cotton liep de gang door, over een zachte loper die zijn voetstap-

pen dempte, en betrad een van de logeerkamers. Gecanneleerde 
zuilen staken in de hoeken uit de muren. Het interieur werd verder 
opgesierd met lofwerk, glanzend gemaakt met een dikke laag verf. 
Het priestergat zou zich rechts van de deur moeten bevinden.

Hij bestudeerde de zuil en streelde het gladde houten opper-
vlak, afgewerkt met hoogglansvernis. Aan de onderkant zat het 
mechanisme om het paneel te openen. Geen antiek. Naar verluidt 
had kardinaal Richter het een poos terug laten vernieuwen om het 
betrouwbaarder te maken.

Hurkend vond Cotton de kleine opening onder het voetstuk. 
Hij drukte op het metaal in de holte en hoorde een zachte klik.

Het voorste deel van de gecanneleerde zuil kwam los van de rest.
Oké. Dat was stap één.
En hoewel hij in de inlichtingenwereld niet langer een basis-
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speler was, wist Cotton nog altijd hoe hij van de reservebank moest 
komen om het spel te spelen. Niemand had het beter verwoord dan 
Benjamin Franklin: wantrouwen en voorzichtigheid zijn de ouders van 
veiligheid. En als hij iets was, dan was het wel voorzichtig.

Wat hem waarschuwde om het paneel niet verder te openen.
Tussen het hout was een donkere spleet ontstaan. Interessant 

genoeg was het paneel op een paar centimeter blijven steken. Was 
dat belangrijk? Maar één manier om erachter te komen.

Hij pakte zijn smartphone – een toestel van de Magellan Billet, 
een geschenk van Stephanie – en deed de zaklamp aan. Hij scheen 
het licht in de kier om de opening te onderzoeken en bewoog de 
telefoon langzaam van onder naar boven.

Ongeveer halverwege stopte Cotton en voelde hij de bekende 
adrenalinestoot.

‘Hebbes,’ mompelde hij.
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2
Piazza Santa Croce
Florence, Italië
12.55 uur

Stefano Giumenta weerde de man die voor hem stond af, waarna 
hij zijn schouder liet zakken om zich een weg te forceren door de 
zee van zwetende lichamen die op hem afstormden. Hij zag een 
ploeggenoot gebaren dat hij de bal moest afgeven. Echt niet. Dit 
was zijn kans.

Zijn dag.
Hij was gek op Calcio Storico.
Hendrik III had gelijk. Te klein voor een echte oorlog, te wreed 

voor een spel.
De eerste echte wedstrijd vond plaats in 1530 toen Florence werd 

belegerd door de soldaten van keizer Karel V en paus Clemens VII. 
In plaats van het jaarlijkse carnaval te vieren, speelden de Floren-
tijnen een potje Calcio Storico om de belegeraars te tarten. Ze 
hielden niet eens de score bij. Ze wilden de vijand alleen laten 
zien dat ze niet bang waren. Die legendarische wedstrijd was de 
geschiedenisboeken in gegaan als de partita dell ’assedio.

Wedstrijd van de belegering.
Het spel won gedurende de achttiende eeuw aan populariteit en 

werd gespeeld op de straten en pleinen van de stad. Een uitlaatklep 
voor jeugdige losbandigheid, rivaliteiten en gevoelens. De laatste 
officiële wedstrijd werd in 1739 gehouden. Twee eeuwen verstreken 
voordat het spel nieuw leven werd ingeblazen. Met uitzondering 
van de Tweede Wereldoorlog was er sinds 1930 elk jaar een toer-
nooi georganiseerd tussen de vier historische wijken van Florence. 
De Bianchi van Santo Spirito droegen wit. De Azzurri van Santa 
Croce blauw. De Rossi van Santa Maria Novella waren te herken-
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nen aan hun rode outfit. En zijn geliefde Verdi van San Giovanni 
hadden groen. Alle spelers droegen wijde pofbroeken en shirts in 
hun respectievelijke kleuren, een lichtgewicht tenue voor optimale 
bewegingsvrijheid. Velen hadden hun shirt al verloren, onder wie 
hijzelf, en speelden met ontbloot bovenlijf onder de Toscaanse zon.

Drie verdedigers beukten op hem in, sloegen hun sterke armen 
om hem heen, maar hij wist zich met een draaibeweging te bevrijden 
en verhinderde hun pogingen om hem neer te halen. Hij hield de 
bal dicht tegen zijn borst, die onder het zand en zweet zat. Vroeger 
waren de ballen een schil van aan elkaar genaaide lappen stof of 
dierenhuid, gevuld met stro of veren. Tegenwoordig waren ze van 
leer, opgepompt met lucht, net als een voetbal.

Graaiende handen probeerden de bal bij hem los te wrikken, 
maar hij sloeg hun aanvallen af en bleef voorwaarts rennen.

Vrijwel alle steden en dorpen in Toscane hadden een festival 
om hun geschiedenis te vieren. Siena had de Palio. Arezzo had de 
Giostra del Saracino. Montepulciano had de Bravìo delle Botti. 
Maar niets kon tippen aan de Calcio Storico in Florence.

Het was meer dan een spel.
Een spektakelstuk.
Elk team kwam uit met vier doelverdedigers, drie achterspelers, 

vijf middenvelders en vijftien voorhoedespelers. Vierenvijftig man-
nen gingen elkaar letterlijk te lijf in een constant gevecht om de 
bal. Ze streden in een zandarena van vijfduizend vierkante meter, 
aangelegd in het hart van Florence, omringd door vierduizend 
juichende toeschouwers en vijf, zes ambulances die klaarstonden 
om gewonden naar het ziekenhuis te vervoeren. En er waren altijd 
blessures. Soms heel ernstig. En dat vormde een probleem, want 
spelers die geblesseerd raakten of van het veld waren gestuurd 
mochten niet vervangen worden.

Het spel was een soort American football, gecombineerd met 
boksen, worstelen en rugbytackles. Geen schouder- of beenbe-
schermers. Geen helmen. Twaalf spelers van een team probeerden 
te scoren, terwijl de andere vijftien in de verdediging stonden. Het 
doel? De bal naar het uiteinde van de speelhelft van de tegenstander 
krijgen en over een anderhalve meter hoge omheining in het doelnet 
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gooien om te scoren. Voor elke gemiste worp kreeg de tegenpartij 
een halve punt.

Je mocht dus niet missen.
Vierhonderd jaar geleden kreeg het winnende team een wit 

vaarskalf van het ras chianina om op te eten. Tegenwoordig kregen 
ze een maaltijd aangeboden in een Florentijns restaurant. Maar 
de echte prijs was dat je een jaar lang kon opscheppen wanneer de 
kleur van je wijk won.

Stefano zette zijn schoenen schrap in het zachte zand.
Geweld werd niet alleen verwacht maar aangemoedigd door de 

joelende menigte op de tribunes, in een sfeer die deed denken aan 
de duizenden jaren oude gladiatorengevechten. Elk spel begon 
met de voorhoedespelers die elkaar schopten, sloegen, tackelden 
en tegen de grond werkten om de verdediging van de tegenpartij 
te vermoeien. Als spelers eenmaal op hun rug lagen, mochten ze 
niet meer opstaan tot er een goal was gemaakt. Veel van zijn ploeg-
genoten waren neergehaald en werden door verdedigers in bedwang 
gehouden. Calcio Storico had nog vijf andere regels. Niet wurgen. 
Niet met een hele groep één speler aanvallen. Geen criminelen. 
Beperkt gebruik van vechtsporten. En laat een speler die aangaf 
geblesseerd te zijn met rust.

Afgezien daarvan was alles toegestaan.
Drie Blauwe verdedigers sloten Stefano in. Twee van zijn Groene 

ploegmaten wisten de tegenstanders van zijn lijf te houden en deel-
den een paar rake klappen uit om hun punt duidelijk te maken. Hij 
rolde door het zand en gooide de bal naar een teamgenoot.

Dat was ook een spelregel.
De bal moest constant in beweging blijven. Zo niet, dan werd hij 

naar de middenlijn gebracht voor een scheidsrechtersbal en mocht 
iedereen hem grijpen.

Stefano zette zich af en begon te rennen.
Het was heet en droog, een typische zomerdag. Gelukkig maar, 

want de lente was uitzonderlijk nat geweest. Ten noorden van Flo-
rence hadden overstromingen plaatsgevonden, en de door de stad 
slingerende Arno was buiten de oevers getreden. Al was het niets 
vergeleken met de catastrofale overstroming van 1966.
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Die had een enorme ravage aangericht.
Vroeger mochten alleen heren van adel of legerofficieren in de 

leeftijd van achttien tot vijfenveertig aan het spel deelnemen. Geen 
gewone burgers. Nu mocht iedereen zich aanmelden. Stefano had 
op zijn negentiende voor het eerst meegedaan. De broodmagere 
knul van toen was nu een spierbundel van vijfennegentig kilo, die 
zijn lichaam in conditie hield door hard te trainen en een streng 
dieet. De wijk waarin je was geboren, bepaalde voor welk team je 
speelde. En dat levenslang. Je kon niet van team veranderen. Elk 
jaar namen de vier wijken het tegen elkaar op. De winnaars van 
de halve finales gingen door naar de finale, die altijd in de laatste 
week van juni werd gehouden. Hij was nu achtendertig en dit was 
zijn veertiende wedstrijd, en de zesde keer dat hij in de finale stond.

Het publiek kwam massaal overeind.
Stefano rende recht op de overkant van het veld af. Ook de bal 

ging nog steeds in die richting. Twee teamgenoten gooiden hem 
over en weer om iedereen de tijd te geven om in positie te komen. 
Een van de Blauwen versperde hem de weg, met opgeheven vuisten.

Een duel.
Hij staakte zijn opmars, plantte zijn voeten neer, en gaf een 

stevige rechtse uppercut, vol op de kaak, waardoor de tegenstander 
in het zand viel.

Waar de man moest blijven liggen.
De bal bewoog weer zijn richting op. Ruim de helft van elk team 

lag op de grond, uitgeschakeld. Dat gaf hem speelruimte.
Hij rook de overwinning.
En gebaarde om een pass.
De bal vloog in een boog over de spelers en landde in zijn ar-

men. Hij klemde hem strak tegen zijn borst. Een wedstrijd kon 
niet eindigen in een gelijkspel, en met een stand van 3-3 was deze 
finale nog onbeslist.

Tijd voor de afmaker.
Een wilde worp op het doel was ongebruikelijk. Hij kon de 

bal gemakkelijk van veraf naar het net gooien en er het beste van 
hopen. Maar een misser zou de Groenen een halve punt kosten, 
én de overwinning.
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In dit spel moest je zeker zijn.
Net als in het leven.
De Blauwen kwamen naderbij. Een van hen beukte hem in de rug 

en probeerde een snelle tackle die mislukte. Zijn schoenen ploegden 
door het zachte zand, dat heel fijn was wanneer je neerging, het 
brak de val, maar je kon er moeilijk grip op krijgen. Dichter bij het 
doel werd het veld meestal harder. Dat was hem opgevallen toen 
hij twintig minuten geleden voor het laatst had gescoord.

Maak daar gebruik van.
Stefano hield de bal voor zich uit terwijl hij een uitbraakpoging 

deed. Overal om hem heen bonden Blauwen en Groenen de strijd 
aan met elkaar. Zijn teamgenoten probeerden een opening te cre-
ëren; de verdedigers wilden dat uit alle macht verhinderen.

Het waren niet altijd de spelers die bloed lieten vloeien. Wedstrij-
den waren vaak uitgelopen op massale vechtpartijen tussen zowel 
spelers als supporters. Zijn familie was vandaag aanwezig in het 
publiek, behalve zijn moeder, die nooit van Calcio had gehouden. 
Zoals iedere goede Florentijnse moeder tolereerde ze het, maar 
ze stak haar ongenoegen niet onder stoelen of banken. Zijn vader, 
broers en zus vonden alles aan het spel geweldig. Zijn zwager stond 
samen met hem op het veld.

Stefano had tijdens zijn carrière op het veld negen doelpunten 
gemaakt. Dus hij wist hoe het moest. Draaien en keren. Snel be-
wegen. Kalm blijven.

Twintig meter.
Twee Blauwen stormden op hem af.
Het publiek brulde.
Tien meter.
Hij wist de ene Blauwe verdediger te ontwijken, maar de andere 

greep naar de bal in zijn uitgestrekte handen. Hij zou maar één 
kans krijgen om de goal te maken, maar als hij miste kregen de 
Blauwen een halve punt, genoeg voor de overwinning nu de tijd 
op de klok wegtikte.

Er doken meer Blauwen op.
Hij zou het eind van het veld nooit halen.
Een Blauwe verdediger ramde hem. Hij prevelde een schietge-
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bedje en slingerde de bal door de lucht.
Stefano ging neer.
De bal vloog zo hoog over de spelers dat niemand hem uit de 

lucht kon plukken. Hij had hem alleen niet genoeg vaart kunnen 
geven om helemaal het doel te bereiken, maar gelukkig stonden 
er geen verdedigers tussen de vliegende bal en het einde van het 
veld. Twee meter voor het doel raakte de bal de harde grond, om 
vervolgens in één keer in het net te stuiteren.

Er klonk een knal van buskruit.
Dat betekende een doelpunt en de overwinning.
De Groene supporters barstten in vreugde uit en zwaaiden uit-

zinnig met hun vlaggen.
Zijn teammaten sprongen zegevierend in het rond.
Stefano rolde zich om in het zand en staarde naar de hemel.
Bedankt, Heer.
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