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‘Ik ben niet geirriteerd, zei Angela geirriteerd.

‘O, ja hoor, dat ben je wel, antwoordde haar beste vriendin
Marie. De negenendertigjarige donkergetinte vrouw was de enige
persoon op aarde die niet bang was om Angela met de waarheid
over zichzelf te confronteren.

‘Dat ben ik niet. Angela klonk nog een tikkeltje geirriteerder.

‘En 6f je dat bent’

De twee vrouwen zaten onder een stralend lentezonnetje aan
de houten tafel in Angela’s tuin, die haar vakwerkhuisje in Klein-
Freudenstadt omringde. Het plaatsje was een gehucht in het dis-
trict Uckermark aan de idyllische Dumpfsee. Daar, zo ging het
gerucht, hield zich een slangachtig monster schuil dat sinds de
duistere middeleeuwen Jormudgandr werd genoemd, maar tijdens
de DDR-periode door de inwoners van Klein-Freudenstadt stie-
kem was omgedoopt in Margot, naar de vrouw van leider Erich
Honecker.

De derde persoon aan tafel was Angela’s man, Achim, die zich-
zelf nog wat van zijn geliefde rozenbottelthee inschonk - behalve
hijzelf was er waarschijnlijk geen enkel mens zonder griepver-
schijnselen die daar vrijwillig meer dan drie koppen van dronk.
Ondertussen staarde Mike, Angela’s bodyguard, naar de aangesne-
den abrikozentaart. Die rook minstens zo lekker als de tot bloei
komende rozen in de tuin. Mike had er al twee stukken van op
en die waren zo verdraaid lekker dat hij duidelijk overwoog om
nog een derde punt naar binnen te werken. Sinds Mike bij hob-
bybakker Angela in dienst was, had hij al herhaaldelijk nieuwe



dienstkleding moeten bestellen. De smoes dat zijn toenemende
omvang werd veroorzaakt door alle buikspieroefeningen die hij
deed, geloofden zijn leidinggevenden allang niet meer. Wat alleen
nog erger was: Mike dreigde niet meer in het chique groene pak
te passen dat hij komend weekend bij zijn huwelijk met Marie
wilde dragen.

‘Voor de laatste keer: ik ben niet geirriteerd, verkondigde An-
gela nog geirriteerder.

‘Ben je dan misschien geérgerd?’

‘Marie’

‘Humeurig?’

‘Hou op!

‘Ontstemd? Knorrig? Nijdig?’

‘Heb je een synoniemenwoordenboek ingeslikt?’

‘Chagrijnig?’

‘En nu is het genoeg, riep Angela geérgerd, humeurig, ont-
stemd, knorrig, nijdig en chagrijnig, allemaal tegelijk. Ze sloeg met
haar hand op de tafel, net als destijds toen minister van Transport
Andreas Scheuer tijdens een kabinetsvergadering had beweerd dat
de Duitse spoorwegen onder zijn leiding ieder jaar beter zouden
worden.

Van pure schrik morste Achim bij het inschenken rozenbot-
telthee op de tafel en Mike pakte zuchtend nog een stuk taart.
Hij was nu eenmaal een stresseter. Het vervelendste van die ge-
woonte was dat hij aankwam zonder echt van het eten te kunnen
genieten. Soms proefde hij de zoetigheid niet eens op zijn tong
en schoof hij alles naar binnen zoals hij dat als kind ook had
gedaan als zijn ouders ruzie hadden. In dat soort situaties was
Koekiemonster uit Sesamstraat vergeleken met hem een meester
in zeltbeheersing.

‘En hiermee besluit ik mijn betoog, grijnsde Marie.

‘Ik ging alleen tekeer omdat jij me irriteerde, antwoordde An-
gela, die haar best deed om haar kalmte te herwinnen.



‘TJe hebt daarnet aan de telefoon ook Friedrich Merz al terecht-
gewezen. Alleen omdat jij je niet voor jouw partij in de verkie-
zingsstrijd wilt mengen, en dat hij dat maar beter ook niet kon
doen. En daarna zei je tegen hem dat er nogal wat dingen zijn die
je liever zou doen dan praten met hem. Bijvoorbeeld een balpen
in je oog steken. Hoe zou je zelf je geestelijke toestand noemen,
als “geirriteerd” niet het juiste woord is?’

‘Eerlijk; antwoordde Angela. Er waren niet veel mensen aan wie
ze zon hekel had als aan de partijleider van de CDU. In het bijzijn
van anderen imiteerde ze graag politici - ze kon uitzonderlijk goed
Markus Soder nadoen die een boom omarmde — en ze vond dat
die beste meneer Merz eigenlijk een parodie van zichzelf was. Hij
had bijvoorbeeld verkondigd dat hij, met zijn verleden als investe-
ringsfondsman en eigenaar van een privéjet, tot de middenklasse
behoorde.

‘Ik wil je niet op stang jagen, zei Marie zachtjes en ze pakte
Angela’s hand. ‘Maar je bent jezelf niet meer sinds je autobiografie
af is’

‘Dat is echt niet zo, wimpelde Angela af, hoewel ze zich toch een
beetje betrapt voelde. Sinds ze de laatste woorden van de biografie
volgens het tweevingersysteem op de computer had getypt, voelde
ze een innerlijke leegte. Tijdens het schrijven had ze iedere dag een
paar uur lang teruggekeken op haar politieke carriére; en al had
ze vooral over haar successen verteld, ze had — ondanks alle trots
- ook nagedacht over haar fouten. Tegen de klimaatverandering
had ze niet genoeg kunnen doen, de digitalisering van Duitsland
was vooral aanleiding tot het uitroepen van nationale rouw, en ‘De
Duitse spoorwegen’ kon beter de titel worden van een verborgen-
cameraprogramma. Om nog maar te zwijgen van de Rusland- en
China-politiek. Ze had zich nooit illusies gemaakt over de gruwe-
lijk grauwe heren Poetin en Xi en hen toch verkeerd ingeschat.
Door dat alles had Angela, hoeveel onderscheidingen ze ook had
ontvangen, op zwakke momenten de indruk dat ze het te vaak had



laten afweten. En als gepensioneerde zonder noemenswaardige
hobby’s behalve bakken en het oplossen van moordzaken had ze
genoeg tijd voor dat soort zwakke momenten. Was ze echt geir-
riteerd? Reageerde ze haar frustraties misschien af op anderen?

Angela draaide zich naar haar geliefde man Achim toe. ‘Puffel,
vind jij ook dat ik de laatste tijd vaker geirriteerd ben?” vroeg ze
voorzichtig.

‘Puffelien, zei Achim glimlachend, ‘voordat ik antwoord geef,
wil ik vooropstellen dat ik van je hou’

‘Dat weet ik toch’

‘Al vanaf het eerste moment dat we elkaar zagen’

‘Dat is me bekend.

‘En ik hou van alles aan jou, ook van je zwakkere punten’

‘Een van de geheimen van ons succesvolle huwelijk’

‘Ik vind het bijvoorbeeld heel schattig dat je snurkt als je net in
slaap bent gevallen’

Angela had graag een ander voorbeeld van een leuk zwak punt
gehoord, vooral omdat Marie een grijns niet kon verbijten. Mike
stopte opeens met het eten van zijn vierde stuk abrikozentaart - ja,
hij had de derde punt uit pure nervositeit al helemaal verorberd
- en keek geérgerd op.

‘Of dat gerimpelde gezicht dat je ’s ochtends hebt. Een beetje
zoals Poepie] Achim wees naar de mopshond, die in de tuin de
takken negeerde die Maries bijna drie jaar oude zoontje Adrian
naar hem toe gooide.

Maries grijns werd breder, waarop Angela haar hand wegtrok
uit die van haar vriendin. Mike moest zijn uiterste best doen om
het niet uit te schateren. Zijn cheffin was hem inmiddels heel ver-
trouwd, maar natuurlijk niet zo vertrouwd dat hij om haar mocht
lachen.

‘Puftel, je hoeft niet nog meer dingen op te noemen, zei Angela
voorzichtig om haar man een halt toe te roepen.

‘Maar dat wil ik wel graag’ Achim liet zich niet van de wijs
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brengen. ‘Je bent zelfs schattig als je na het eten een van die schrille
boertjes van je laat’

‘Boertjes?” herhaalde Angela.

‘Schrille boertjes!” giechelde Marie.

Om niet in lachen uit te barsten, kneep Mike zichzelf in zijn
onderarm.

‘Of als je onder de douche hard en vals zingt, zoals gisteren,
“Skandal um Rosi”

Nu beet Mike zichzelf in zijn onderarm.

‘En je dichterlijke vrijheid, die was echt fascinerend. Dat je het
lied hebt omgedoopt in “Skandal um Scholzi”

Angela had aan de Cum-ex-affaire van de voormalige SPD-
leider moeten denken, de grootste belastingzwendel in de Euro-
pese geschiedenis.

‘Waar wil je naartoe, Puffel?’ vroeg ze, inmiddels opnieuw geir-
riteerd.

‘Je moet weten dat ik het volgende uit liefde en bezorgdheid ga
zeggen: je bent niet alleen geirritéérder sinds je je biografie hebt
geschreven, maar ook somberder’

Somberder.

Die was raak.

Pas nu drong het tot Angela door: ze was inderdaad somberder
geworden.

Omdat ze niets meer kon doen aan haar fouten uit het verleden.

Omdat ze de innerlijke leegte nauwelijks kon opvullen nu ze
met pensioen was.

En alhoewel ze zoveel lieve mensen en een geliefde hond om
zich heen had, voelde Angela een diep verdriet.

Waarom was dat voor haar niet voldoende om van haar pensi-
oen te genieten?

Wat was er mis met haar?

Angela deed er het zwijgen toe. De anderen zwegen ook. Al-
leen de kleine Adrian niet, die door de tuin huppelde en net deed
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of hij een dappere ridder was en zijn tak een zwaard. Daarmee
maakte hij een boze draak duidelijk dat die voor zijn toekomst uit
slechts twee mogelijkheden kon kiezen: klappen krijgen 6f voort-
aan fungeren als het diensttransportmiddel van de kleine ridder.
Diensttransportmiddel was een woord dat alleen kinderen kenden
die heel veel tijd doorbrachten met gepensioneerde toppolitici als
Angela.

‘Ik ben bang, zei Angela met zachte, gebroken stem, waar ie-
dereen van schrok en die Mike ertoe aanzette om toch het vierde
stuk taart naar binnen te werken, ‘dat ik niet in een financiéle,
vluchtelingen- of coronacrisis zit, maar in een persoonlijke crisis’

Na Angela’s bekentenis bleef het stil. Marie pakte opnieuw An-
gela’s hand, Achim de andere. Er was niets te horen, behalve het
lichte voorjaarsbriesje in de bomen, gekwetter van vogels, Adri-
ans vrolijke ridderspel - de tak was ondertussen veranderd in een
diensttransportmiddeldraak en Adrian liet zich meevoeren op zijn
rug - en het gesmak van Mike. Deze stilte duurde langer dan de
eerste, totdat Marie alle moed bijeenraapte en zei: Tk denk dat je
wat hulp nodig hebt’

‘Hulp?” Angela begreep het niet helemaal.

Ta, hulp... als in hulp-hulp..] Marie beklemtoonde het woord
op een eigenaardige manier. Angela begreep het nog steeds niet.

‘Puffelien; mengde Achim zich in het gesprek.

Ja?’

‘Marie bedoelt therapie’

‘Therapie?’ riep Angela. Daar had ze nog nooit over nagedacht.
Omdat ze het niet nodig had gehad. In tegenstelling tot veel andere
politici - die hun toevlucht hadden gezocht in alcohol, drugs of in
avontuurtjes met vrouwen en/of mannen om te kunnen omgaan
met de overbelasting — had zij nooit behoefte gehad aan dat soort
compensatie, en al helemaal niet aan een bezoek aan een psycho-
loog. Pas nu ze niet meer aan alle druk was blootgesteld, begon
haar gemoed op te spelen. Maar het was natuurlijk niet zo erg dat
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ze op zoek moest naar een therapeut, zoals Armin Laschet, die af
wilde van de tic dat hij op de meest ongepaste momenten begon
te lachen. Of toch wel?

“Therapie, zei nu ook Marie op vastberaden toon.

‘Vinden jullie echt allemaal dat ik dat moet doen?’ vroeg Angela
terwijl ze hen een voor een aankeek.

‘Niet meer dan een paar sessies, antwoordde Marie. ‘Dat zal vast
en zeker genoeg zijn, zodat je alles een beetje op een rijtje kunt
zetten en meer in balans komt’

‘Het kan nooit kwaad, Puffelien, vond Achim.

‘Jullie hebben het er samen al over gehad, of niet?” vroeg Angela
argwanend. Als voormalig regeringsleider kon ze geheime afspra-
ken die achter haar rug om waren gemaakt bijna ruiken.

Marie en Achim knikten bevestigend en gaven liefkozend een
kneepje in haar hand.

Een paar sessies... dacht Angela. Nou, tijd had ze tenslotte ge-
noeg. Maar toch stond het idee haar niet aan om met een wild-
vreemde over problemen te praten waar ze zelf niet goed de vinger
op kon leggen, laat staan dat ze die goed kon omschrijven. Haar
blik viel op Mike. Misschien zou hij tegen Marie en Achim ingaan?

Dat deed hij niet.

In plaats daarvan zei de bodyguard: ‘leder mens kan worden
geholpen’

Het schoot Angela weer te binnen dat Mike na het stranden van
zijn eerste huwelijk ook in therapie was geweest en dat hij daar
emotioneel gezien sterker van was geworden. Hij had er tijdens
zijn sollicitatiegesprek uit eigen beweging en zonder schaamte
over verteld.

De bodyguard voegde er in voor hem ongebruikelijk duidelijke
bewoordingen aan toe: ‘Je toont geen zwakte als je je problemen
met een deskundige bespreekt. Integendeel zelfs: het is een teken
van kracht!

De kracht om de confrontatie aan te gaan met een zwakte.
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Beschikte ze over die kracht?

De gedachte om naar een therapeut in Berlijn te gaan die was
gespecialiseerd in politici en daar in de wachtkamer op collega’s
van vroeger te stuiten, stond Angela tegen. Ze moest er niet aan
denken om op de bank plaats te nemen naast leden van Die
Linke-fractie die door Sahra Wagenknecht tot waanzin waren
gedreven. Een psycholoog uit de hoofdstad was absoluut uitge-
sloten! En in het echt heel kleine Klein-Freudenstadt zou ze zeker
geen therapeut kunnen vinden. De gebrekkige gezondheidszorg
op het platteland was ook zon punt waar Angela zich soms voor
schaamde, zeker als ze terugdacht aan het gesprek van afgelopen
week. Haar oude buurvrouw, mevrouw Kunze-Kuntze (de vrouw
had als meisjesnaam Kunze, trouwde met een Kuntze en vond
die dubbele naam grappig - en dat terwijl er werd beweerd dat
de inwoners van de Uckermark geen merkwaardig gevoel voor
humor hadden) had zich bij Angela beklaagd. De vrouw had niet
alleen zeven maanden moeten wachten op een afspraak bij een
proctoloog in Templin, ze liep die ook nog eens mis omdat de bus
die Klein-Freudenstadt volgens het dienstrooster drie keer per dag
aandeed, opeens nog maar drie keer per week opdook.

‘Tk denk niet, zei Angela terwijl ze de anderen aankeek en hoop-
te dat het onderwerp therapie daarmee zou zijn afgesloten, ‘dat er
hier in de omgeving een geschikte praktijk is.

‘O, jawel. Doctorandus in de psychologie Dietrich Fenster-
macher; zei Marie.

‘In de Griinengasse 7, vulde Achim aan.

‘Jullie hebben dat uitgezocht?’

Ta, inderdaad, Puffelien’

‘Los van elkaar, voegde Marie eraan toe.

‘Jullie hebben het dus over me gehad’

Ja, bevestigden ze in koor.

‘En jullie besloten om het gezamenlijk ter sprake te brengen,
zodat niet slechts een van jullie ruzie met me krijgt?’
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Ja, bevestigden ze allebei opnieuw als uit één mond.

‘En dan bij voorkeur op een moment dat ik weer eens geirri-
teerd deed, zoals daarnet met Friedrich Merz?’

‘Precies!” Marie en Achim leken perfect op elkaar afgestemd.

‘En als ik geen poging waag bij die therapeut in de Griinengasse,
blijven jullie me op de zenuwen werken totdat ik inbind?’

‘Het zou je echt heel veel stress met ons besparen, grijnsde Ma-
rie. Achim grijnsde natuurlijk mee.

‘Oké’ Angela gaf zich gewonnen en verbaasde zich er meteen
over dat ze vervolgens iets van hoop voelde: misschien zou die
meneer Fenstermacher haar daadwerkelijk kunnen helpen om wat
minder somber te worden. Tk zal een afspraak maken’

‘Niet nodig, zei Marie glimlachend.

‘Dat hebben jullie al voor me gedaan?’

‘Inderdaad; bevestigde Achim.

‘En voor wanneer?’

‘Morgenochtend om tien uur; zeiden Marie en Achim eensge-
zind.

‘Door jullie tweeén heb ik gegarandeerd een extra sessie nodig,
kreunde Angela.

Iedereen aan tafel begon te lachen, waarbij Mike taartkruimels
uit zijn mond liet vallen.
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