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1

‘Ik ben niet geïrriteerd,’ zei Angela geïrriteerd. 
‘O, ja hoor, dat ben je wel,’ antwoordde haar beste vriendin 

Marie. De negenendertigjarige donkergetinte vrouw was de enige 
persoon op aarde die niet bang was om Angela met de waarheid 
over zichzelf te confronteren. 

‘Dat ben ik niet.’ Angela klonk nog een tikkeltje geïrriteerder. 
‘En óf je dat bent.’
De twee vrouwen zaten onder een stralend lentezonnetje aan 

de houten tafel in Angela’s tuin, die haar vakwerkhuisje in Klein-
Freudenstadt omringde. Het plaatsje was een gehucht in het dis-
trict Uckermark aan de idyllische Dumpfsee. Daar, zo ging het 
gerucht, hield zich een slangachtig monster schuil dat sinds de 
duistere middeleeuwen Jormudgandr werd genoemd, maar tijdens 
de ddr-periode door de inwoners van Klein-Freudenstadt stie-
kem was omgedoopt in Margot, naar de vrouw van leider Erich 
Honecker. 

De derde persoon aan tafel was Angela’s man, Achim, die zich-
zelf nog wat van zijn geliefde rozenbottelthee inschonk – behalve 
hijzelf was er waarschijnlijk geen enkel mens zonder griepver-
schijnselen die daar vrijwillig meer dan drie koppen van dronk. 
Ondertussen staarde Mike, Angela’s bodyguard, naar de aangesne-
den abrikozentaart. Die rook minstens zo lekker als de tot bloei 
komende rozen in de tuin. Mike had er al twee stukken van op 
en die waren zo verdraaid lekker dat hij duidelijk overwoog om 
nog een derde punt naar binnen te werken. Sinds Mike bij hob-
bybakker Angela in dienst was, had hij al herhaaldelijk nieuwe 
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dienstkleding moeten bestellen. De smoes dat zijn toenemende 
omvang werd veroorzaakt door alle buikspieroefeningen die hij 
deed, geloofden zijn leidinggevenden allang niet meer. Wat alleen 
nog erger was: Mike dreigde niet meer in het chique groene pak 
te passen dat hij komend weekend bij zijn huwelijk met Marie 
wilde dragen. 

‘Voor de laatste keer: ik ben niet geïrriteerd,’ verkondigde An-
gela nóg geïrriteerder. 

‘Ben je dan misschien geërgerd?’
‘Marie.’
‘Humeurig?’
‘Hou op.’
‘Ontstemd? Knorrig? Nijdig?’
‘Heb je een synoniemenwoordenboek ingeslikt?’
‘Chagrijnig?’
‘En nu is het genoeg,’ riep Angela geërgerd, humeurig, ont-

stemd, knorrig, nijdig en chagrijnig, allemaal tegelijk. Ze sloeg met 
haar hand op de tafel, net als destijds toen minister van Transport 
Andreas Scheuer tijdens een kabinetsvergadering had beweerd dat 
de Duitse spoorwegen onder zijn leiding ieder jaar beter zouden 
worden.

Van pure schrik morste Achim bij het inschenken rozenbot-
telthee op de tafel en Mike pakte zuchtend nog een stuk taart. 
Hij was nu eenmaal een stresseter. Het vervelendste van die ge-
woonte was dat hij aankwam zonder echt van het eten te kunnen 
genieten. Soms proefde hij de zoetigheid niet eens op zijn tong 
en schoof hij alles naar binnen zoals hij dat als kind ook had 
gedaan als zijn ouders ruzie hadden. In dat soort situaties was 
Koekiemonster uit Sesamstraat vergeleken met hem een meester 
in zelfbeheersing.

‘En hiermee besluit ik mijn betoog,’ grijnsde Marie. 
‘Ik ging alleen tekeer omdat jij me irriteerde,’ antwoordde An-

gela, die haar best deed om haar kalmte te herwinnen.
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‘Je hebt daarnet aan de telefoon ook Friedrich Merz al terecht-
gewezen. Alleen omdat jij je niet voor jouw partij in de verkie-
zingsstrijd wilt mengen, en dat híj dat maar beter ook niet kon 
doen. En daarna zei je tegen hem dat er nogal wat dingen zijn die 
je liever zou doen dan praten met hem. Bijvoorbeeld een balpen 
in je oog steken. Hoe zou je zelf je geestelijke toestand noemen, 
als “geïrriteerd” niet het juiste woord is?’

‘Eerlijk,’ antwoordde Angela. Er waren niet veel mensen aan wie 
ze zo’n hekel had als aan de partijleider van de cdu. In het bijzijn 
van anderen imiteerde ze graag politici – ze kon uitzonderlijk goed 
Markus Söder nadoen die een boom omarmde – en ze vond dat 
die beste meneer Merz eigenlijk een parodie van zichzelf was. Hij 
had bijvoorbeeld verkondigd dat hij, met zijn verleden als investe-
ringsfondsman en eigenaar van een privéjet, tot de middenklasse 
behoorde. 

‘Ik wil je niet op stang jagen,’ zei Marie zachtjes en ze pakte 
Angela’s hand. ‘Maar je bent jezelf niet meer sinds je autobiografie 
af is.’

‘Dat is echt niet zo,’ wimpelde Angela af, hoewel ze zich toch een 
beetje betrapt voelde. Sinds ze de laatste woorden van de biografie 
volgens het tweevingersysteem op de computer had getypt, voelde 
ze een innerlijke leegte. Tijdens het schrijven had ze iedere dag een 
paar uur lang teruggekeken op haar politieke carrière; en al had 
ze vooral over haar successen verteld, ze had – ondanks alle trots 
– ook nagedacht over haar fouten. Tegen de klimaatverandering 
had ze niet genoeg kunnen doen, de digitalisering van Duitsland 
was vooral aanleiding tot het uitroepen van nationale rouw, en ‘De 
Duitse spoorwegen’ kon beter de titel worden van een verborgen-
cameraprogramma. Om nog maar te zwijgen van de Rusland- en 
China-politiek. Ze had zich nooit illusies gemaakt over de gruwe-
lijk grauwe heren Poetin en Xi en hen toch verkeerd ingeschat. 
Door dat alles had Angela, hoeveel onderscheidingen ze ook had 
ontvangen, op zwakke momenten de indruk dat ze het te vaak had 
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laten afweten. En als gepensioneerde zonder noemenswaardige 
hobby’s behalve bakken en het oplossen van moordzaken had ze 
genoeg tijd voor dat soort zwakke momenten. Was ze echt geïr-
riteerd? Reageerde ze haar frustraties misschien af op anderen? 

Angela draaide zich naar haar geliefde man Achim toe. ‘Puffel, 
vind jij ook dat ik de laatste tijd vaker geïrriteerd ben?’ vroeg ze 
voorzichtig. 

‘Puffelien,’ zei Achim glimlachend, ‘voordat ik antwoord geef, 
wil ik vooropstellen dat ik van je hou.’

‘Dat weet ik toch.’
‘Al vanaf het eerste moment dat we elkaar zagen.’
‘Dat is me bekend.’
‘En ik hou van alles aan jou, ook van je zwakkere punten.’
‘Een van de geheimen van ons succesvolle huwelijk.’
‘Ik vind het bijvoorbeeld heel schattig dat je snurkt als je net in 

slaap bent gevallen.’
Angela had graag een ander voorbeeld van een leuk zwak punt 

gehoord, vooral omdat Marie een grijns niet kon verbijten. Mike 
stopte opeens met het eten van zijn vierde stuk abrikozentaart – ja, 
hij had de derde punt uit pure nervositeit al helemaal verorberd 
– en keek geërgerd op. 

‘Of dat gerimpelde gezicht dat je ’s ochtends hebt. Een beetje 
zoals Poepie.’ Achim wees naar de mopshond, die in de tuin de 
takken negeerde die Maries bijna drie jaar oude zoontje Adrian 
naar hem toe gooide. 

Maries grijns werd breder, waarop Angela haar hand wegtrok 
uit die van haar vriendin. Mike moest zijn uiterste best doen om 
het niet uit te schateren. Zijn cheffin was hem inmiddels heel ver-
trouwd, maar natuurlijk niet zo vertrouwd dat hij om haar mocht 
lachen. 

‘Puffel, je hoeft niet nog meer dingen op te noemen,’ zei Angela 
voorzichtig om haar man een halt toe te roepen. 

‘Maar dat wil ik wel graag.’ Achim liet zich niet van de wijs 
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brengen. ‘Je bent zelfs schattig als je na het eten een van die schrille 
boertjes van je laat.’

‘Boertjes?’ herhaalde Angela. 
‘Schrille boertjes!’ giechelde Marie. 
Om niet in lachen uit te barsten, kneep Mike zichzelf in zijn 

onderarm. 
‘Of als je onder de douche hard en vals zingt, zoals gisteren, 

“Skandal um Rosi”.’
Nu beet Mike zichzelf in zijn onderarm. 
‘En je dichterlijke vrijheid, die was echt fascinerend. Dat je het 

lied hebt omgedoopt in “Skandal um Scholzi”.’
Angela had aan de Cum-ex-affaire van de voormalige spd- 

leider moeten denken, de grootste belastingzwendel in de Euro-
pese geschiedenis. 

‘Waar wil je naartoe, Puffel?’ vroeg ze, inmiddels opnieuw geïr-
riteerd. 

‘Je moet weten dat ik het volgende uit liefde en bezorgdheid ga 
zeggen: je bent niet alleen geïrritéérder sinds je je biografie hebt 
geschreven, maar ook somberder.’

Somberder.
Die was raak. 
Pas nu drong het tot Angela door: ze was inderdaad somberder 

geworden.
Omdat ze niets meer kon doen aan haar fouten uit het verleden. 
Omdat ze de innerlijke leegte nauwelijks kon opvullen nu ze 

met pensioen was. 
En alhoewel ze zoveel lieve mensen en een geliefde hond om 

zich heen had, voelde Angela een diep verdriet.
Waarom was dat voor haar niet voldoende om van haar pensi-

oen te genieten?
Wat was er mis met haar?
Angela deed er het zwijgen toe. De anderen zwegen ook. Al-

leen de kleine Adrian niet, die door de tuin huppelde en net deed 
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of hij een dappere ridder was en zijn tak een zwaard. Daarmee 
maakte hij een boze draak duidelijk dat die voor zijn toekomst uit 
slechts twee mogelijkheden kon kiezen: klappen krijgen óf voort-
aan fungeren als het diensttransportmiddel van de kleine ridder. 
Diensttransportmiddel was een woord dat alleen kinderen kenden 
die heel veel tijd doorbrachten met gepensioneerde toppolitici als 
Angela. 

‘Ik ben bang,’ zei Angela met zachte, gebroken stem, waar ie-
dereen van schrok en die Mike ertoe aanzette om toch het vierde 
stuk taart naar binnen te werken, ‘dat ik niet in een financiële, 
vluchtelingen- of coronacrisis zit, maar in een persoonlijke crisis.’

Na Angela’s bekentenis bleef het stil. Marie pakte opnieuw An-
gela’s hand, Achim de andere. Er was niets te horen, behalve het 
lichte voorjaarsbriesje in de bomen, gekwetter van vogels, Adri-
ans vrolijke ridderspel – de tak was ondertussen veranderd in een 
diensttransportmiddeldraak en Adrian liet zich meevoeren op zijn 
rug – en het gesmak van Mike. Deze stilte duurde langer dan de 
eerste, totdat Marie alle moed bijeenraapte en zei: ‘Ik denk dat je 
wat hulp nodig hebt.’

‘Hulp?’ Angela begreep het niet helemaal. 
‘Ja, hulp... als in húlp-hulp...’ Marie beklemtoonde het woord 

op een eigenaardige manier. Angela begreep het nog steeds niet. 
‘Puffelien,’ mengde Achim zich in het gesprek. 
‘Ja?’
‘Marie bedoelt therapie.’
‘Therapie?’ riep Angela. Daar had ze nog nooit over nagedacht. 

Omdat ze het niet nodig had gehad. In tegenstelling tot veel andere 
politici – die hun toevlucht hadden gezocht in alcohol, drugs of in 
avontuurtjes met vrouwen en/of mannen om te kunnen omgaan 
met de overbelasting – had zij nooit behoefte gehad aan dat soort 
compensatie, en al helemaal niet aan een bezoek aan een psycho-
loog. Pas nu ze niet meer aan alle druk was blootgesteld, begon 
haar gemoed op te spelen. Maar het was natuurlijk niet zo erg dat 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



13

ze op zoek moest naar een therapeut, zoals Armin Laschet, die af 
wilde van de tic dat hij op de meest ongepaste momenten begon 
te lachen. Of toch wel? 

‘Therapie,’ zei nu ook Marie op vastberaden toon. 
‘Vinden jullie echt allemaal dat ik dat moet doen?’ vroeg Angela 

terwijl ze hen een voor een aankeek. 
‘Niet meer dan een paar sessies,’ antwoordde Marie. ‘Dat zal vast 

en zeker genoeg zijn, zodat je alles een beetje op een rijtje kunt 
zetten en meer in balans komt.’

‘Het kan nooit kwaad, Puffelien,’ vond Achim.
‘Jullie hebben het er samen al over gehad, of niet?’ vroeg Angela 

argwanend. Als voormalig regeringsleider kon ze geheime afspra-
ken die achter haar rug om waren gemaakt bijna ruiken. 

Marie en Achim knikten bevestigend en gaven liefkozend een 
kneepje in haar hand.

Een paar sessies... dacht Angela. Nou, tijd had ze tenslotte ge-
noeg. Maar toch stond het idee haar niet aan om met een wild-
vreemde over problemen te praten waar ze zelf niet goed de vinger 
op kon leggen, laat staan dat ze die goed kon omschrijven. Haar 
blik viel op Mike. Misschien zou hij tegen Marie en Achim ingaan?

Dat deed hij niet. 
In plaats daarvan zei de bodyguard: ‘Ieder mens kan worden 

geholpen.’
Het schoot Angela weer te binnen dat Mike na het stranden van 

zijn eerste huwelijk ook in therapie was geweest en dat hij daar 
emotioneel gezien sterker van was geworden. Hij had er tijdens 
zijn sollicitatiegesprek uit eigen beweging en zonder schaamte 
over verteld. 

De bodyguard voegde er in voor hem ongebruikelijk duidelijke 
bewoordingen aan toe: ‘Je toont geen zwakte als je je problemen 
met een deskundige bespreekt. Integendeel zelfs: het is een teken 
van kracht.’

De kracht om de confrontatie aan te gaan met een zwakte. 
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Beschikte ze over die kracht?
De gedachte om naar een therapeut in Berlijn te gaan die was 

gespecialiseerd in politici en daar in de wachtkamer op collega’s 
van vroeger te stuiten, stond Angela tegen. Ze moest er niet aan 
denken om op de bank plaats te nemen naast leden van Die 
Linke-fractie die door Sahra Wagenknecht tot waanzin waren 
gedreven. Een psycholoog uit de hoofdstad was absoluut uitge-
sloten! En in het echt heel kleine Klein-Freudenstadt zou ze zeker 
geen therapeut kunnen vinden. De gebrekkige gezondheidszorg 
op het platteland was ook zo’n punt waar Angela zich soms voor 
schaamde, zeker als ze terugdacht aan het gesprek van afgelopen 
week. Haar oude buurvrouw, mevrouw Kunze-Kuntze (de vrouw 
had als meisjesnaam Kunze, trouwde met een Kuntze en vond 
die dubbele naam grappig – en dat terwijl er werd beweerd dat 
de inwoners van de Uckermark geen merkwaardig gevoel voor 
humor hadden) had zich bij Angela beklaagd. De vrouw had niet 
alleen zeven maanden moeten wachten op een afspraak bij een 
proctoloog in Templin, ze liep die ook nog eens mis omdat de bus 
die Klein-Freudenstadt volgens het dienstrooster drie keer per dag 
aandeed, opeens nog maar drie keer per week opdook. 

‘Ik denk niet,’ zei Angela terwijl ze de anderen aankeek en hoop-
te dat het onderwerp therapie daarmee zou zijn afgesloten, ‘dat er 
hier in de omgeving een geschikte praktijk is.’

‘O, jawel. Doctorandus in de psychologie Dietrich Fenster-
macher,’ zei Marie. 

‘In de Grünengasse 7,’ vulde Achim aan. 
‘Jullie hebben dat uitgezocht?’
‘Ja, inderdaad, Puffelien.’
‘Los van elkaar,’ voegde Marie eraan toe.
‘Jullie hebben het dus over me gehad.’
‘Ja,’ bevestigden ze in koor.
‘En jullie besloten om het gezamenlijk ter sprake te brengen, 

zodat niet slechts een van jullie ruzie met me krijgt?’
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‘Ja,’ bevestigden ze allebei opnieuw als uit één mond.
‘En dan bij voorkeur op een moment dat ik weer eens geïrri-

teerd deed, zoals daarnet met Friedrich Merz?’
‘Precies!’ Marie en Achim leken perfect op elkaar afgestemd.
‘En als ik geen poging waag bij die therapeut in de Grünengasse, 

blijven jullie me op de zenuwen werken totdat ik inbind?’
‘Het zou je echt heel veel stress met ons besparen,’ grijnsde Ma-

rie. Achim grijnsde natuurlijk mee. 
‘Oké.’ Angela gaf zich gewonnen en verbaasde zich er meteen 

over dat ze vervolgens iets van hoop voelde: misschien zou die 
meneer Fenstermacher haar daadwerkelijk kunnen helpen om wat 
minder somber te worden. ‘Ik zal een afspraak maken.’

‘Niet nodig,’ zei Marie glimlachend.
‘Dat hebben jullie al voor me gedaan?’
‘Inderdaad,’ bevestigde Achim.
‘En voor wanneer?’
‘Morgenochtend om tien uur,’ zeiden Marie en Achim eensge-

zind.
‘Door jullie tweeën heb ik gegarandeerd een extra sessie nodig,’ 

kreunde Angela.
Iedereen aan tafel begon te lachen, waarbij Mike taartkruimels 

uit zijn mond liet vallen.
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Eerder verschenen van David Safier: 
 

Miss Merkel en een onverwachte wending 
Miss Merkel en de moord op het kerkhof 

Miss Merkel en de moord op volle zee
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