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1. Oude vrienden

Lauren Dumford bekeek haar make-up nog een laatste keer in 
de passagiersspiegel. Normaal maakte ze zich niet druk, maar 
dit was een speciale avond.

‘Rij verdorie toch eens rustig, Will,’ zei ze, terwijl ze zo dicht 
mogelijk naar de spiegel toe leunde om haar lippenstift op-
nieuw aan te brengen. ‘Hoe kan ik dit nou doen als je steeds 
zo over de weg stuitert?’

‘Je had het thuis moeten doen,’ zei Will. ‘Je kunt niet ver-
wachten dat ik op een dergelijk pad zonder schokken kan 
rijden. En dan moet ik dat feest ook nog zien te vinden.’

Lauren wierp een blik op haar man achter het stuur. Hij 
droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een oud overhemd, 
waarvan ze wist dat het zijn barbecuedracht was.

Palmbomen en Hawaïaanse dansende meisjes. Zijn idee van 
je netjes aankleden.

God sta me bij, dacht ze. Waarom doet hij nooit moeite?
Lauren had die ochtend eerst in Oxford haar haar en nagels 

te laten doen en had daarna het grootste deel van de middag 
met haar zus Janet doorgebracht om haar outfit in orde te 
maken.

Ze had alles gepast. En daarna nogmaals.
Het moest er cool en geraffineerd uitzien, casual en volstrekt 

natuurlijk, had ze tegen Janet gezegd. Niet de gebruikelijke 
blouse en zwarte broek die ze droeg als ze uit eten gingen.

Niet dat ze de laatste tijd nog vaak uit eten gingen, dacht ze.
Ze kon zich nog maar moeilijk voorstellen dat zij en Will 
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jaren geleden het grootste deel van de week nauwelijks voor 
zonsopgang in bed lagen. Maar dat... Dat was een ander leven.

Voordat de band uit elkaar ging.
Voordat er kinderen kwamen.
En voordat het normale leven – het soort leven dat de meeste 

dorpelingen in Cherringham leidden – zijn loop weer kreeg.
De hypotheek betalen, het gras maaien, de supermarkt, de 

kinderen naar school brengen, saaie zomervakanties op regen-
achtige Engelse stranden...

Ze veegde haar mond af met een tissue, klapte de spiegel 
terug en keek door het zijraam naar het voorbijglijdende plat-
teland.

Het pad waarop ze in hun oude Vauxhall Zafira reden was 
omzoomd met stenen stapelmuren. Aan weerszijden lagen 
open weiden met hier en daar eikenbomen. Lauren zag scha-
pen en witte lammetjes onder de eiken liggen, het gras lichtte 
oranje op in de laagstaande zon.

Werkelijk prachtig.
Ze woonde haar hele leven al in Cherringham, maar kon 

zich niet herinneren dat ze hier ooit was geweest. Maar waar-
om zou ze ook? Dit was een privéweg en voor zover ze wist 
stond er maar één huis aan het eind.

Kingfishers.
Ooit het ingetogen verblijf van het parlementslid voor het 

hele gebied. Nu het landhuis en de woning van Alex King – 
Cherringhams enige echte voormalige rockidool, leadzanger 
van de voormalige supergroep Lizard, en inmiddels de verloren 
zoon die was teruggekeerd uit Los Angeles.

Zo woont de andere helft, dacht ze.
Heel anders dan het vrijstaande huis van Lauren en Will met 

de inpandige dubbele garage in de ‘prettige’ woonwijk bij de 
cricketclub van Cherringham.

Grappig toch dat het leven nooit gaat zoals je verwacht, 
dacht ze.

Als ze in de jaren negentig ooit had nagedacht over de toe-
komst, dan was dit precies het soort leven dat ze in die tijd 
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verwachtte later te leiden. En waarom ook niet? Ze was een 
belangrijk personage in de Lizard-familie. De klassieke rock-
vriendin, altijd op tournee, onderweg, speelde in Sydney, Los 
Angeles, New York, Wembley, elk jaar een nieuw album, niet 
te stoppen, enorme schare fans...

Geld was nooit een probleem – privéjets, grote hotels, kle-
ding, onbeperkt contanten.

En natuurlijk werd er een oogje dichtgeknepen voor de 
groupies die bij elke tour opdoken.

Vanavond hier en opgehoepeld bij zonsopgang.
Maar op een dag kwam de ineenstorting, zomaar uit het 

niets. Ruzies. Vechtpartijen. Afgelaste optredens. Rechtszaken.
En opeens hield alles op, alsof er simpelweg een kraan werd 

dichtgedraaid.
Lizard ging uit elkaar.
En zij en Will bleven berooid achter, met een hoop schulden.
Waar was al dat geld gebleven? Ze hadden daar toch zeker 

ook een deel van moeten krijgen? Ze vroeg het zich nog steeds 
af.

Maar Will – haar lieve, maar slome drummer-vriendje – zou 
het haar nooit kunnen vertellen.

En de andere jongens waren al verdwenen voordat ze het 
kon vragen.

Geen familiebreuk is even erg als een breuk in een rockfa-
milie, dacht ze.

‘Ik ben toch wat nerveus,’ zei ze, zowel tegen zichzelf als 
tegen Will.

‘Waar zou je in hemelsnaam nerveus over zijn?’ vroeg Will, 
terwijl hij de auto voorzichtig door een scherpe bocht stuurde. 
‘Alleen Alex is er, en de rest van de band. Oude gabbers die 
weer herenigd zijn.’

‘Het is een feest,’ zei Lauren. ‘Er zijn vast meer mensen.’
‘Je hoeft niet met ze te praten,’ zei Will. ‘Hoe dan ook, we 

laten toch gewoon ons gezicht weer eens zien? Kijken hoe de 
vlag erbij hangt. En we zien wel wat de deal is.’

‘Als er een deal is,’ zei ze.
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‘God, Lauren, laten we daar niet weer over beginnen.’
‘Oké, oké. Ik heb alleen het gevoel...’ Maar Lauren wist niet 

hoe ze zich echt voelde. Ze wist alleen dat ze zich arm voelde. 
En oud. En moe.

‘We hebben dit echt nodig – weet je nog?’ vroeg Will, terwijl 
hij afremde. ‘Hoe dan ook – we zijn er. Showtime!’

Voor haar zag Lauren dat het pad abrupt eindigde bij twee 
hoge, zwarte ijzeren hekken, met aan weerszijden een hoge 
muur.

Showtime, zeg dat wel...

Lauren merkte de beveiligingscamera’s op, de zware witte ket-
tingschakels, het grind, het metalen bord in reliëf: Kingfishers. 
Het woord rolde voorbij, met prachtige ijsvogels die door de 
letters vlogen.

Als vanzelf waren de hekken opengegaan toen ze naderden 
en Will reed verder het landgoed op.

Ze kon het huis zien, een echt herenhuis, niet meer dan een 
paar honderd meter verderop, verscholen in een kom in de 
weilanden. Het zag eruit als een enorm speelgoedhuis – een 
grote deur in het midden aan de voorkant met pilaren die de 
veranda ondersteunden, twee gigantische dubbele ramen aan 
weerszijden en zes ramen erboven.

Wat een hoop slaapkamers... 
‘Halleluja,’ zei Will. ‘Moet je eens kijken! Misschien had ik 

in de muziekbranche moeten blijven.’
Misschien wel, ja, dacht Lauren. En misschien had ik ook 

andere keuzes moeten maken...
Ze reden naar het huis toe, waar een man in een donker pak 

en met een zonnebril op gebaarde dat ze een grindpad moes-
ten nemen dat in een bocht naar de achterzijde liep. Daar zag 
Lauren nog meer bijgebouwen en hoge muren.

Will gaf richting aan en keerde de auto.
Toen ze bij een grote binnenplaats aan de achterkant van 

het huis kwamen, wees een andere man naar een omheind veld 
bij enkele stallen.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

(in sjabloon) Een dodelijke melodie.indd   8(in sjabloon) Een dodelijke melodie.indd   8 14-Feb-25   10:00:31 AM14-Feb-25   10:00:31 AM



9

Lauren zag een veld dat al flink vol stond met grote zwarte 
terreinwagens en glimmende, kleurige sportwagens.

‘Wat een hoop mensen,’ zei Lauren.
Will parkeerde naast een rode Mercedes en zette de motor 

uit. ‘Ben je zover?’ vroeg hij – en ze zag dat hij uitstapte voor-
dat ze kon antwoorden.

Lauren bekeek zichzelf nog een laatste keer in de spiegel, 
pakte haar nieuwe handtas met lovertjes, trok haar lange 
zwarte jurk op tot boven haar hakken en stapte uit.

‘Klaar voor de strijd,’ zei ze tegen zichzelf.
Ze keek naar een jong stel dat uit de Mercedes stapte. De 

jongen in een T-shirt en zijden pak. Het meisje droeg een zil-
veren minirok, plateauschoenen en verder niets. Het stel glim-
lachte naar haar.

‘Geweldige avond voor een fuif,’ zei de man met twinke-
lende ogen.

‘Ja toch?’ vroeg Lauren.
Ze zag dat de jongen zijn arm om het meisje heen sloeg en 

haar naar het huis begeleidde. Ze zag dat zijn hand lichtjes op 
de slanke, gebruinde onderrug van het meisje rustte. Hij droeg 
een groot zilverkleurig horloge.

Will liep om de auto heen en voegde zich bij haar. Ze kon 
zijn buik zien opbollen onder de Hawaïaanse dansers en palm-
bomen op zijn shirt.

‘Ik haat deze auto,’ zei ze.
‘Er gaat niets boven een Vauxhall,’ zei Will. ‘Dankzij al die 

airbags worden de kinderen goed beschermd. Dit is de juiste 
auto voor ons, neem dat van mij aan.’

Misschien is dat het probleem, dacht Lauren. Ik vertrouw je.
Te veel zelfs.
En ze volgde hem naar het huis.
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2. Gewoon een gezellig feestje

‘Nou nou, wat zie jij er mooi uit.’
Lauren bloosde terwijl Alex King haar op beide wangen 

kuste, een stap achteruit deed en in haar ogen keek.
Hij was zongebruind en zijn gezicht leek wel te gloeien. 

Geen rimpels na al die jaren, dacht ze. Heeft hij een facelift 
gehad?

Kan niet anders.
Maar hij zag er altijd al tien jaar jonger uit dan de rest van 

de band.
Vanavond stond hij daar met een brede glimlach, zijn per-

fecte lange zwarte haar, gekleed in een strak wit maatover-
hemd, een strakke spijkerbroek, cowboylaarzen – een outfit 
die rechtstreeks uit de jaren tachtig afkomstig leek, maar hij 
kwam ermee weg.

En daaronder, vroeg ze zich af – nog steeds datzelfde slanke 
lichaam?

‘Alex,’ zei ze. ‘Dat is lang geleden.’
Ze had niet verwacht dat hij bij de deur zou staan om elke 

gast te begroeten, dus ze had geen moment de tijd gehad om 
voor te bereiden wat ze zou gaan zeggen. Maar hier – nu – in 
deze grote marmeren ontvangstruimte, met wenteltrappen en 
hoge portretten, vol mooie mensen die allemaal champagne 
dronken en volkomen op hun gemak leken, heel ontspannen, 
wist ze niets te bedenken.

‘Lauren, je bent niets veranderd,’ zei hij. ‘Nog steeds even 
mooi en sexy als altijd.’
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‘Ik zei toen altijd al dat je die charme moest bottelen en 
verkopen,’ zei Lauren, nu ze zich weer herpakt had.

‘Ah, dat ene meisje dat ik nooit voor de gek kon houden,’ zei 
Alex lachend. ‘Ik moet je aan iedereen voorstellen.’

‘Hopelijk gebruik je die zin niet als intro,’ zei Lauren. ‘Het 
meisje dat niet voor de gek gehouden kan worden?’

‘Wat dacht je van: ik wil je mijn mooie, zeer dierbare oude 
vriendin Lauren voorstellen, de vrouw van de beste drummer 
met wie ik ooit gespeeld heb, de legendarische Will Dumford?’

Lauren zag dat hij zich naar Will toe draaide en hem een 
vriendschappelijke knuffel gaf.

Will leek er niet echt prijs op te stellen.
‘Ik kan me niet herinneren dat we ooit zo geknuffeld heb-

ben, vriend,’ zei Will terwijl hij zijn vochtige voorhoofd af-
veegde. ‘Zelfs niet als we mot hadden.’

‘De tijden veranderen Will,’ zei Alex. ‘Je moet in contact 
blijven met je zachtere kant.’

‘En je kunt Wills zachtere kant niet missen,’ zei Lauren, 
terwijl ze naar de Hawaïaanse dansmeisjes knikte.

Will rolde met zijn ogen.
En ze vroeg zich af... waarom dreef ze altijd de spot met hem 

als ze onder de mensen waren? Ze raakte bevangen door een 
schuldgevoel; ze wist hoeveel pijn het hem deed.

‘Ik dacht dat je had gezegd dat het relaxed zou zijn, Alex’ 
zei Will.

‘Dit is rock-‘n-roll, Will. Daarbij bestaat relaxed toch niet?’
‘Jij zegt het.’
Lauren zag dat Alex een frons trok.
Will klonk als een zeurderige tiener. Nee – een chagrijnige 

oude man, dat was het.
Dat was haar nog niet eerder opgevallen.
‘Weet je wat, vriend, ga maar naar de bar achterin. Chris is 

daar ook. Hij wil je dolgraag weer zien.’
Chris? Nu al hier?
En Lauren voelde iets wat ze al een hele tijd niet meer had 

gevoeld. Maar wat was het? Belangstelling?
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Chris Wickes, de bassist destijds. Enorm onzeker en altijd 
met zichzelf in de knoop. Maar toch had ze altijd het gevoel 
gehad dat Chris het brein van de band was – terwijl Alex de 
mooie jongen was.

Het is dus echt waar, dacht ze. De band is hier weer bij 
elkaar... 

‘Ik wist dat je Chris terug zou zien. Had ik het je niet gezegd, 
liefje?’ zei Will terwijl hij zich naar haar omdraaide.

‘Zeker wel, schat.’
Een poging om het goed te maken...
‘Hij zit toch nog steeds in het circuit? Nog steeds optredens 

hier en daar. Dus hij moest wel komen,’ zei Will. Hij wend-
de zich met een bijna uitdagende uitdrukking weer tot Alex: 
‘Maar hoe zit het met Nick? Komt Nick ook?’

Lauren zag Alex’ gezicht – stoïcijns, maar het licht was uit 
zijn ogen verdwenen.

‘Dat is nog even afwachten. Nick is er nog niet. Maar hij zei 
dat hij zou komen.’

‘We kunnen geen feest vieren zonder hem, Alex. Dat weet 
jij ook.’

Lauren zag dat Wills gezicht roze kleurde. Hij zweette.
‘Will, maak je geen zorgen. Hij zal zeker op komen dagen. 

Dat beloof ik je. We kunnen het verleden beter laten rusten, 
nietwaar? En er ligt te veel geld op tafel om zomaar te laten 
liggen.’

Will vertrok zijn gezicht alsof hij ruzie ging maken, maar 
een moment later zag Lauren dat het hem beter leek het niet 
zover te laten komen.

‘Oké. Dat is geweldig, Alex,’ zei hij. ‘Geweldig. Ik vertrouw 
je, dat weet je. Ik heb je altijd vertrouwd.’

Alex’ brede grijns was nu helemaal terug. ‘Su-per. Ga Chris 
maar zoeken. Pak een biertje en praat lekker bij over de goede 
oude tijd.’

‘Ja, zeker. Zal ik doen,’ zei Will. Hij keek Lauren aan. ‘Vind 
je het goed, liefje, als ik dat ga doen?’

‘Het is een feest, Will. Je hoeft geen toestemming te vragen 
om een drankje te halen.’
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Ze zag dat Will glimlachend met zijn ogen knipperde, zich 
omdraaide en zich een weg door de meute baande naar de 
kamer ernaast.

En ze dacht: misschien heb ik hem te strak afgericht.
‘Kom,’ zei Alex, en hij nam haar mee op sleeptouw door de 

kamer, met zijn arm heel nonchalant om haar schouder.
‘Ik wil je voorstellen aan Gail,’ zei hij. ‘Je zult dol op haar 

zijn. Jullie worden soulmates, ik weet het gewoon.’

Alex ging haar voor door een drukke zitkamer, dan door een 
enorme balzaal met lange tafels vol eten en door enorme gla-
zen schuifdeuren naar buiten, waar achter het huis een terras 
lag. Hier, in de avondzon, zag Lauren tot haar verbazing nog 
veel meer gasten, en iedereen leek nog zo jong en ze kletsten 
en lachten allemaal en dronken champagne alsof ze allemaal 
in een tv-reclame voor een lifestylemagazine figureerden.

Het succesvolle leven.
‘Gail, liefje!’ riep Alex.
Lauren zag dat een lange blonde vrouw in een lange jurk 

– gelukkig, ze was tenminste niet de enige in een lange jurk – 
zich losmaakte van een groep jonge mannen en naar haar toe 
kwam lopen. Lauren herkende haar meteen van de tv.

‘Schat,’ zei Alex. ‘Dit is Lauren. Lauren – Gail, mijn vrouw.’
‘Aha! De beroemde Lauren,’ zei Gail, terwijl ze zich naar 

haar toe boog en haar op beide wangen kuste.
‘Dus jij bent de beroemdheid,’ zei Lauren. ‘Ik kijk naar al 

je shows.’
‘Echt waar? Wat leuk om dat te horen.’
‘Ik ben vooral dol op dat programma waarin je mensen 

probeert over te halen naar het platteland te verhuizen.’
‘O god, dat programma. Nou, ik kan je vertellen dat de 

opnames daarvoor een crime zijn,’ zei Gail. Ze boog zich sa-
menzweerderig naar Lauren toe. ‘De helft van die sukkels wil 
helemaal niet echt verhuizen – de hele show is gewoon nep.’

Gail lachte – en Lauren lachte ook. Ze had ertegen opgezien 
om Gail te ontmoeten, maar misschien kwam het toch nog 
goed.
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‘Jij moet nodig een drankje hebben, meid,’ zei Gail. ‘Een 
glaasje champagne?’

‘Lijkt me heerlijk.’
‘Kom dan mee. We zijn goed voorzien van bubbels. Maar...’ 

Gail leidde haar over het terras langs een overdekte bar, be-
mand door nog meer knappe jongelingen in donkere pakken. 
‘Ik heb mijn eigen geheime voorraadje van de beste kwaliteit 
bij het zwembadpaviljoen.’

Ze liepen een brede marmeren trap af die uitkwam in een 
geometrische tuin met een fontein – Venus – of wie dan ook – 
in het midden. Aan de voet stroomde water uit de monden van 
vier cherubijnen in een bubbelbad. Daarachter zag Lauren een 
reeks lage schuren, allemaal gerenoveerd met glazen schuifdeu-
ren en eigen terrassen.

Een handvol mensen zat in groepjes op het gras te drinken.
Luide muziek dreunde uit een van de schuren.
Ze zag Gail ernaar knikken. ‘Alex’ studio,’ zei ze. ‘Tot de 

nok toe gevuld met allerlei retrospullen. Versterkers, Fender 
gitaren uit de jaren tachtig, je kent dat wel. Hij wil het oude 
Lizard-’monstergeluid’ terugbrengen zoals het was.’

‘Dus hij meent het, van die nieuwe tournee?’ vroeg Lauren.
‘Absoluut.’
‘En Nick ook?’
‘Nou, Alex hoopt van wel. Ze zijn nu allebei twintig jaar 

ouder,’ zei Gail, en ze bleef bij de fontein staan. ‘Ze hebben hun 
trots opzijgezet – dat zei Alex tenminste tegen me.’

‘Er valt een hoop opzij te zetten,’ zei Lauren, die zich een 
moment later realiseerde wat ze had gezegd en Gail schuldbe-
wust aankeek.

‘Ha! Wat zeg ik nou? Hij zal het geweldig vinden,’ zei Gail, 
terwijl ze Lauren toegrijnsde.

Lauren zag dat ze haar hand in het borrelende water van 
de fontein stak en als bij toverslag een fles champagne uit het 
schuimende water trok.

‘Ta-da!’ Ze pakte twee glazen onder de stenen bank van-
daan die om de fontein heen stond. ‘Even tijd om tot rust te 
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komen voordat dit feest echt losbarst. En voor jou de kans om 
me alles over vroeger te vertellen!’

‘Vroeger,’ zei Lauren. ‘God. Waar zal ik beginnen?’
‘Begin met Live Aid op Wembley – en vandaar terug in de 

tijd, schat! Ik wil alle roddels horen, tot de laatste heerlijke 
druppel.’
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3. Feestvieren

Lauren boog zich zo dicht mogelijk naar de jongen toe met wie 
ze danste en schreeuwde: ‘Even – een – glas – water – halen!’

Maar de muziek stond zo hard dat hij alleen maar grijnsde 
en zijn schouders ophaalde.

Ze grijnsde, haalde eveneens haar schouders op en baande 
zich een weg door de duisternis, waarbij de stroboscooplam-
pen slechts de dansende, meestal gedrogeerd ogende gasten 
belichtten. Uiteindelijk slaagde ze erin de balzaaldeuren te be-
reiken, waarachter het minder donker was.

Wow, dacht ze. Ik heb in jaren niet zo gedanst. En ik heb in 
jaren ook niet met zo’n sexy vent gedanst.

In de eetzaal vond ze een pilaar om tegenaan te leunen en 
keek ze op haar horloge.

Het was bijna één uur ’s nachts.
Ook dat kwam maar zelden voor!
En dit feest was nog lang niet ten einde. Maar waar was 

Will?
Ze vond haar schoenen in het hoekje waar ze die had ver-

stopt en slaagde er nog net in om de riempjes om te doen.
Ik ben toch wel een beetje pissig, dacht ze waggelend.
Nee. Herstel.
Een beetje heel erg...
Ze haalde diep adem en liep naar de openslaande deuren die 

naar het terras leidden.
Daar zou het rustiger zijn...
Maar ook daar stond een grote menigte buiten. Ze stapte 
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het terras op en kon groepjes gasten zien kletsen, roken, chil-
len. Lantaarns en fakkels vormden oranje verlichte vlekken in 
de duisternis. Ze zag dat er nu blauwe, rode en groene lichtjes 
in de fontein kringelden. Een laser straalde vanaf het dak van 
een van de bijgebouwen de lucht in.

Een bescheiden feestje.
Scènes uit stomme films werden geprojecteerd op de achter-

kant van het huis.
Ze dwaalde door de tuin, op zoek naar Will tussen de klet-

sende, lachende groepjes.
‘Will? Will?’
‘Lauren,’ klonk een stem vlak naast haar. Maar het was niet 

de stem van Will.
Ze draaide zich om en zag Chris Wickes uit het duister op 

haar aflopen.
Hij sloeg een arm om haar heen en kuste haar zachtjes op 

haar wang.
Ze rilde, maar ze had het niet koud.
‘Rook je nog steeds?’ vroeg ze. Ze kon de tabak in zijn adem 

ruiken.
‘Waarom niet?’ merkte hij op met zijn onweerstaanbare 

glimlach. ‘De drugs zullen me waarschijnlijk eerder fataal 
worden.’

‘Vroeger zeiden we dat je eerder zou sterven in een barge-
vecht dan dat iets anders je fataal zou worden!’ 

‘Leuke grap.’
‘Het was geen grapje.’
Ze zag dat hij op de balustrade ging zitten. Het licht uit het 

huis viel op zijn gezicht. Hij zag er nog prima uit voor zijn 
leeftijd. Een paar rimpels, de kenmerkende stoppels op zijn kin 
waren nu grijs. Zijn lange haar was nog steeds donker, maar 
met grijze strepen. En zijn ogen waren nog hetzelfde.

Lauren was dol op zijn ogen. Donker en kil – alsof hij voort-
durend boos was. En zo diep.

‘Will vertelde me dat je kinderen hebt,’ zei Chris.
‘Twee jongens,’ zei Lauren. ‘Tieners.’
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‘Lastposten, wed ik...’
‘Breek me de bek niet open. En jij?’
‘O, single en niet verliefd.’
Lauren keek om zich heen; ze was zich er plotseling van 

bewust dat ze nu met z’n tweeën aan het bijpraten waren, 
zonder verder gezelschap...

‘Waar is Will trouwens?’
‘Die is in de studio. Hij is bezig de tour te plannen. Met 

Alex. En Carlton.’
‘Carlton Flame? Die oplichter,’ zei Lauren. ‘Ik had wel kun-

nen raden dat hij hier zou zijn.’
‘Officieel hebben we allemaal nog steeds een contract bij 

Carlton. En geloof mij nou maar, oplichters zijn het allemaal.’
‘En hij wil zijn tien procent zeker niet mislopen, hè?’
‘Twintig.’
‘Oef. Geen wonder dat Will en ik nooit een cent krijgen. En 

zijn er nog meer bij die van alles zitten te bekokstoven?’
‘Alleen Nick.’
‘Aha. Dus hij is gekomen.’
‘Had je dat niet verwacht dan?’ Lauren keek nog eens rond 

en ging naast hem zitten.
Plotseling leek het alsof ze waren teruggekeerd in de tijd, in 

hun eigen verleden.
Lang geleden hadden ze net zo naast elkaar gezeten, voor 

alle heisa met Lizard die hun wereld op zijn kop zette. Op net 
zo’n avond in de vroege zomer hadden ze op de kinderschom-
mel in de tuin van Chris’ moeder in Cherringham gezeten. Dat 
was in hun laatste jaar geweest, toen de schoolexamens voor 
de deur stonden en ieders toekomst nog ongewis was en er van 
alles mogelijk leek, een tijd waarin alles voor het grijpen lag.

Net zoals nu. Alleen zij tweeën.
‘Ik dacht dat hij verstandiger zou zijn,’ zei Lauren.
‘Tja, hij heeft het geld nodig,’ zei Chris. ‘Zoals wij allemaal. 

Met albums verkopen verdien je niets. En met die verdomde 
downloads ook niet. Als je geld wilt verdienen, moet je het 
land in.’
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‘Dus je gaat het doen?’
‘Zeker weten.’
‘Waarom zit je nu niet daar dan?’
‘Even bijkomen. Het werd daarbinnen nogal heftig.’ Hij 

grijnsde. ‘Een hoop oud zeer... Snap je wat ik bedoel?’
Lauren glimlachte eveneens. ‘En ik dacht nog wel dat je van 

ruzies hield.’
‘Ik ben er niet bij betrokken. Hoe zeggen ze dat ook alweer? 

Het is mijn pakkie-an niet.’
‘Wie zijn er aan het ruziën dan?’
‘Raad eens...’
‘Alex en Nick?’
‘Helemaal goed. Ze vliegen elkaar naar de keel alsof het nog 

steeds 1994 is.’
‘En waar maken ze dan ruzie over?’
‘Over mij,’ klonk een vrouwenstem van opzij.
Lauren keek op en zag in silhouet een meisje tegen een van 

de fakkels geleund staan.
‘Ik ben Sarinda,’ zei ze, en ze kwam naar hen toe.
Lauren keek naar het meisje.
Dus dit was Sarinda.
Ze droeg een ultrakort minirokje en enorme plateauschoe-

nen die haar zeker twaalf centimeter langer maakten.
Minidiamantjes fonkelden op haar blote buik, neus en oren. 

Op haar gezicht had ze een feesttattoo... Een felrode roos, 
waar een druppel bloed vanaf droop.

Wat dat dan ook mag betekenen!
Ze kon niet ouder zijn dan zeventien. Als ze dat al was! Wat 

deed ze hier?
We zijn allemaal oud genoeg om je ouders te zijn, liefje, 

dacht Lauren.
‘Je verraadt zo wel je leeftijd,’ zei Chris. ‘Je hebt nog nooit 

van Sarinda gehoord?
Lauren haalde haar schouders op. ‘Sorry, meid, ik weet 

niet...’
‘Ik ben zangeres,’ zei Sarinda.
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‘En niet zomaar een zangeres,’ zei Chris. ‘Sarinda heeft haar 
eigen YouTubekanaal. Queen of the Streams, toch?’

‘Ik heb gewoon geluk dat ik zulke geweldige fans heb,’ zei 
Sarinda. ‘Zonder hen ben ik niets.’

Het klonk alsof ze die zin uit haar hoofd had geleerd.
‘Wat leuk voor je,’ zei Lauren. ‘Maar – wat is het verband 

met Alex?’
‘Dat is er niet,’ zei Sarinda. ‘Ik ben hier met Nick.’
‘Ah,’ zei Lauren.
‘Zijn jij en Chris samen?’ vroeg Sarinda.
‘God nee!’ zei Lauren lachend en ze keek Chris aan.
Maar hij lachte niet.
‘Ik ben Lauren Dumford. De vrouw van Will.’
‘O,’ zei het meisje. ‘Will... Dat is toch de...’
‘Onze drummer,’ maakte Chris de zin voor haar af. ‘Hij was 

toentertijd verdomd goed.’
Zelfs in de duisternis kon Lauren zien dat de gezichtsuit-

drukking van het meisje duidde op... Wat? Medelijden? Lauren 
keek haar aandachtig aan; ze wist niet goed wat dit allemaal 
te betekenen had. Was dit grietje ook de vriendin van Nick? 
Maar belangrijker nog – vormde ze een bedreiging voor de 
hereniging van de band?

Een ongemakkelijke stilte. Lauren zag het meisje wegkijken, 
alsof ze iets interessanters zocht dan deze twee bejaarden op 
wie ze was gestuit.

‘Nou, eh, leuk je te ontmoeten,’ zei ze met een snel lachje, 
waarna ze zich omdraaide en Lauren haar weg zag glippen, 
terug in de meute.

‘In de war?’ vroeg Chris.
‘Volkomen. Het lijkt me dat ze eerder voor haar eindexamen 

zou moeten blokken in plaats van feest te vieren met een stel 
ouder wordende rockers.’

Chris knikte glimlachend. ‘Laten we wat gaan drinken,’ zei 
hij.

‘Dan zal ik het allemaal aan je uitleggen.’
En hij sloeg zijn arm om haar schouder en leidde haar weg.
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Alex King schoof de deur van het zwembadpaviljoen open en 
keek om zich heen. Het duurde even voordat zijn ogen zich 
hadden aangepast na het felverlichte terras buiten.

Om het zwembad stond een handvol kaarsen, waarvan de 
flakkerende vlammen glinsterend reflecteerden in het water, 
dat lichtjes stoomde in de duisternis.

Uit de zwembadspeakers klonk chille Ibiza-lounge.
Vintage Café del Mar? Sexy muziek.
Het zwembad leek leeg.
Heerlijk.
Iedereen was er op dit moment meer op uit om stoned te 

worden dan een baantje te trekken, dacht hij. Normaal gespro-
ken zou hij zich bij hen hebben gevoegd. Maar hij had genoeg 
gerookt en gesnoven voor vanavond.

Hij had zijn verstand erbij willen houden nu er over een 
nieuwe tournee gesproken werd. Het doel was om de band 
weer bij elkaar krijgen.

Met een snelle duik zou hij zijn hoofd weer leegmaken.
In de verte hoorde hij nog net de beat van de dansmuziek die 

nog steeds door het huis dreunde. Maar hier was het heerlijk 
rustig. Precies waar hij behoefte aan had na die confrontatie 
met Nick!

Nou, over vroeger gesproken...
Hij keek naar de sauna en het stoombad – maar daar was 

het donker.
Hij had het zwembad voor zichzelf.
Voorlopig in elk geval. Maar niet voor lang – hoopte hij. 

Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en bekeek de sms die hij 
in de bar had gekregen. Over de ontmoeting hier.

Het was een onbekend nummer.
Maar het was een aanbod dat hij niet kon weigeren... Hij 

wist niet wie de afzender was, maar dat kon hij wel raden.
Hij was getergd. De bijeenkomst had niet slechter kunnen 

verlopen. Nick, Will, Carlton – zelfs Chris – het leek wel alsof 
ze allemaal een hekel aan hem hadden.

Maar waarom?
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Hij had ze naar de top gebracht.
Hoe had John Lennon het ook alweer genoemd?
Helemaal tot de ‘toppermost of the poppermost’.
Allemaal. En nu was hij gereed om ze daar weer heen te 

brengen.
Ze hadden geen idee. Ze wisten totaal niet hoe moeilijk 

het vroeger voor hem was geweest om de band draaiende te 
houden. Om hits te blijven produceren. En hoe moeilijk het 
nu zou zijn om de show weer op de rit te krijgen. En toch leek 
het alsof ze hem alleen maar wilden ondermijnen.

Die klootzak van een Nick. Hij zou alles verpesten. Wat een 
egoïst. Om de tourplannen te laten verpesten door één liedje...

Alex zuchtte diep en zei tegen zichzelf dat hij kalm moest 
blijven. Hij zou het nog wel voor elkaar krijgen.

Op het pad naar de revival kon je een paar flinke hobbels 
verwachten.

Hij zwaaide lichtjes heen en weer.
Hij liep naar een van de ligstoelen en trok zijn kleren uit. 

Eenmaal naakt draaide hij zich om, liep naar de treden aan 
de ondiepe kant van het zwembad en liet zich in het warme 
water zakken. Hij haalde diep adem en ging kopje onder. Hij 
voelde hoe het water zich om hem heen wikkelde, zoals in de 
baarmoeder.

Zonder de zwembadverlichting leek het alsof je in de ruimte 
zwom, in het oneindige.

Hij raakte bijna de bodem van het zwembad en trappelde 
met zijn benen om het diepe gedeelte te bereiken.

Hij zou één baantje onder water doen.
Eentje maar.
Hij was nog nooit zo stoned gaan zwemmen.
Het was een heerlijk gevoel.
Hij trok zichzelf door het water, glijdend met zijn armen, 

schoppend met zijn voeten.
Ik ben een dolfijn, dacht hij. Een bruinvis. Een haai.
Zijn vingers raakten de rand van het zwembad en hij kwam 

omhoog.
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Hij moest lucht hebben.
Maar het lukte hem niet om boven het water uit te komen, 

want hij voelde een kracht op zijn hoofd die hem naar beneden 
duwde.

Geen kracht, maar een hand!
Iemand duwde hem terug onder water.
Hij schopte en krabbelde met zijn handen – dit was belache-

lijk! Zijn hoofd kwam omhoog uit het water – hij zoog lucht 
naar binnen – maar toen dwong iets hem weer onder water en 
nu slikte hij water in, in plaats van lucht.

Dit was foute boel...
Hij hoestte, maar daardoor vulden zijn longen zich met nog 

meer water. Terwijl de paniek toesloeg, probeerde hij te beden-
ken wat hem te doen stond.

Hoe kon hij hieruit ontsnappen?
Door de joint reageerde hij trager; zijn armen en benen be-

wogen op halve snelheid. Hij had geen kracht meer en ademde 
opnieuw in, maar zijn longen zaten nu vol water.

Hij zag lichtflitsen voor zijn ogen. Hij moest nu hoognodig 
zuurstof hebben.

Dan een moment van rust... Stilte.
Dit was oké.
Zo moest het zijn.
Geen geworstel meer. Alleen maar... drijven.
Hij voelde dat de hand zich losmaakte van zijn hoofd en hij 

zweefde nu naar beneden, niet omhoog, naar de bodem van 
het zwembad in het inktzwarte water.
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Verschenen in de Cherringham-serie van Matthew Costello en Neil 
Richards:

Moord aan de Thames
Moord op het landhuis
Moord bij maanlicht

Spreken is zilver
De touwtjes in handen

Een dodelijk vuur
De dode in het meer

Een kwade opzet
Een spel met de dood

Een dodelijke bekentenis
Een dodelijke race

Een dodelijke zomernacht
Een dodelijke les

Het geheim van het kasteel
Een fatale val

Het laatste raadsel
Een dodelijk plot

De verdwenen toerist
Een schim uit het verleden
Een mysterieuze inbraak

Een onfrisse zaak
Een dodelijke melodie
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