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1. Oude vrienden

Lauren Dumford bekeek haar make-up nog een laatste keer in
de passagiersspiegel. Normaal maakte ze zich niet druk, maar
dit was een speciale avond.

‘Rij verdorie toch eens rustig, Will,” zei ze, terwijl ze zo dicht
mogelijk naar de spiegel toe leunde om haar lippenstift op-
nieuw aan te brengen. ‘Hoe kan ik dit nou doen als je steeds
zo over de weg stuitert?’

‘Je had het thuis moeten doen,” zei Will. ‘Je kunt niet ver-
wachten dat ik op een dergelijk pad zonder schokken kan
rijden. En dan moet ik dat feest ook nog zien te vinden.

Lauren wierp een blik op haar man achter het stuur. Hjj
droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een oud overhemd,
waarvan ze wist dat het zijn barbecuedracht was.

Palmbomen en Hawaiaanse dansende meisjes. Zijn idee van
je netjes aankleden.

God sta me bij, dacht ze. Waarom doet hij nooit moeite?

Lauren had die ochtend eerst in Oxford haar haar en nagels
te laten doen en had daarna het grootste deel van de middag
met haar zus Janet doorgebracht om haar outfit in orde te
maken.

Ze had alles gepast. En daarna nogmaals.

Het moest er cool en geraffineerd uitzien, casual en volstrekt
natuurlijk, had ze tegen Janet gezegd. Niet de gebruikelijke
blouse en zwarte broek die ze droeg als ze uit eten gingen.

Niet dat ze de laatste tijd nog vaak uit eten gingen, dacht ze.

Ze kon zich nog maar moeilijk voorstellen dat zij en Will



jaren geleden het grootste deel van de week nauwelijks voor
zonsopgang in bed lagen. Maar dat... Dat was een ander leven.

Voordat de band uit elkaar ging.

Voordat er kinderen kwamen.

En voordat het normale leven — het soort leven dat de meeste
dorpelingen in Cherringham leidden — zijn loop weer kreeg.

De hypotheek betalen, het gras maaien, de supermarkt, de
kinderen naar school brengen, saaie zomervakanties op regen-
achtige Engelse stranden...

Ze veegde haar mond af met een tissue, klapte de spiegel
terug en keek door het zijraam naar het voorbijglijdende plat-
teland.

Het pad waarop ze in hun oude Vauxhall Zafira reden was
omzoomd met stenen stapelmuren. Aan weerszijden lagen
open weiden met hier en daar eikenbomen. Lauren zag scha-
pen en witte lammetjes onder de eiken liggen, het gras lichtte
oranje op in de laagstaande zon.

Werkelijk prachtig.

Ze woonde haar hele leven al in Cherringham, maar kon
zich niet herinneren dat ze hier ooit was geweest. Maar waar-
om zou ze ook? Dit was een privéweg en voor zover ze wist
stond er maar één huis aan het eind.

Kingfishers.

Ooit het ingetogen verblijf van het parlementslid voor het
hele gebied. Nu het landhuis en de woning van Alex King —
Cherringhams enige echte voormalige rockidool, leadzanger
van de voormalige supergroep Lizard, en inmiddels de verloren
zoon die was teruggekeerd uit Los Angeles.

Zo woont de andere helft, dacht ze.

Heel anders dan het vrijstaande huis van Lauren en Will met
de inpandige dubbele garage in de ‘prettige’ woonwijk bij de
cricketclub van Cherringham.

Grappig toch dat het leven nooit gaat zoals je verwacht,
dacht ze.

Als ze in de jaren negentig ooit had nagedacht over de toe-
komst, dan was dit precies het soort leven dat ze in die tijd



verwachtte later te leiden. En waarom ook niet? Ze was een
belangrijk personage in de Lizard-familie. De klassieke rock-
vriendin, altijd op tournee, onderweg, speelde in Sydney, Los
Angeles, New York, Wembley, elk jaar een nieuw album, niet
te stoppen, enorme schare fans...

Geld was nooit een probleem — privéjets, grote hotels, kle-
ding, onbeperkt contanten.

En natuurlijk werd er een oogje dichtgeknepen voor de
groupies die bij elke tour opdoken.

Vanavond hier en opgehoepeld bij zonsopgang.

Maar op een dag kwam de ineenstorting, zomaar uit het
niets. Ruzies. Vechtpartijen. Afgelaste optredens. Rechtszaken.

En opeens hield alles op, alsof er simpelweg een kraan werd
dichtgedraaid.

Lizard ging uit elkaar.

En zij en Will bleven berooid achter, met een hoop schulden.

Waar was al dat geld gebleven? Ze hadden daar toch zeker
ook een deel van moeten krijgen? Ze vroeg het zich nog steeds
af.

Maar Will — haar lieve, maar slome drummer-vriendje — zou
het haar nooit kunnen vertellen.

En de andere jongens waren al verdwenen voordat ze het
kon vragen.

Geen familiebreuk is even erg als een breuk in een rockfa-
milie, dacht ze.

‘Tk ben toch wat nerveus,’ zei ze, zowel tegen zichzelf als
tegen Will.

“Waar zou je in hemelsnaam nerveus over zijn?’ vroeg Will,
terwijl hij de auto voorzichtig door een scherpe bocht stuurde.
‘Alleen Alex is er, en de rest van de band. Oude gabbers die
weer herenigd zijn.

‘Het is een feest,” zei Lauren. ‘Er zijn vast meer mensen.’

‘Je hoeft niet met ze te praten,’ zei Will. ‘Hoe dan ook, we
laten toch gewoon ons gezicht weer eens zien? Kijken hoe de
vlag erbij hangt. En we zien wel wat de deal is.

‘Als er een deal is,’ zei ze.



‘God, Lauren, laten we daar niet weer over beginnen.’

‘Oké, oké. Ik heb alleen het gevoel...” Maar Lauren wist niet
hoe ze zich echt voelde. Ze wist alleen dat ze zich arm voelde.
En oud. En moe.

“We hebben dit echt nodig — weet je nog?’ vroeg Will, terwijl
hij afremde. ‘Hoe dan ook — we zijn er. Showtime!’

Voor haar zag Lauren dat het pad abrupt eindigde bij twee
hoge, zwarte ijzeren hekken, met aan weerszijden een hoge
muur.

Showtime, zeg dat wel...

Lauren merkte de beveiligingscamera’s op, de zware witte ket-
tingschakels, het grind, het metalen bord in reliéf: Kingfishers.
Het woord rolde voorbij, met prachtige ijsvogels die door de
letters vlogen.

Als vanzelf waren de hekken opengegaan toen ze naderden
en Will reed verder het landgoed op.

Ze kon het huis zien, een echt herenhuis, niet meer dan een
paar honderd meter verderop, verscholen in een kom in de
weilanden. Het zag eruit als een enorm speelgoedhuis — een
grote deur in het midden aan de voorkant met pilaren die de
veranda ondersteunden, twee gigantische dubbele ramen aan
weerszijden en zes ramen erboven.

Wat een hoop slaapkamers...

‘Halleluja,” zei Will. ‘Moet je eens kijken! Misschien had ik
in de muziekbranche moeten blijven.’

Misschien wel, ja, dacht Lauren. En misschien had ik ook
andere keuzes moeten maken...

Ze reden naar het huis toe, waar een man in een donker pak
en met een zonnebril op gebaarde dat ze een grindpad moes-
ten nemen dat in een bocht naar de achterzijde liep. Daar zag
Lauren nog meer bijgebouwen en hoge muren.

Will gaf richting aan en keerde de auto.

Toen ze bij een grote binnenplaats aan de achterkant van
het huis kwamen, wees een andere man naar een omheind veld
bij enkele stallen.



Lauren zag een veld dat al flink vol stond met grote zwarte
terreinwagens en glimmende, kleurige sportwagens.

“‘Wat een hoop mensen,’ zei Lauren.

Will parkeerde naast een rode Mercedes en zette de motor
uit. ‘Ben je zover?’ vroeg hij — en ze zag dat hij uitstapte voor-
dat ze kon antwoorden.

Lauren bekeek zichzelf nog een laatste keer in de spiegel,
pakte haar nieuwe handtas met lovertjes, trok haar lange
zwarte jurk op tot boven haar hakken en stapte uit.

‘Klaar voor de strijd,’ zei ze tegen zichzelf.

Ze keek naar een jong stel dat uit de Mercedes stapte. De
jongen in een T-shirt en zijden pak. Het meisje droeg een zil-
veren minirok, plateauschoenen en verder niets. Het stel glim-
lachte naar haar.

‘Geweldige avond voor een fuif,” zei de man met twinke-
lende ogen.

‘Ja toch?’ vroeg Lauren.

Ze zag dat de jongen zijn arm om het meisje heen sloeg en
haar naar het huis begeleidde. Ze zag dat zijn hand lichtjes op
de slanke, gebruinde onderrug van het meisje rustte. Hij droeg
een groot zilverkleurig horloge.

Will liep om de auto heen en voegde zich bij haar. Ze kon
zijn buik zien opbollen onder de Hawaiaanse dansers en palm-
bomen op zijn shirt.

‘Tk haat deze auto,’ zei ze.

‘Er gaat niets boven een Vauxhall,” zei Will. ‘Dankzij al die
airbags worden de kinderen goed beschermd. Dit is de juiste
auto voor ons, neem dat van mij aan.’

Misschien is dat het probleem, dacht Lauren. Ik vertrouw je.

Te veel zelfs.

En ze volgde hem naar het huis.



2. Gewoon een gezellig feestje

‘Nou nou, wat zie jij er mooi uit.’

Lauren bloosde terwijl Alex King haar op beide wangen
kuste, een stap achteruit deed en in haar ogen keek.

Hij was zongebruind en zijn gezicht leek wel te gloeien.
Geen rimpels na al die jaren, dacht ze. Heeft hij een facelift
gehad?

Kan niet anders.

Maar hij zag er altijd al tien jaar jonger uit dan de rest van
de band.

Vanavond stond hij daar met een brede glimlach, zijn per-
fecte lange zwarte haar, gekleed in een strak wit maatover-
hemd, een strakke spijkerbroek, cowboylaarzen — een outfit
die rechtstreeks uit de jaren tachtig afkomstig leek, maar hij
kwam ermee weg.

En daaronder, vroeg ze zich af — nog steeds datzelfde slanke
lichaam?

‘Alex,” zei ze. ‘Dat is lang geleden.

Ze had niet verwacht dat hij bij de deur zou staan om elke
gast te begroeten, dus ze had geen moment de tijd gehad om
voor te bereiden wat ze zou gaan zeggen. Maar hier — nu — in
deze grote marmeren ontvangstruimte, met wenteltrappen en
hoge portretten, vol mooie mensen die allemaal champagne
dronken en volkomen op hun gemak leken, heel ontspannen,
wist ze niets te bedenken.

‘Lauren, je bent niets veranderd,’ zei hij. ‘Nog steeds even
mooi en sexy als altijd.
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‘TIk zei toen altijd al dat je die charme moest bottelen en
verkopen,’ zei Lauren, nu ze zich weer herpakt had.

‘Ah, dat ene meisje dat ik nooit voor de gek kon houden,’ zei
Alex lachend. ‘Tk moet je aan iedereen voorstellen.’

‘Hopelijk gebruik je die zin niet als intro,” zei Lauren. ‘Het
meisje dat niet voor de gek gehouden kan worden?’

“Wat dacht je van: ik wil je mijn mooie, zeer dierbare oude
vriendin Lauren voorstellen, de vrouw van de beste drummer
met wie ik ooit gespeeld heb, de legendarische Will Dumford?’

Lauren zag dat hij zich naar Will toe draaide en hem een
vriendschappelijke knuffel gaf.

Will leek er niet echt prijs op te stellen.

‘Tk kan me niet herinneren dat we ooit zo geknuffeld heb-
ben, vriend,” zei Will terwijl hij zijn vochtige voorhoofd af-
veegde. ‘Zelfs niet als we mot hadden.

‘De tijden veranderen Will, zei Alex. ‘Je moet in contact
blijven met je zachtere kant.’

‘En je kunt Wills zachtere kant niet missen,” zei Lauren,
terwijl ze naar de Hawaiaanse dansmeisjes knikte.

Will rolde met zijn ogen.

En ze vroeg zich af... waarom dreef ze altijd de spot met hem
als ze onder de mensen waren? Ze raakte bevangen door een
schuldgevoel; ze wist hoeveel pijn het hem deed.

‘Tk dacht dat je had gezegd dat het relaxed zou zijn, Alex’
zei Will.

‘Dit is rock-‘n-roll, Will. Daarbij bestaat relaxed toch niet?’

‘Jij zegt het.

Lauren zag dat Alex een frons trok.

Will klonk als een zeurderige tiener. Nee — een chagrijnige
oude man, dat was het.

Dat was haar nog niet eerder opgevallen.

“Weet je wat, vriend, ga maar naar de bar achterin. Chris is
daar ook. Hij wil je dolgraag weer zien.

Chris? Nu al hier?

En Lauren voelde iets wat ze al een hele tijd niet meer had
gevoeld. Maar wat was het? Belangstelling?
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Chris Wickes, de bassist destijds. Enorm onzeker en altijd
met zichzelf in de knoop. Maar toch had ze altijd het gevoel
gehad dat Chris het brein van de band was — terwijl Alex de
mooie jongen was.

Het is dus echt waar, dacht ze. De band is hier weer bij
elkaar...

‘Tk wist dat je Chris terug zou zien. Had ik het je niet gezegd,
liefje?’ zei Will terwijl hij zich naar haar omdraaide.

‘Zeker wel, schat.

Een poging om het goed te maken...

‘Hij zit toch nog steeds in het circuit? Nog steeds optredens
hier en daar. Dus hij moest wel komen,” zei Will. Hij wend-
de zich met een bijna uitdagende uitdrukking weer tot Alex:
‘Maar hoe zit het met Nick? Komt Nick ook?’

Lauren zag Alex’ gezicht — stoicijns, maar het licht was uit
zijn ogen verdwenen.

‘Dat is nog even afwachten. Nick is er nog niet. Maar hij zei
dat hij zou komen.

‘We kunnen geen feest vieren zonder hem, Alex. Dat weet
jij ook.’

Lauren zag dat Wills gezicht roze kleurde. Hij zweette.

“Will, maak je geen zorgen. Hij zal zeker op komen dagen.
Dat beloof ik je. We kunnen het verleden beter laten rusten,
nietwaar? En er ligt te veel geld op tafel om zomaar te laten
liggen.’

Will vertrok zijn gezicht alsof hij ruzie ging maken, maar
een moment later zag Lauren dat het hem beter leek het niet
zover te laten komen.

‘Oké. Dat is geweldig, Alex,’ zei hij. ‘Geweldig. Ik vertrouw
je, dat weet je. Ik heb je altijd vertrouwd.

Alex’ brede grijns was nu helemaal terug. ‘Su-per. Ga Chris
maar zoeken. Pak een biertje en praat lekker bij over de goede
oude tijd.

‘Ja, zeker. Zal ik doen,’ zei Will. Hij keek Lauren aan. ‘Vind
je het goed, liefje, als ik dat ga doen?’

‘Het is een feest, Will. Je hoeft geen toestemming te vragen
om een drankje te halen.
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Ze zag dat Will glimlachend met zijn ogen knipperde, zich
omdraaide en zich een weg door de meute baande naar de
kamer ernaast.

En ze dacht: misschien heb ik hem te strak afgericht.

‘Kom,’ zei Alex, en hij nam haar mee op sleeptouw door de
kamer, met zijn arm heel nonchalant om haar schouder.

‘Tk wil je voorstellen aan Gail,’ zei hij. ‘Je zult dol op haar
zijn. Jullie worden soulmates, ik weet het gewoon.’

Alex ging haar voor door een drukke zitkamer, dan door een
enorme balzaal met lange tafels vol eten en door enorme gla-
zen schuifdeuren naar buiten, waar achter het huis een terras
lag. Hier, in de avondzon, zag Lauren tot haar verbazing nog
veel meer gasten, en iedereen leek nog zo jong en ze kletsten
en lachten allemaal en dronken champagne alsof ze allemaal
in een tv-reclame voor een lifestylemagazine figureerden.

Het succesvolle leven.

‘Gail, liefje!” riep Alex.

Lauren zag dat een lange blonde vrouw in een lange jurk
— gelukkig, ze was tenminste niet de enige in een lange jurk —
zich losmaakte van een groep jonge mannen en naar haar toe
kwam lopen. Lauren herkende haar meteen van de tv.

‘Schat,’ zei Alex. ‘Dit is Lauren. Lauren — Gail, mijn vrouw.’

‘Aha! De beroemde Lauren, zei Gail, terwijl ze zich naar
haar toe boog en haar op beide wangen kuste.

‘Dus jij bent de beroemdheid, zei Lauren. ‘Ik kijk naar al
je shows.

‘Echt waar? Wat leuk om dat te horen.’

‘Ik ben vooral dol op dat programma waarin je mensen
probeert over te halen naar het platteland te verhuizen.’

‘O god, dat programma. Nou, ik kan je vertellen dat de
opnames daarvoor een crime zijn, zei Gail. Ze boog zich sa-
menzweerderig naar Lauren toe. ‘De helft van die sukkels wil
helemaal niet echt verhuizen — de hele show is gewoon nep.’

Gail lachte — en Lauren lachte ook. Ze had ertegen opgezien
om Gail te ontmoeten, maar misschien kwam het toch nog
goed.
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‘Jij moet nodig een drankje hebben, meid, zei Gail. ‘Een
glaasje champagne?’

‘Lijkt me heerlijk.

‘Kom dan mee. We zijn goed voorzien van bubbels. Maar...
Gail leidde haar over het terras langs een overdekte bar, be-
mand door nog meer knappe jongelingen in donkere pakken.
‘Tk heb mijn eigen geheime voorraadje van de beste kwaliteit
bij het zwembadpaviljoen.’

Ze liepen een brede marmeren trap af die uitkwam in een
geometrische tuin met een fontein — Venus — of wie dan ook —
in het midden. Aan de voet stroomde water uit de monden van
vier cherubijnen in een bubbelbad. Daarachter zag Lauren een
reeks lage schuren, allemaal gerenoveerd met glazen schuifdeu-
ren en eigen terrassen.

Een handvol mensen zat in groepjes op het gras te drinken.

Luide muziek dreunde uit een van de schuren.

Ze zag Gail ernaar knikken. ‘Alex’ studio,” zei ze. ‘Tot de
nok toe gevuld met allerlei retrospullen. Versterkers, Fender
gitaren uit de jaren tachtig, je kent dat wel. Hij wil het oude
Lizard-’monstergeluid’ terugbrengen zoals het was.’

‘Dus hij meent het, van die nieuwe tournee?’ vroeg Lauren.

‘Absoluut.’

‘En Nick ook?’

‘Nou, Alex hoopt van wel. Ze zijn nu allebei twintig jaar
ouder, zei Gail, en ze bleef bij de fontein staan. ‘Ze hebben hun
trots opzijgezet — dat zei Alex tenminste tegen me.’

‘Er valt een hoop opzij te zetten,” zei Lauren, die zich een
moment later realiseerde wat ze had gezegd en Gail schuldbe-
wust aankeek.

‘Ha! Wat zeg ik nou? Hij zal het geweldig vinden, zei Galil,
terwijl ze Lauren toegrijnsde.

Lauren zag dat ze haar hand in het borrelende water van
de fontein stak en als bij toverslag een fles champagne uit het
schuimende water trok.

‘Ta-da!” Ze pakte twee glazen onder de stenen bank van-
daan die om de fontein heen stond. ‘Even tijd om tot rust te
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komen voordat dit feest echt losbarst. En voor jou de kans om
me alles over vroeger te vertellen!’

‘Vroeger,’ zei Lauren. ‘God. Waar zal ik beginnen?’

‘Begin met Live Aid op Wembley — en vandaar terug in de
tijd, schat! Ik wil alle roddels horen, tot de laatste heerlijke
druppel’

L5



3. Feestvieren

Lauren boog zich zo dicht mogelijk naar de jongen toe met wie
ze danste en schreeuwde: ‘Even — een — glas — water — halen!’

Maar de muziek stond zo hard dat hij alleen maar grijnsde
en zijn schouders ophaalde.

Ze grijnsde, haalde eveneens haar schouders op en baande
zich een weg door de duisternis, waarbij de stroboscooplam-
pen slechts de dansende, meestal gedrogeerd ogende gasten
belichtten. Uiteindelijk slaagde ze erin de balzaaldeuren te be-
reiken, waarachter het minder donker was.

Wow, dacht ze. Ik heb in jaren niet zo gedanst. En ik heb in
jaren ook niet met zo’n sexy vent gedanst.

In de eetzaal vond ze een pilaar om tegenaan te leunen en
keek ze op haar horloge.

Het was bijna één uur ’s nachts.

Ook dat kwam maar zelden voor!

En dit feest was nog lang niet ten einde. Maar waar was
Will?

Ze vond haar schoenen in het hoekje waar ze die had ver-
stopt en slaagde er nog net in om de riempjes om te doen.

Ik ben toch wel een beetje pissig, dacht ze waggelend.

Nee. Herstel.

Een beetje heel erg...

Ze haalde diep adem en liep naar de openslaande deuren die
naar het terras leidden.

Daar zou het rustiger zijn...

Maar ook daar stond een grote menigte buiten. Ze stapte

16



het terras op en kon groepjes gasten zien kletsen, roken, chil-
len. Lantaarns en fakkels vormden oranje verlichte vlekken in
de duisternis. Ze zag dat er nu blauwe, rode en groene lichtjes
in de fontein kringelden. Een laser straalde vanaf het dak van
een van de bijgebouwen de lucht in.

Een bescheiden feestje.

Scénes uit stomme films werden geprojecteerd op de achter-
kant van het huis.

Ze dwaalde door de tuin, op zoek naar Will tussen de klet-
sende, lachende groepjes.

“Will? Will??

‘Lauren,” klonk een stem vlak naast haar. Maar het was niet
de stem van Will.

Ze draaide zich om en zag Chris Wickes uit het duister op
haar aflopen.

Hij sloeg een arm om haar heen en kuste haar zachtjes op
haar wang.

Ze rilde, maar ze had het niet koud.

‘Rook je nog steeds?’ vroeg ze. Ze kon de tabak in zijn adem
ruiken.

“Waarom niet?” merkte hij op met zijn onweerstaanbare
glimlach. ‘De drugs zullen me waarschijnlijk eerder fataal
worden.’

‘Vroeger zeiden we dat je eerder zou sterven in een barge-
vecht dan dat iets anders je fataal zou worden!’

‘Leuke grap.’

‘Het was geen grapje.’

Ze zag dat hij op de balustrade ging zitten. Het licht uit het
huis viel op zijn gezicht. Hij zag er nog prima uit voor zijn
leeftijd. Een paar rimpels, de kenmerkende stoppels op zijn kin
waren nu grijs. Zijn lange haar was nog steeds donker, maar
met grijze strepen. En zijn ogen waren nog hetzelfde.

Lauren was dol op zijn ogen. Donker en kil — alsof hij voort-
durend boos was. En zo diep.

‘Will vertelde me dat je kinderen hebt,” zei Chris.

“Twee jongens, zei Lauren. “Tieners.’
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‘Lastposten, wed ik...

‘Breek me de bek niet open. En jij?’

‘O, single en niet verliefd.’

Lauren keek om zich heen; ze was zich er plotseling van
bewust dat ze nu met z’n tweeén aan het bijpraten waren,
zonder verder gezelschap...

“Waar is Will trouwens?’

‘Die is in de studio. Hij is bezig de tour te plannen. Met
Alex. En Carlton.’

‘Carlton Flame? Die oplichter,’ zei Lauren. ‘Ik had wel kun-
nen raden dat hij hier zou zijn.

‘Officieel hebben we allemaal nog steeds een contract bij
Carlton. En geloof mij nou maar, oplichters zijn het allemaal.’

‘En hij wil zijn tien procent zeker niet mislopen, he?’

‘Twintig.’

‘Oef. Geen wonder dat Will en ik nooit een cent krijgen. En
zijn er nog meer bij die van alles zitten te bekokstoven?’

‘Alleen Nick.

‘Aha. Dus hij is gekomen.’

‘Had je dat niet verwacht dan?’ Lauren keek nog eens rond
en ging naast hem zitten.

Plotseling leek het alsof ze waren teruggekeerd in de tijd, in
hun eigen verleden.

Lang geleden hadden ze net zo naast elkaar gezeten, voor
alle heisa met Lizard die hun wereld op zijn kop zette. Op net
zo’n avond in de vroege zomer hadden ze op de kinderschom-
mel in de tuin van Chris’ moeder in Cherringham gezeten. Dat
was in hun laatste jaar geweest, toen de schoolexamens voor
de deur stonden en ieders toekomst nog ongewis was en er van
alles mogelijk leek, een tijd waarin alles voor het grijpen lag.

Net zoals nu. Alleen zij tweeén.

‘Tk dacht dat hij verstandiger zou zijn,’ zei Lauren.

‘Tja, hij heeft het geld nodig, zei Chris. ‘Zoals wij allemaal.
Met albums verkopen verdien je niets. En met die verdomde
downloads ook niet. Als je geld wilt verdienen, moet je het
land in.
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‘Dus je gaat het doen?’

“Zeker weten.

“Waarom zit je nu niet daar dan?’

‘Even bijkomen. Het werd daarbinnen nogal heftig.” Hijj
grijnsde. ‘Een hoop oud zeer... Snap je wat ik bedoel?’

Lauren glimlachte eveneens. ‘En ik dacht nog wel dat je van
ruzies hield.

‘Tk ben er niet bij betrokken. Hoe zeggen ze dat ook alweer?
Het is mijn pakkie-an niet.

‘Wie zijn er aan het ruzién dan?’

‘Raad eens...

‘Alex en Nick?’

‘Helemaal goed. Ze vliegen elkaar naar de keel alsof het nog
steeds 1994 is.

‘En waar maken ze dan ruzie over?’

‘Over mij,” klonk een vrouwenstem van opzij.

Lauren keek op en zag in silhouet een meisje tegen een van
de fakkels geleund staan.

‘Tk ben Sarinda,’ zei ze, en ze kwam naar hen toe.

Lauren keek naar het meisje.

Dus dit was Sarinda.

Ze droeg een ultrakort minirokje en enorme plateauschoe-
nen die haar zeker twaalf centimeter langer maakten.

Minidiamantjes fonkelden op haar blote buik, neus en oren.
Op haar gezicht had ze een feesttattoo... Een felrode roos,
waar een druppel bloed vanaf droop.

Wat dat dan ook mag betekenen!

Ze kon niet ouder zijn dan zeventien. Als ze dat al was! Wat
deed ze hier?

We zijn allemaal oud genoeg om je ouders te zijn, liefje,
dacht Lauren.

‘Je verraadt zo wel je leeftijd,” zei Chris. ‘Je hebt nog nooit
van Sarinda gehoord?

Lauren haalde haar schouders op. ‘Sorry, meid, ik weet
niet...’

‘Ik ben zangeres,’ zei Sarinda.
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‘En niet zomaar een zangeres,’ zei Chris. ‘Sarinda heeft haar
eigen YouTubekanaal. Queen of the Streams, toch?’

‘Tk heb gewoon geluk dat ik zulke geweldige fans heb,” zei
Sarinda. “Zonder hen ben ik niets.’

Het klonk alsof ze die zin uit haar hoofd had geleerd.

“Wat leuk voor je, zei Lauren. ‘Maar — wat is het verband
met Alex?’

‘Dat is er niet, zei Sarinda. Ik ben hier met Nick.

‘Ah, zei Lauren.

Zijn jij en Chris samen?’ vroeg Sarinda.

‘God nee!’ zei Lauren lachend en ze keek Chris aan.

Maar hij lachte niet.

‘Tk ben Lauren Dumford. De vrouw van Will.’

‘O, zei het meisje. “Will... Dat is toch de...’

‘Onze drummer,’ maakte Chris de zin voor haar af. ‘Hij was
toentertijd verdomd goed.’

Zelfs in de duisternis kon Lauren zien dat de gezichtsuit-
drukking van het meisje duidde op... Wat? Medelijden? Lauren
keek haar aandachtig aan; ze wist niet goed wat dit allemaal
te betekenen had. Was dit grietje ook de vriendin van Nick?
Maar belangrijker nog — vormde ze een bedreiging voor de
hereniging van de band?

Een ongemakkelijke stilte. Lauren zag het meisje wegkijken,
alsof ze iets interessanters zocht dan deze twee bejaarden op
wie ze was gestuit.

‘Nou, eh, leuk je te ontmoeten,” zei ze met een snel lachje,
waarna ze zich omdraaide en Lauren haar weg zag glippen,
terug in de meute.

‘In de war?’ vroeg Chris.

“Volkomen. Het lijkt me dat ze eerder voor haar eindexamen
zou moeten blokken in plaats van feest te vieren met een stel
ouder wordende rockers.

Chris knikte glimlachend. ‘Laten we wat gaan drinken,’ zei
hij.

‘Dan zal ik het allemaal aan je uitleggen.’

En hij sloeg zijn arm om haar schouder en leidde haar weg.

20



Alex King schoof de deur van het zwembadpaviljoen open en
keek om zich heen. Het duurde even voordat zijn ogen zich
hadden aangepast na het felverlichte terras buiten.

Om het zwembad stond een handvol kaarsen, waarvan de
flakkerende vlammen glinsterend reflecteerden in het water,
dat lichtjes stoomde in de duisternis.

Uit de zwembadspeakers klonk chille Ibiza-lounge.

Vintage Café del Mar? Sexy muziek.

Het zwembad leek leeg.

Heerlijk.

Iedereen was er op dit moment meer op uit om stoned te
worden dan een baantje te trekken, dacht hij. Normaal gespro-
ken zou hij zich bij hen hebben gevoegd. Maar hij had genoeg
gerookt en gesnoven voor vanavond.

Hij had zijn verstand erbij willen houden nu er over een
nieuwe tournee gesproken werd. Het doel was om de band
weer bij elkaar krijgen.

Met een snelle duik zou hij zijn hoofd weer leegmaken.

In de verte hoorde hij nog net de beat van de dansmuziek die
nog steeds door het huis dreunde. Maar hier was het heerlijk
rustig. Precies waar hij behoefte aan had na die confrontatie
met Nick!

Nou, over vroeger gesproken...

Hij keek naar de sauna en het stoombad — maar daar was
het donker.

Hij had het zwembad voor zichzelf.

Voorlopig in elk geval. Maar niet voor lang — hoopte hij.
Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en bekeek de sms die hij
in de bar had gekregen. Over de ontmoeting hier.

Het was een onbekend nummer.

Maar het was een aanbod dat hij niet kon weigeren... Hij
wist niet wie de afzender was, maar dat kon hij wel raden.

Hij was getergd. De bijeenkomst had niet slechter kunnen
verlopen. Nick, Will, Carlton — zelfs Chris — het leek wel alsof
ze allemaal een hekel aan hem hadden.

Maar waarom?
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Hij had ze naar de top gebracht.

Hoe had John Lennon het ook alweer genoemd?

Helemaal tot de ‘toppermost of the poppermost’.

Allemaal. En nu was hij gereed om ze daar weer heen te
brengen.

Ze hadden geen idee. Ze wisten totaal niet hoe moeilijk
het vroeger voor hem was geweest om de band draaiende te
houden. Om hits te blijven produceren. En hoe moeilijk het
nu zou zijn om de show weer op de rit te krijgen. En toch leek
het alsof ze hem alleen maar wilden ondermijnen.

Die klootzak van een Nick. Hij zou alles verpesten. Wat een
egoist. Om de tourplannen te laten verpesten door één liedje...

Alex zuchtte diep en zei tegen zichzelf dat hij kalm moest
blijven. Hij zou het nog wel voor elkaar krijgen.

Op het pad naar de revival kon je een paar flinke hobbels
verwachten.

Hij zwaaide lichtjes heen en weer.

Hij liep naar een van de ligstoelen en trok zijn kleren uit.
Eenmaal naakt draaide hij zich om, liep naar de treden aan
de ondiepe kant van het zwembad en liet zich in het warme
water zakken. Hij haalde diep adem en ging kopje onder. Hij
voelde hoe het water zich om hem heen wikkelde, zoals in de
baarmoeder.

Zonder de zwembadverlichting leek het alsof je in de ruimte
zwom, in het oneindige.

Hij raakte bijna de bodem van het zwembad en trappelde
met zijn benen om het diepe gedeelte te bereiken.

Hij zou één baantje onder water doen.

Eentje maar.

Hij was nog nooit zo stoned gaan zwemmen.

Het was een heerlijk gevoel.

Hij trok zichzelf door het water, glijdend met zijn armen,
schoppend met zijn voeten.

Ik ben een dolfijn, dacht hij. Een bruinvis. Een haai.

Zijn vingers raakten de rand van het zwembad en hij kwam
omhoog.
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Hij moest lucht hebben.

Maar het lukte hem niet om boven het water uit te komen,
want hij voelde een kracht op zijn hoofd die hem naar beneden
duwde.

Geen kracht, maar een hand!

Iemand duwde hem terug onder water.

Hij schopte en krabbelde met zijn handen — dit was belache-
lijk! Zijn hoofd kwam omhoog uit het water — hij zoog lucht
naar binnen — maar toen dwong iets hem weer onder water en
nu slikte hij water in, in plaats van lucht.

Dit was foute boel...

Hij hoestte, maar daardoor vulden zijn longen zich met nog
meer water. Terwijl de paniek toesloeg, probeerde hij te beden-
ken wat hem te doen stond.

Hoe kon hij hieruit ontsnappen?

Door de joint reageerde hij trager; zijn armen en benen be-
wogen op halve snelheid. Hij had geen kracht meer en ademde
opnieuw in, maar zijn longen zaten nu vol water.

Hij zag lichtflitsen voor zijn ogen. Hij moest nu hoognodig
zuurstof hebben.

Dan een moment van rust... Stilte.

Dit was oké.

Zo moest het zijn.

Geen geworstel meer. Alleen maar... drijven.

Hij voelde dat de hand zich losmaakte van zijn hoofd en hij
zweefde nu naar beneden, niet omhoog, naar de bodem van
het zwembad in het inktzwarte water.
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