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1

Debbie praatte tegen de doden. Elke avond om tien uur, als ze het 
stille mortuarium betrad om schoon te maken, groette ze iedereen.

‘Hallo, jongens en meisjes! Jullie waren vast liever ergens anders 
geweest!’ Ze antwoordden nooit, tot nu toe in elk geval nog niet, 
en daar was Debbie blij om.

Haar vriendinnen vroegen hoe ze het toch opbracht om hier te 
werken. Vond ze het niet griezelig?

‘Nee,’ antwoordde zij dan. ‘Ik ben niet bang voor dode mensen. 
Levende mensen zijn veel enger!’

Al was ze eerlijk gezegd met die flikkerende lichten en gonzende 
koeling hier altijd wel een tikje nerveus, en daarom kletste ze ook 
veel. Ze vertelde hun alles over haar dag en vroeg naar die van hen. 
De meesten, vermoedde ze, hadden een behoorlijke shitdag gehad, 
want anders waren ze niet hier beland.

Ze telde de namen op de deuren van de koeling. Achttien gasten 
vannacht, twee meer dan gisteren. Ze lagen op rekken achter die 
deuren, verpakt in wit plastic en met een naamkaartje aan hun 
grote teen gebonden – behalve af en toe wanneer er iemand zonder 
voeten arriveerde.

Debbie was nieuwsgierig aangelegd. Tijdens haar werk vroeg ze 
zich vaak af door wat voor speling van het lot deze mensen hier 
waren terechtgekomen. Als ze dan het kantoortje van mevrouw 
Grace schoonmaakte, gluurde ze stiekem even in het register.

Daarin stonden alle details. Naam, sterfdatum indien bekend, 
doodsoorzaak indien bekend. Meestal was die wel bekend. Hart-
aanval. Beroerte. Zelfmoord. Val van een ladder. Steekwonden. 
Verkeersongeluk. En meestal bleven ze hier maar kort voordat 
ze naar een uitvaartonderneming gingen. Maar een paar, van wie 
de namen onbekend waren, bleven hier maandenlang. Eentje, 
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ernstig verbrand, die de bijnaam Crispy had gekregen, lag hier nu 
al twee jaar.

Vanavond had ze een brutale missie. Er was haar een leuk geld-
bedrag aangeboden – vijfhonderd pond – door Curtis, een schim-
mige kameraad van haar man, voor wat informatie. Niet over een 
van de gasten, maar over mevrouw Cleo Grace, de baas van het 
Stadsmortuarium Brighton & Hove.

Mevrouw Grace zou van de zomer op vakantie gaan met haar 
gezin. Kon Debbie uitzoeken waarheen, had Curtis gevraagd ter-
wijl hij het geld in haar hand drukte.

Debbie hield wel van een uitdaging, en deze was een stuk ge-
makkelijker dan ze had verwacht. Tussen een stapel papieren op 
mevrouw Grace’ bureau lag een uitdraai van een e-mail: een boe-
kingsbevestiging, compleet met foto’s.

Bingo!
Ze keek even behoedzaam om zich heen en zei: ‘Niet gluren, 

jongens en meisjes!’ Toen maakte ze een foto met haar telefoon.
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Als je nog één keer ‘Papa, zijn we er al?’ vraagt, wurg ik je!
Inspecteur Roy Grace loerde via de spiegel naar zijn zoon Bruno, 

die achter hem zat, en keek toen weer naar het navigatiesysteem. 
Franse namen – steden, dorpen, wegen. Alle steden, alle dorpen, 
alle wegen, behalve die ene weg die zij zochten: Rue de Joigns.

Bestond die weg überhaupt, begon hij zich af te vragen. Waren 
ze misschien genept? Waren ze het slachtoffer geworden van een 
internetoplichter? Een zwendelaar zoals die hij onlangs nog had 
opgepakt? Nee, toch? Hadden Cleo en hij een week in een Frans 
chateau geboekt en vooruitbetaald en zouden ze zo meteen ont-
dekken dat het helemaal niet bestond?

Natuurlijk bestond het wel! Ze hadden het opgezocht op Trip-
advisor en het had een hele zwik reviews gehad, bijna allemaal 
positief. Dit lag gewoon aan die waardeloze navigatie-app op zijn 
telefoon.

Roy was de rit in hun huurauto, een Citroën Space Tourer, in 
opperbeste stemming begonnen. Hij verheugde zich op de zomer-
vakantie in een schitterend pand in het noordwesten van Frankrijk, 
en op wat zeldzame qualitytime met zijn gezin. Dit kon voorlo-
pig wel eens hun laatste gezinsvakantie zijn, aangezien Cleo vijf 
maanden zwanger was.

Maar nu begon er iets aan hem te knagen. Er bekroop hem een 
duister gevoel, dat verergerde terwijl de hemel boven hen, vol met 
regen, ook gestaag donkerder werd. Het was bijna vier uur en het 
zag er niet naar uit dat ze vandaag nog een avondzonnetje zouden 
krijgen. De hoge bomen langs de weg maakten het nog donkerder; 
het leek wel nacht in plaats van een zomermiddag.

‘Papa, zijn we er al?’ vroeg Bruno.
Roy ving Cleo’s blik. Ze grijnsde. Cleo wist dat hij zich aan 
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Bruno ergerde, of eigenlijk dat ze zich allebei aan hem ergerden. 
En ze wist ook vrij zeker dat de elfjarige Bruno expres bleef zeuren, 
gewoon om hen te stangen. Als hij groot was, kon Bruno ‘mensen 
irriteren’ als hobby op zijn cv zetten.

‘Bijna, Bruno,’ zei Roy. ‘En het is er vast geweldig, ik weet het 
zeker.’

Het zag er in elk geval geweldig uit op de foto’s op internet. 
Château-sur-L’Évêque. Een zwembad, tennisbaan, leenfietsen, 
prachtige tuinen en een hertenkamp.

Roy keek nog eens via de spiegel naar Bruno, maar zag alleen 
de achterkant van zijn iPad.

Midden op de achterbank, tussen Bruno en het kinderzitje 
met hun tweejarige zoon Noah in gepropt, zat hun fantastische 
nanny Kaitlynn. De achtentwintigjarige Californische was een 
soort vriendin van de familie geworden. Roy en Cleo hadden 
Kaitlynn en haar vriend Jack Alexander, een rechercheur in Roys 
team, deze vakantie aangeboden, en in ruil daarvoor zou zij af en 
toe op Noah passen. Dan konden Cleo en Roy de lange fietstochten 
maken waar ze zich zo op verheugden.

Kaitlynn zat al de hele rit te appen, te snapchatten of spelletjes 
te doen op haar telefoon. Ze had ook geprobeerd Jack te bellen 
om na te gaan of hij al veilig was gearriveerd, maar had hem nog 
niet kunnen bereiken.

Het ging harder regenen. Ze waren in Frankrijk, het was medio 
augustus, en er was een week met enkel zonneschijn voorspeld. 
Dat begon dus niet al te best. Cleo tuurde naar de kaart op haar 
telefoon, net als hij op zoek naar de Rue de Joigns – ook al tien 
minuten. ‘Hebbes!’ riep ze ineens. ‘Nog ongeveer drie kilometer! 
Volgens de routebeschrijving van het chateau moeten we daar 
linksaf, en dan is de ingang na vier kilometer aan de linkerkant. 
We kunnen het niet missen.’

‘Super!’ zei Roy. ‘Eindelijk! Maar ik hoop wel dat ze ons nog 
iets te eten kunnen geven, want ik rammel.’

‘Wij allemaal,’ zei Cleo.
Roy keek op het dashboardklokje: 15.45 uur. ‘Probeer ze nog eens 

te bellen om te zeggen dat we er bijna zijn.’
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‘Als Jack daar al is, dan heeft hij heus wel gevraagd of ze wat 
te eten voor ons kunnen bewaren,’ zei Kaitlynn. ‘Ik heb hem al 
een berichtje gestuurd omdat ik hem niet te pakken kon krijgen.’

Jack had de dag ervoor in Parijs moeten zijn om een verklaring 
af te nemen van twee Franse politieagenten, voor een zaak van 
Roy die binnenkort voor de rechter kwam. Hij zou vanuit Parijs 
rechtstreeks naar het chateau rijden, een rit van tweehonderd ki-
lometer, en had daar rond het middaguur al moeten aankomen.

Roy en Cleo waren van plan geweest rond één uur te arriveren, 
zodat ze nog van hun eerste vakantiemiddag konden genieten, 
maar de ferry van Newhaven naar Dieppe had vertraging gehad. 
Vervolgens had de navigatie hen een heel eind omgeleid, waar-
door ze nog later waren. Ze hadden een paar keer geprobeerd het 
chateau te bellen, maar hadden elke keer alleen maar geknetter 
gehoord, en een zachte stem die ‘Bonjour… Bonjour?’ riep voordat 
de verbinding weer werd verbroken.

Terwijl Cleo nog een keer belde, wilde Bruno iets voorlezen van 
zijn iPad. ‘Papa, mama, luister!’

‘Ja, Bruno?’ zei Cleo.
‘Weten jullie wat de meest waarschijnlijke plek is om te over-

lijden, op een auto na?’
‘Een vliegtuig?’ Cleo hield niet van vliegen.
‘Fout!’
‘De keuken,’ zei Roy Grace.
‘Fout, die staat op plek drie! De op een na waarschijnlijkste 

plek om dood te gaan, staat hier, is op vakantie. Wij zitten in een 
auto én we zijn op vakantie. De kans is dus groot dat we allemaal 
doodgaan, hè?’

Roy fronste. Bruno had wel vaker van die rare dingen. ‘Dan 
hebben we geluk dat we niet met de camper zijn, hè, Bruno?’

‘Hoezo?’
‘Daar zit een keuken in. Dan zouden we in een auto zitten, én 

op vakantie zijn, én in de keuken zijn!’
Ze lachten allemaal.
Even later leek het erop dat Cleo eindelijk iemand aan de lijn 

had gekregen. ‘Hallo? Bonjour! U spreekt met madame Grace. 
Hallo? Hallo?’
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Ze liet haar telefoon zakken en draaide zich heel boos naar Roy 
toe. ‘Weer afgekapt.’

‘Misschien spookt het in het chateau,’ zei Bruno. ‘Misschien 
zijn ze daar ook allemaal dood!’
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