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1

Heden

Sylvia draait de achteruitkijkspiegel naar zich toe en inspecteert 
zichzelf nauwkeurig. Ze duwt haar haren in model en veegt met 
haar pink wat uitgelopen oogschaduw weg bij haar rechteroog-
hoek. Ze ziet de blik in haar ogen en vraagt zich af of een ander 
het ook zou kunnen zien: de nervositeit. Want bloednerveus is 
ze, al vanaf het moment dat ze had toegezegd. Waarom heeft ze 
geen bedenktijd gevraagd? Dan had ze er misschien nog onderuit 
gekund.

Oké, adem in, adem uit. Kom op! Wie zichzelf opnieuw kan uit-
vinden en van de ene op de andere dag naar het buitenland durft te 
vertrekken is een stoere meid. Toch?

Ze kijkt naar het appartement op de bovenste etage. Het is er 
donker, Paula is nog niet thuis. Ze heeft dus nog even tijd om te 
proberen zich te ontspannen, want zo kan ze niet naar binnen. 
Ze zou onmiddellijk door de mand vallen. Sylvia trommelt met 
haar vingers op het stuur. Kom op! Je hebt een opdracht. En die móét 
lukken, want anders…

Ze leunt achterover en sluit haar ogen. Hoe is ze in hemelsnaam 
in deze situatie verzeild geraakt? Hoe heeft ze het zover kunnen 
laten komen? Onmiddellijk komt alles weer naar boven.

Na haar scheiding, vorig jaar, had ze een eerste stap gezet om 
haar schrijfcarrière weer op te pakken. Ze begrijpt nog steeds niet 
waarom ze die destijds voor Ton had opgegeven. Alhoewel, hij 
was extreem jaloers en bezitterig, en jong als ze was, wilde ze haar 
kersverse huwelijk niet op het spel zetten. Maar wat was ze goed 
geweest in wat ze deed. Als twintiger had ze twee boeken gepu-
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bliceerd en werd ze gezien als een groot schrijftalent. Ton had alle 
aandacht die hiermee gepaard ging niet getrokken. De interviews 
op tv, de etentjes die ze met haar uitgever had, het had elke keer 
ruzie opgeleverd. Hoe stom was ze geweest dat ze haar derde boek 
om die reden nooit meer had afgemaakt. Daarom had ze zich al 
voor haar scheiding voorgenomen om weer te gaan schrijven. De 
ene bestseller na de andere, ze zag het helemaal voor zich. Ze zou 
in een Claudia Sträter-jurk van talkshow naar talkshow fladderen 
en op de cover van damesbladen prijken. Ze zou de ster zijn van 
het Boekenbal. Of in elk geval een van de sterren. Eindelijk!

Maar eerst wilde ze nog even genieten van haar nieuw verwor-
ven vrijheid. Het liefst in het buitenland, want in de jaren met Ton 
was ze niet verder gekomen dan met de caravan naar de Veluwe. 

En toen tipte Paula haar opeens over een tijdelijke baan als 
bartender in een chique club in Nice. Sylvia had goede herin-
neringen aan haar studententijd toen ze samen met Paula in 
verschillende clubs achter de bar werkte. Dit zomerbaantje klonk 
perfect: overdag een beetje zwemmen en ’s avonds geld verdienen 
in een omgeving waar mensen kwamen om plezier te hebben. 
Dat was precies wat ze nodig had om weer de oude te worden. 
Paula was een beetje vaag geweest over haar contactpersoon, maar 
Paula was wel vaker vaag en als stewardess kwam ze nu eenmaal 
overal en ontmoette ze veel mensen. Contactje hier, contactje 
daar, laat Paula maar schuiven. Eigenlijk had Sylvia geen idee 
wat ze allemaal uitspookte, maar deze baan had ze toch maar 
mooi voor haar geregeld. Op een van haar vluchten had Paula 
ene Aimée ontmoet, een Nederlandse die eigenaresse was van 
diverse clubs in Nice, aan de Côte d’Azur. Paula wist van Sylvia’s 
wens om tijdelijk in het buitenland te werken en had Aimée over 
haar verteld. Aimée had haar telefoonnummer aan Paula gege-
ven met de opmerking dat ze wel een bartender kon gebruiken 
in haar beachclub. Overal waren personeelstekorten en Sylvia 
had zich gerealiseerd dat er een hele wereld voor haar openlag. 
Hawaï, here I come. Nou ja, Zuid-Frankrijk dan. Daar hadden ze 
ook palmbomen.
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Goed, nu staat ze hier, op het parkeerterrein bij het apparte-
ment van Paula. Tijd om in beweging te komen, want ze kan 
niet doen alsof er niets aan de hand is. Dat is er wel degelijk, en 
niet zo’n beetje ook.
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2

Twee weken eerder

De Middellandse Zee ligt erbij als een bovenmaatse spiegel. De 
zon is meedogenloos en zelfs de wind is warm. Sylvia kijkt vanaf 
het grote terras uit over de Promenade des Anglais. De club aan 
de overkant van de Promenade is nog gesloten, maar de bar op 
het strand is al open. Tot haar verbijstering kreeg ze al na een 
week de verantwoordelijkheid voor de inkoop, bevoorrading 
en de contacten met leveranciers. Ze werkt zich een slag in de 
rondte en duikt iedere avond doodmoe haar bed in. Zo had ze 
het zich niet voorgesteld, maar toch wil ze het volhouden. Het 
werk is tenslotte maar tijdelijk, ze leert ervan en de vele ont-
moetingen met bijzondere mensen bieden haar volop inspiratie 
voor haar boek. In feite komt het erop neer dat ze heel gedegen 
research aan het plegen is en dat is een perfecte manier om de 
kwaliteit van haar boek straks te benadrukken bij uitgevers en 
de media.

Sylvia’s verplichte bedrijfskleding – een zwarte rok met daarop 
een spierwit T-shirt – plakt aan haar lijf. Ze voelt de blik van haar 
collega Patrick, draait zich om en kijkt hem aan. Hij wendt zijn 
blik niet af, dat doet hij al niet vanaf dag één. Hoewel ze het met 
haar achtendertig jaar natuurlijk uitermate vleiend vindt, doet 
hij wat Sylvia betreft zijn best maar. Ze heeft geen zin in gedoe 
met collega’s en zeker niet met zo’n jonge hond. Daarom had ze 
direct de ijskoningin gespeeld en grove humor ingezet om hem 
af te schrikken. Dat begint inmiddels zijn vruchten af te werpen; 
het lijkt erop dat hij haar steeds meer als een leuke collega begint 
te zien in plaats van als een potentiële prooi.
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Het is twaalf uur, ze zijn nog maar net open en het is rustig 
op het strand. De weinige gasten die zich in de zon wagen, lig-
gen bewegingloos op de zonnebedden die tegen woekerprijzen 
worden verhuurd. Sylvia is druk in de weer met het bereiden van 
een cocktail wanneer ze iemand achter zich langs hoort lopen.

‘Vaardige handen.’ Ze herkent de hese stem onmiddellijk en 
draait zich om. 

‘Aimée! Wat ben je vroeg.’
‘Things to do,’ reageert Aimée met een gemaakte glimlach, ter-

wijl ze naar Sylvia’s T-shirt kijkt.
‘Ik trek straks een schone aan, hoor,’ reageert Sylvia ongemak-

kelijk.
Aimée knipoogt alleen maar. Haar bazin werkt Sylvia al vanaf 

hun eerste ontmoeting op de zenuwen. Ze weet nog steeds niet 
wanneer ze serieus is en wanneer ze een geintje maakt. En ze 
vindt dat Aimée, als eigenaresse van een pretentieuze nachtclub 
en een exclusieve strandtent, wel erg amicaal met haar personeel 
omgaat.

‘Heb je even?’ Aimée wijst naar een tafeltje onder een houten 
frame met wapperende, doorzichtige vitrage en loopt die kant al 
op. ‘Maak voor mij ook maar zo’n Bloody Mary,’ roept ze over 
haar schouder.

In de nachtclub heeft Aimée nooit tijd voor haar personeel. 
Sylvia ziet haar daar altijd druk in de weer met mensen die ze 
haar ‘relaties’ noemt. Maar naar de beachclub komt ze iedere dag, 
ook al zijn haar bezoekjes vaak kort. Aan een tafeltje hebben ze 
echter nog nooit samen gezeten.

‘Iedereen is bijzonder tevreden over jou,’ begint Aimée.
‘Iedereen?’ vraagt Sylvia zich hardop af.
Aimée neemt een slokje van de cocktail en knikt. ‘Ik ook.’
‘Wat fijn om te horen.’
‘Iemand wil jou graag inhuren als bartender,’ vervolgt Aimée 

terwijl ze haar trillende mobiel oppakt, naar het scherm kijkt en 
’m dan weer teruglegt.

Sylvia wacht af.
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‘Een belangrijke man in deze contreien,’ zegt Aimée, waarbij 
ze Sylvia strak aankijkt.

‘Iemand die ik ken?’ vraagt Sylvia, want ze heeft geen idee 
over wie Aimée het heeft.

‘Er is vanavond een party in zijn villa,’ ontwijkt Aimée de vraag. 
‘Een particulier feestje en Died vindt het leuk als het personeel 
Nederlands spreekt.’

‘Died?’
‘Je wordt er riant voor betaald, een bedrag met drie nullen, 

handje contantje,’ voegt Aimée er ongevraagd aan toe.
‘Wauw, dat is bizar veel. Maar wie is Died?’
‘Diederik is gewoon een rijke stinkerd met een grote villa,’ 

zegt Aimée licht geïrriteerd en ze wijst ondertussen richting het 
achterland van de Côte d’Azur. ‘Ik heb afgesproken dat je daar 
rond acht uur aanwezig bent.’ Aimée gooit met een laconiek 
gebaar een sleutel op tafel. ‘Neem mijn auto maar, ik word toch 
opgehaald. Dit is het adres.’ Ze schuift een dubbelgevouwen 
papiertje over tafel.

Sylvia kijkt naar de sleutelhanger en herkent het Porsche-logo. 
Ze slikt iets weg. ‘Maar…’

Aimée staat op en legt haar wijsvinger tegen haar lippen. ‘En 
mondje dicht, dit is ons geheimpje.’ Ze loopt al telefonerend weg. 

Sylvia blijft verbluft achter totdat iets haar aandacht trekt. Het 
is Patrick; hij wenkt vanachter de cocktailbar. Zodra ze bij hem 
in de buurt is, grijnst hij. ‘Heeft ze je mee uit gevraagd?’

‘Huh?’
‘Dat doet ze wel vaker met nieuwelingen,’ zegt hij met een 

vette knipoog.
‘Waarom?’
‘Aimée is bi.’
‘O.’
‘Heeft ze je nou mee uit gevraagd of niet?’
‘Nee, helemaal niet,’ reageert Sylvia wat afwezig. Ze weet nog 

steeds niet wat ze van Aimées opdracht moet denken.
‘Ze heeft zeker gezegd dat het jullie geheimpje is?’
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Sylvia kijkt Patrick zwijgend aan.
‘Laat me raden,’ daagt hij haar uit. ‘Je gaat vanavond werken 

in een of andere villa.’
Sylvia perst haar lippen op elkaar.
‘Waar is het deze keer? Cannes? Saint-Tropez? Of hier in Nice?’
‘Waarom denk jij dit allemaal zo goed te weten?’
‘Aha, raak! Waar is het precies?’ vraagt Patrick terwijl hij naar 

het opgevouwen briefje in haar hand knikt. Omdat Sylvia toch 
al niet begreep waarom dit een geheimpje moest zijn, vouwt ze 
het open en houdt het demonstratief voor zijn neus.

‘Zozo. Dus deze keer ben jij de uitverkorene,’ fluistert hij en 
hij draait zich om.

Sylvia pakt hem bij de schouder. ‘Wat bedoel je met “uitver-
korene”?’

‘Je hebt voorgangers. Alhoewel, voorgangsters moet ik zeggen, 
want het zijn altijd vrouwen.’ Hij trekt er een gezicht bij. ‘Maar dat 
ging niet zó snel, die anderen werkten hier al wat langer voordat 
ze in een villa ontboden werden. En ze waren wat jonger. Sorry.’

‘Ontboden?’ Sylvia’s gevoel van onbehagen groeit, maar te-
gelijkertijd wordt haar nieuwsgierigheid geprikkeld. Dit kan ze 
gebruiken voor haar verhaal. 

Patrick knikt overdreven. ‘Ja ja. Maar tja, alleen dames, hè.’
‘Waarom dan?’
‘Er gaan geruchten, maar ik weet niet of die waar zijn. Het 

schijnt in ieder geval heel goed voor je portemonnee te zijn.’ 
De beloning was inderdaad extreem hoog, en Sylvia kon het 

geld goed gebruiken. Ze was financieel belabberd uit de scheiding 
gekomen en zolang ze geen contract had ondertekend met een 
uitgever, kreeg ze ook geen voorschot. 

‘Hebben de collega’s die er eerder zijn geweest jou er dan 
helemaal niets over verteld?’

Patrick laat een korte stilte vallen voordat hij antwoordt. ‘Nooit 
meer gesproken.’ Hij draait zich om en loopt weg. 

Maar Sylvia houdt hem tegen. ‘Hoe bedoel je?’
‘Ik heb ze daarna nooit meer gezien of gesproken.’
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3

Heden

Sylvia kijkt om zich heen. Nog geen glimp van Paula, niet op de 
parkeerplaats en ook niet in het donkere appartement. Ze denkt 
terug aan de woorden van Patrick. Het klopt dat ze de afgelopen 
twee weken niet meer in de beachclub is geweest. Het is niet 
zo dat ze dat niet meer mocht. Ze kon eenvoudigweg niet meer 
terug na wat er was gebeurd. Tijdens het gesprek met Aimée had 
ze naar haar intuïtie moeten luisteren. Vooral toen haar bazin 
ook nog eens de sleutel van haar Porsche op tafel gooide. Als 
iets te mooi klinkt om waar te zijn, dan is het dat ook. Maar ja, 
de schrijver in haar kon dit niet negeren.

Het begon al op het moment dat ze die avond, twee weken 
geleden, aankwam bij de imposante villa net buiten Nice. Zodra 
ze de oprit met kleine, witte kiezelstenen op reed, zoekend naar 
een plek voor Aimées protserige auto, rende er een jonge man 
naar haar toe. Hij had een zwarte broek aan en droeg een grijs 
gilet over zijn witte overhemd. Verderop, op het trappetje naar 
de brede voordeur, stond een kleine man van een jaar of zestig, 
met naast hem een vrouw die zeker een kop groter was en die er 
met haar nauwsluitende, crèmekleurige jurk uitzag alsof ze naar 
een filmgala ging. De jonge knul maande Sylvia om te stoppen 
en liep haar kant op. Hij zei iets in rap Frans. Sylvia had geen 
idee wat, maar ze wilde haar best wel doen voor deze knapperd. 

‘Je ne parle pas français. Pas beaucoup in elk geval,’ zei ze er-
achteraan. In de beachclub kon ze zich prima redden met haar 
schoolfrans. Bovendien was het publiek daar internationaal en 
sprak ze de helft van de tijd Engels. Ze glimlachte haar mooiste 
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glimlach, maar de jongen keek haar verward aan. Hij maakte een 
gebaar dat hij en zij van plek moesten wisselen. Dus het ging hem 
om de auto, realiseerde ze zich, licht teleurgesteld.

‘Eh…?’ zei ze alleen maar. Op dat moment hoorde ze de man 
op de trap iets in het Nederlands roepen.

‘Het is goed, hoor! Je hoeft echt niet bang te zijn dat hij er 
met Aimées bak vandoor gaat.’ 

Aarzelend opende ze het portier en stapte uit. De knul knikte 
opgelucht en nam plaats achter het stuur op de zitting die nog 
flink warm moest zijn. Ondanks het feit dat het rond acht uur 
in de avond was, was het zeker 25 graden. Met veel gas spoot de 
Porsche naar links, om met een ruime boog achter de villa te 
verdwijnen. Het grind spatte op en Sylvia hoopte maar dat een 
van die kiezels niet de lak van Aimées auto zou beschadigen. Dat 
zou net iets voor haar zijn. Je mooiste servies? Laat het maar in 
de kast staan als Sylvia komt eten.

Ze liep richting de trap en knikte naar het tweetal. In tegenstel-
ling tot zijn vrouwelijke gezelschap zag de man er nogal apart uit 
voor een chique party. Hij had een zwart nylon hemd aan zonder 
mouwen en een korte broek van glanzend, zwart materiaal. Zijn 
dunne, korte benen staken er als witte stokjes onderuit. Hij kon 
zo doorgaan voor Freddie Mercury, maar dan anders. Zijn ogen 
glommen terwijl hij zijn hand naar haar uitstak.

‘Welkom, Sylvia. Ik heb veel over je gehoord. Ik ben Diederik.’ 
In plaats van de blonde vrouw naast zich aan haar voor te 

stellen, pakte hij haar even om haar middel vast. Ze glimlachte 
alleen maar. Waarschijnlijk een buitenlandse, Zweeds misschien? 
Kijkend naar haar voelde Sylvia zich onmiddellijk underdressed, 
ondanks het feit dat ze, op advies van Aimée, haar spannendste 
jurk uit de kast had getrokken. Blauw satijn, met een wat dieper 
decolleté. Maar dat kon niet tippen aan de diepe split die een 
groot deel van het oneindig lange been van de blondine prijsgaf. 

‘Ze zitten al op je te wachten,’ zei Diederik. ‘Als je naar binnen 
gaat, kun je je melden bij Victoria. Ze weet van je komst en je 
kunt haar niet missen. Altijd in het rood.’ 
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Diederik mocht dan wat apart ogen, hij klonk in elk geval aar-
dig. Sylvia liep de entreehal in en bleef staan, terwijl ze twijfelde 
welke van de vier deuren ze moest nemen. 

In de verte klonk een zware basdreun. Als het gewoon een 
lekker dansfeestje werd, dan kwam ze de avond wel door. Aan 
energie geen gebrek, met dank aan haar veelvuldige sportschool-
bezoek in de afgelopen maanden. Na zo’n scheiding moest je 
toch zorgen dat je weer een beetje goed in de markt kwam te 
liggen. Ze glimlachte.

‘O, schat, je bent er!’ Achter haar klonken tikkende hakken. 
Twee seconden later stond een slanke vrouw van rond de veertig 
in een knalrode jumpsuit naast haar. Ze pakte Sylvia bij de hand 
en trok haar mee door een van de deuren. 

Daadkrachtig type, dacht Sylvia. De felle kleur van Victoria’s 
jumpsuit deed pijn aan haar ogen.

‘Sorry, we moeten meteen door. Ik weet niet of Diederik je 
al wat heeft verteld, maar this is where the magic happens. Ik leg 
het je kort uit, want we hebben niet veel tijd. The party is about 
to begin, honey.’

Gelukkig spreekt ze Engels, dacht Sylvia opgelucht.
In de kleine ruimte stond een tafel met daarop meerdere door-

zichtige potten met gekleurde pillen erin. Op dat moment had 
ze weg moeten gaan. Althans, toen had het nog gekund.

Sylvia zucht. Haar ogen gaan weer naar Paula’s appartement op 
de vierde etage. Paula had natuurlijk nooit kunnen bedenken in 
wat voor schimmige situatie zij haar vriendin zou doen belanden. 
Sterker nog, ook Paula dreigt nu slachtoffer te worden van de 
enge praktijken van Aimée en Diederik; het ultieme bewijs dat 
haar vliegende vriendin te goeder trouw was toen ze haar tipte 
voor die toffe baan aan de Côte d’Azur.

Inmiddels weet Sylvia beter. De strandtent, de nachtclub, het 
is één grote dekmantel. 

Een tegemoetkomende auto doet haar rechtop zitten. De felle 
koplampen ontnemen haar het zicht. De auto rijdt voorbij en 
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parkeert schuin tegenover haar. Ze herkent de witte cabrio van 
Paula. Haar hart begint sneller te slaan. Ze wil dit niet, maar ze 
heeft geen keuze. Hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat ze 
hier, op twintig kilometer van Nice, nóg niet in staat is om de 
invloed van Diederik van zich af te schudden? Maar één foute 
move en ze kan het niet navertellen. Dat heeft Diederik niet let-
terlijk gezegd, maar het blijkt uit alles. Een huivering trekt over 
haar rug als ze terugdenkt aan het afscheid, waarbij hij haar hand 
vasthield en op zachte toon zei dat hij erop vertrouwde dat ze 
zou meewerken. Hij kneep hard en liet haar pas los toen ze een 
kort bevestigend knikje gaf. Alsof ze, door het niet hardop uit 
te spreken, nog onder de afspraak uit kon. Maar daar was geen 
sprake van. De ‘vriendjes’ van Diederik zouden haar opsporen, 
waar ze zich ook zou bevinden.

Het portier van Paula’s auto gaat open. Sylvia schuift wat on-
deruit om niet direct te worden gezien. Wat natuurlijk geen en-
kele zin heeft, want ze moet de confrontatie hoe dan ook aangaan.

Paula gooit het portier dicht en loopt met een kordate tred 
richting de entreehal van het appartementencomplex. Haar sil-
houet ziet er ineens griezelig uit in het schemerlicht. Een schok 
trekt door Sylvia’s lijf. Stel nou… Stel dat Paula er wel van wist? 
Dat ze ook in het complot zit? Haar hoofd tolt. Dan moet ze 
helemaal op haar hoede zijn. Wat kan ze dan wél zeggen en wat 
niet? 

Er komt een appje binnen op haar mobiel. Ze veegt met haar 
wijsvinger over haar scherm. 

Waar wacht je nog op? 
Diederik. Verdomme, hoe weet hij dat ze nog in haar auto 

zit? Ze kijkt om zich heen, maar het is doodstil op de kleine par-
keerplaats. Het enige wat ze hoort is het ruisen van de zee, waar 
Paula vanaf de bovenste etage ongetwijfeld een perfect uitzicht 
op heeft. Hoe zou ze dit tweede huis eigenlijk hebben kunnen 
betalen? Haar penthouse in Amsterdam, met uitzicht op het IJ, is 
ook niet bepaald een lullig flatje. Zie je wel…

Sylvia staart opnieuw naar het scherm van haar mobiel. Diede-
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rik weet dus exact waar ze is. Hoe kan dat? Of is het bluf? Ze tikt 
snel Google Maps aan. Hebben ze gerommeld met haar telefoon? 
Maar wanneer dan? Dat zou alleen hebben gekund tijdens die 
bewuste avond, toen Victoria-met-de rode-jumpsuit haar mobiel 
voor haar in een kluisje legde, terwijl zij achter de bar startte en 
al snel de ene cocktail na de andere voor die kerels klaarzette. 

Nog voordat ze bij de instellingen van Google Maps is, klinkt 
haar ringtoon. Ze schrikt. Shit. Belt hij nu ook al? Maar het is Paula. 
Het liefst zou ze haar wegdrukken en vervolgens hard wegrijden, 
in één keer door naar het noordelijkste puntje van Lapland. 

‘Met Sylvia.’
‘Hoi Syl, waar ben je? Sorry, ik ben net binnen, ik was wat later. 

Ik hoop dat je niet voor een dichte deur hebt gestaan.’ 
‘Nee, nee,’ zegt ze, ‘ik kom ook pas net aan.’
‘Kom maar gauw naar boven.’ Paula klinkt opgetogen. ‘Vierde 

etage, nummer 48. Ik ben zo benieuwd naar je verhalen.’
Zou Paula dan toch van niets weten? Of speelt ze het spel 

gewoon goed? 
‘Ik kom eraan,’ zegt ze. Ze trekt de sleutel uit het contact en 

kijkt nog een keer naar zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Het is 
alsof ze in de ogen van een vreemde kijkt. Ze slaat haar blik neer 
en veegt haar klamme handen af aan haar jurk. Dan stapt ze uit.
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