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La dolce vita — de serie

Benvenuto a Santa Caterina! In dit schilderachtige dorp in het
hart van Toscane leeft, werkt en bidt kloosterzuster Isabella.
Opeens moet ze een moordzaak onderzoeken en vanaf dat
moment wordt het de levenstaak van de nieuwsgierige non
om zich te bemoeien met de grote en kleine vergrijpen van de
dorpsbewoners. Carabiniere Matteo is blij met haar hulp, want
als enige agent in Santa Caterina heeft hij genoeg te doen...



De processie schuifelde eerbiedig door de nauwe straten van
Santa Caterina. Vooraan wandelde pastoor Don Francesco
de Santis — die het kerkkruis ter nagedachtenis aan het lijden
van Jezus devoot zwijgend voor zich uit droeg. Hij werd ge-
flankeerd door abdis Filomena, die zich voor deze plechtige
gebeurtenis in haar mooiste habijt had gestoken.

Aan zijn rechterkant slofte burgemeester Duccio Lenzi
met hen mee. Elke afzonderlijke pas ging bij hem vergezeld
van een licht gekreun. Op de rug van zijn hemelsblauwe jasje
tekende zich een grote, donkere zweetplek af die de vorm van
Sardinié had. Zijn voor de helft al kale schedel glom in de zon
alsof hij was ingesmeerd met was.

Vlak achter het drietal liep een drom met vaandels zwaai-
ende misdienaars in golvende, wit-rode gewaden; ze hadden
door alle inspanningen het zweet op hun gezicht staan. Achter
deze koorknapen volgden de nonnen, die ondanks het be-
nauwde weer hun sluier hadden omgedaan.

Het was een ongewoon warme vijfentwintigste november.
Het was de dag van de Heilige Catharina en die behoorde
samen met Pasen en Kerstmis tot de belangrijkste feestdagen
van het kleine Toscaanse dorp.

Ook Isabella had last van het weer. Het had de afgelopen
dagen hard geregend, waardoor de luchtvochtigheid hoog was.
De zuster snakte ernaar om weg te gaan uit de volle zon. On-
danks de schaduw van de huizen die het straatje flankeerden,
was de ondergrond opgewarmd.

Ze was blij met de beslissing dat ze haar sint-bernardshond
Caesar in het klooster had achtergelaten. Met dit weer mocht
je een hond niet naar buiten jagen.

Maar ze wilde niet klagen en droeg de last nederig. Het had



tenslotte ook kunnen regenen of stormen. Andere mensen
worstelden bovendien heel wat meer met dit weer. De burge-
meester bijvoorbeeld, die op het punt van instorten stond en
nauwelijks nog een stap kon verzetten zonder zijn voorhoofd
af te vegen met zijn zakdoek.

Of Matteo, die een paar stappen achter haar deelnam aan
de processie en van Lenzi opdracht had gekregen om zijn
dienstuniform te dragen — op zijn vrije dag. Maar dat vond
de carabiniere blijkbaar niet zo heel erg. Ze hoorde hem en
Nina telkens zachtjes grinniken. Ze leken zich in gezelschap
van het halve dorp uitstekend te vermaken.

Isabella was blij dat de twee verliefde mensen elkaar weer
hadden gevonden. Zo te zien had de dochter van de burge-
meester Matteo zijn smadelijke lompheid vergeven dat hij
bij een afspraakje voor haar neus — tussen het voor- en het
hootfdgerecht — in slaap was gevallen.

Isabella’s hoofd kwam langzaam omhoog en ze trok haar kap
recht waaronder de warmte zich had opgehoopt. Er was geen
enkele wolk aan de hemel te zien. Hoe kon het in vredesnaam
zo broeierig zijn in november? Oké, ze wist het antwoord
daarop. Volgens het weerbericht was een hogedrukgebied uit
Afrika daarvoor verantwoordeljjk.

Ze zuchtte berustend. In ieder geval zat het er bijna op.
Ze zag het marktplein al. Dat hield in dat het slotstuk van
de processie, die waardig werd afgesloten met een plechtige
mis in de open lucht, op het punt van beginnen stond. Het
altaarstuk — het retabel — uit de parochiekerk San Giuseppe
was voor dat doel hiernaartoe vervoerd en weer opgebouwd
op het marktplein.

Zuster Agnieszka glipte langs haar heen en rekte zoekend
haar hals. “Wjj zijn er al bijna, maar waar is de bisschop eigen-
lijk? Heeft iemand hem al gezien?’

Er kwam een ontkennend gemompel over de lippen van
de zusters.

Dat 1s wel heel merkwaardig, dacht Isabella. Filippo Gam-

I0



bino had aangekondigd dat hij speciaal voor deze eervolle dag
Santa Caterina zou bezoeken. De nonnen waren bijzonder
opgetogen geweest toen ze dat hadden gehoord. Want Gam-
bino was niet alleen bisschop, maar ook lid van de pauselijke
raad in het Vaticaan. Zulk hoog geestelijk bezoek was er al
heel lang niet meer geweest in Santa Caterina.

Zuster Hildegard was gisteren de hele dag bezig geweest om
de bisschop zijn lievelingseten te kunnen voorschotelen: coda
alla vaccinara. Een traditioneel stoofgerecht uit de Romeinse
keuken: ossenstaart in tomatensaus. Om ervoor te zorgen dat
het vlees heel mals werd, moest het urenlang op lage tempe-
ratuur worden verwarmd. Voor de perfecte tomatensaus had
zuster Hildegard drie pogingen nodig gehad. Pas toen was ze
tevreden geweest over de voor dit gerecht zo karakteristieke
krachtige en licht zoetig-zure smaak.

De abdis had er ondertussen voor gezorgd dat het hele
klooster grondig werd schoongemaakt. Zelfs in de tuinen
hadden ze orde op zaken gesteld en de meest dringende en
in het oog springende zaken aangepast. Provisorisch althans.

De abdis had vanuit de wijnkelder de beste flessen van de
in het klooster gemaakte chianti naar boven laten brengen.
Want het was algemeen bekend dat Gambino een liethebber
was van Toscaanse wijnen.

Ze had Isabella en Agnieszka opgedragen om het mooi-
ste gastenverblijf van het klooster in orde te brengen. In het
Convento di Nostra Regina della Pace was iedereen weliswaar
gelijk, maar een gast met zoveel onderscheidingen wilde je
natuurlijk in de watten leggen. Gambino was tenslotte als
raadslid van het Vaticaan een invloedrijk man. Dan kon het
nooit kwaad als hij een zo goed mogelijke indruk van het
nonnenklooster in het vredige hart van Toscane meenam naar
Rome.

Omdat het om zulk ongekend hoog bezoek ging, had de
abdis zich in stilzwijgen gehuld. Wel was duidelijk dat hem
als bisschop vandaag de eer toekwam om de inwoners van
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Santa Caterina de relikwie te tonen, zoals dat al eeuwenlang
traditie was op de dag van de Heilige Catharina.

Het heilige voorwerp was in alle opzichten iets bijzonders.
Waar veel andere parochiekerken genoegen moesten nemen
met een houten splinter van het kruis van Jezus of met een
kledingstuk dat een verdienstelijk geestelijke had gedragen,
werd in het altaar van San Giuseppe een deel van het lichaam
van een echte lichtende gestalte bewaard: de rechter wijsvinger
van de Heilige Catharina.

Niemand wist meer precies hoe dit reliek de weg naar de
San Giuseppe-kerk had gevonden, maar het werd al heel veel
generaties gekoesterd alsof het atkomstig was van de Here Zelf.

‘Misschien staat de bisschop in de schaduw van het podium
te wachten, opperde Immacolata. ‘“Hij zal natuurlijk ook niet
meer de jongste zijn. Ze zei het zonder een spoortje spot,
hoewel ze zelf de tachtig allang was gepasseerd en per se aan
de plechtige optocht had willen deelnemen.

Isabella had daarom des te meer bewondering voor haar
kracht.

‘Maar ik zie hem nergens, antwoordde zuster Agnieszka,
die weer op haar tenen was gaan staan.

De op het marktplein wachtende dorpskapel speelde een
plechtige mars.Toen de pastoor uiteindelijk het opgebouwde
altaar had bereikt, kwam de processie van lieverlee tot stil-
stand. Waardig met het wierookvat zwaaiend liep de eerste
misdienaar de trap naar het getimmerde houten podium op.

Don Francesco de Santis liep met afgemeten passen achter
hem aan en zette het kruis van de parochiekerk in het midden
van het altaar, dat versierd was met bontgekleurde herfstbloe-
men en hoge kaarsen. De voet was voorzien van een haut-reliéf
waarop de Heilige Catharina was afgebeeld.

‘Beste parochieleden, zei De Santis, op een toon waaruit
bleek dat hij eraan gewend was om grotere mensenmenigten
toe te spreken. “We zijn hier vandaag, op deze prachtige vijt-
entwintigste november, in tegenwoordigheid van God bijeen-
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gekomen om de Heilige Catharina te gedenken en te eren’

Isabella keek om zich heen, op zoek naar de bisschop. Het
moment was nu aangebroken om uit de schaduw tevoorschijn
te komen en de parochie te begroeten. Maar ze zag nergens
een gedaante in een zwarte toga met paarse sjerpen en een
wat kleur betreft bijpassende mijter op zijn hootd.

‘Zij 1s niet alleen de naamgever van ons vredige dorp, on-
derbrak De Santis Isabella’s gedachten, ‘maar ook martelares
en een van de veertien heilige noodhelpers. De Heilige Ca-
tharina is beschermbheilige van de scholen, van de filosofische
faculteiten. Hij haalde diep adem en liet zijn ernstige blik over
de toeschouwers dwalen. ‘En niet in de laatste plaats is ze de
geliefde patrones van ons vaderland’

De muziekkapel bracht een stemmig geluid ten gehore en
de aanwezigen klapten. Om de mond van de pastoor verscheen
een welwillende glimlach.

Naast Isabella waaierde zuster Hildegard zichzelf met haar
hand koelte toe. “Wat is er aan de hand?’ vroeg ze beduusd.
“Waar 1s de bisschop?’

[sabella schudde haar hoofd. Zij begreep er al net zo weinig
van. ‘Heeft de abdis dan helemaal niets gezegd?’

Zuster Immacolata lachte even. ‘Tegen ons? Droom maar
lekker verder!’

Op het podium spreidde De Santis zijn armen en hij draaide
zich langzaam om. Isabella keek toe hoe hij eerbiedig naar
het altaar liep. Hij opende de kleine, met heilige symbolen
versierde kast met vleugeldeur en haalde er een in goud gevat
houten kistje uit. Hij draaide zich langzaam weer om, hield
het voor zijn borst en stapte al even eerbiedig naar de rand
van het podium.

Het werd onmiddelljjk stil, al het gemompel verstomde.
De Santis schraapte zijn keel en zette een psalm in. Zijn hoge
stem steeg op boven de hoofden van de deelnemers aan de
processie en was op het hele marktplein te horen.

Ook de abdis liep nu het podium op en ze ging naast de
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pastoor staan. Ze begon vol overtuiging met De Santis mee
te zingen. Het zware, zilveren kruis om haar nek fonkelde in
het felle zonlicht.

De Santis begon aan zijn preek.

Maar zijn woorden drongen niet echt door tot Isabella. Ze
vroeg zich nog steeds af waar de bisschop was. Had hij op-
onthoud gehad? Konden ze dan niet beter op hem wachten?
Ze zuchtte inwendig. Ze had zich er z6 op verheugd om naar
de gebedsdienst van een bisschop te luisteren. Wanneer deed
zo’n gelegenheid zich nou voor?

‘... laat ik u de relikwie zien’

Isabella dwong zichzelf om de gebeurtenissen op het po-
dium te volgen. Het reliek werd tenslotte maar één keer per
jaar aan de mensen getoond.

Naast haar sloeg zuster Agnieszka vol verwachting en jui-
chend haar ogen op en ze sloeg een kruis.

Isabella moest onwillekeurig glimlachen.

Drie misdienaars zwaaiden met hun wierookvaten en hul-
den alles rond het altaar in een spectaculair gordijn van rook.
De sterke geur bereikte Isabella’s neus. Achter zich hoorde ze
verschillende mensen hoesten.

‘Misschien overdrijven ze het een beetje met de wierook,
fluisterde zuster Immacolata. ‘Vinden jullie ook niet?’

[sabella reageerde niet, ze werd te veel in beslag genomen
door de ceremonie.

De pastoor legde zijn rechterhand op het kistje en opende
het deksel.

‘Here!” riep De Santis op gedragen toon. ‘Laat Uw kracht
ontwaken, toon Uw lichtend gelaat!” Hij stak zijn armen om-
hoog en hield het kistje zo ver mogelijk boven zijn hootfd —
zodat iedereen de relikwie kon zien.

Isabella onderdrukte een grijns. Het deed haar een klein
beetje denken aan de dramatische scéne uit The Lion King.

Maar opeens werd het om haar heen stil. Doodstil. En daar-
na... één enkele gil. Gevolgd door nog een kreet. En vervolgens
ontstond er een hels kabaal.
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‘Ach, lieve hemel!’ riep zuster Hildegard naast haar.

Isabella begreep er niets van. Ze draaide zich met een ruk
om en zag alleen maar geschrokken gezichten. Alle monden
en ogen waren wijd opengesperd. Wat was dit in vredesnaam?

Ze richtte haar blik weer op het podium en ging op haar
tenen staan om te kunnen zien wat de aanwezigen zo gecho-
queerd had. En zodra ze goed zicht had op het kistje, stokte
ook haar adem.

Ze zag de vinger, omgeven door rood fluweel. Het was
een mooi ogende vinger. Slank, met een perfect gemanicuurd
nagelbed. Bovendien was het helemaal niet zo’n oude vinger.
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