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1.

Het regent en ze heeft haar paraplu natuurlijk weer eens in de
auto laten liggen. Sylvia’s humeur wordt er niet beter op. Ze
baalt niet alleen van de regen, maar ook omdat ze voorat al
twijfelde over de lezing en signeersessie waarvoor ze ook nog
eens zo'n twee uur heeft moeten rijden.

Terwijl ze vanuit de parkeergarage haastig op weg is naar de
boekwinkel denkt ze aan de tijd dat ze hier Nederlands stu-
deerde aan de universiteit. Zo lang geleden alweer. Ze stond
bekend als een feestbeest, hoewel ze dat zelf wel vond meevallen.
Oké, als een van de weinige studenten was zij helemaal van de
cocktails en ze heeft er dan ook flink wat weggetikt. Maar na
haar studie trouwde ze op jonge leeftijd met Ton, dus eigenlijk
was ze een heel net meisje. Feit is dat ze ook vrij snel weer was
gescheiden, maar toch.

Rodericks telefoontje kwam totaal onverwacht en het eerste
waar hij haar vrijwel direct aan herinnerde was haar bijnaam:
feestbeest. Sylvia was daarom pas na enige aarzeling op zijn
uitnodiging ingegaan en ze heeft nu nog steeds gemengde ge-
voelens over hun wat vreemde telefoongesprek. Want wilde hij
gewoon grappig zijn of was het flirterig bedoeld? Ze heeft daar
geen radar voor, nooit gehad ook. Maar een oud-studiegenoot
die je opbelt na... hoeveel jaar is het eigenlijk? Niet te geloven,
inmiddels zo’n drieéntwintig jaar geleden! En ja, ze heeft wel-
eens met hem gezoend, dat moet ze toegeven. Ze stopt abrupt,
draait zich een halve slag en bekijkt zichzelf nauwlettend in
een etalageraam. Heeft ze een oude kop gekregen? Rimpels?
En o, die extra pondjes op haar buik en bovenbenen! Dat krijg
je ervan als je stopt met hardlopen. Ze houdt straks haar jas aan,
en al gaan ze op hun kop staan, hij gaat niét uit!

Of ze een lezing wilde geven, vroeg Roderick, en daarna



signeren in zijn bijzondere boekwinkel in Groningen. Hij zou
zijn winkel er speciaal een avond voor openstellen en had er
enthousiast aan toegevoegd dat hij een groot fan van haar was
en 4l haar boeken had gelezen.Tja, en daar is ze gevoelig voor,
dat kan ze niet ontkennen.

Rodericks boekhandel bevindt zich in een statig grachten-
pand aan de rand van het oude centrum van de stad. Zodra
Sylvia er binnenstapt, verdwijnt haar chagrijn als sneeuw voor
de zon. De geur van boeken komt haar tegemoet vanuit een
sfeervolle en uitnodigende ruimte die aandoet als een gastvrije
huiskamer. De houten vloer kraakt onder haar voeten en de
verlichting is niet te fel of te zwak maar precies goed. Zo hoort
een boekwinkel te zijn! Ze voelt zich meteen thuis.

Wanneer ze richting het trapje loopt dat naar een lagergelegen
ruimte leidt, voelt ze een hand op haar schouder.

‘Sylvia Lievers, in hoogsteigen persoon!’

Sylvia draait zich met een ruk om en kijkt in de stralende
ogen van een enigszins onverzorgde man. Hij draagt zijn haar
in een paardenstaart en heeft een lange, grijzende baard. ‘Eh,
ja... eh... hallo?’ stamelt ze.

De man omhelst Sylvia innig en geeft haar drie klapzoenen
op de wangen. Dan doet hij een stap achteruit en met een brede
glimlach bekijkt hij haar van top tot teen. Je bent geen steek
veranderd. Nog even mooi als destijds’

Sylvia doet een gok. ‘Roderick?’

‘Je herkende me toch wel, he?” Hij glimlacht en wrijft met
zijn hand over zijn baard.

‘Maar natuurlijk.’ Ze liegt dat ze barst omdat ze moeilijk kan
bekennen dat ze heel even dacht te zijn gekust door Perkamentus
uit Harry Potter. Mijn god, wat is er overgebleven van die knappe
adonis met wie ze cocktails heeft gedronken én die zo lekker
kon zoenen? Ze huivert. De gedachte alleen al, nu met die
onverzorgde baard.

‘Kom, doe je jas uit, dan leid ik je rond. Hij gaat achter Sylvia
staan om haar uit haar jas te helpen.



‘Nee! Die hou ik aan!’

Roderick kijkt verbaasd en laat haar jas onmiddellijk los.

‘Ik eh... ik... Hij is nogal duur, snap je, en daarom wil ik
hem liever niet laten rondslingeren’

‘O? Oké, reageert Roderick. Hij raakt voorzichtig haar on-
derarm aan. ‘Ga je mee? Dan laat ik je de vertrekken zien. Je
zult versteld staan.

Het grachtenpand is opgedeeld in meerdere ruimtes en ka-
mers, die met elkaar verbonden zijn door trapjes en gangetjes.
Iedere ruimte is sfeervol ingericht en heeft een eigen thema:
thrillers, romans, young adult, kinderboeken, hobbyartikelen en
kaarten. Sylvia kijkt haar ogen uit terwijl Roderick uitleg geeft.

‘Kijk, zegt hij enthousiast als ze een zaaltje met een podium
betreden. ‘Dit is jouw plek voor vanavond.

Op het podium staat een hoge kruk en ernaast een statafel
met een aantal van haar titels.

Sylvia schat in dat er zo’n acht rijen van tien stoelen in de
ruimte staan, of beter gezegd: zijn gepropt. ‘Je verwacht nogal
wat mensen, zegt ze. Het benauwt haar nu al, zoveel mensen
op zo’n klein oppervlak.

‘Maar natuurlijk! Bestsellerkanon Sylvia Lievers vereert Gro-
ningen met een bezoek!” Roderick neemt haar mee naar een
roll-upbanner in de hoek en draait hem om. De banner is vol-
ledig gevuld met een grote foto van een gezicht, dat tot overmaat
van ramp het hare is. ‘O, mijn god!” roept ze verschrikt uit. Ze
moet zich inhouden om er niet meteen op af te stappen, haar
kingsizefoto los te trekken van de haak en snel op te rollen.
Iedere rimpel, elk ouderdomsvlekje en vooral haar onderkin is
zichtbaar en dat ook nog eens vele malen vergroot!

‘Is het niet geweldig?!” zegt Roderick. ‘Verwende mensen uit
de Randstad komen hun stoel niet meer uit voor een lezing,
maar in de provincie weten we gevierde Nederlandse auteurs
nog in hoge mate te waarderen!’

‘Dat is natuurlijk hartstikke fijn, Roderick, maar als ze me
straks levensecht op dat podium zien staan, kan die leljj... ik



bedoel, dan kan die grote banner wel weg, toch?’ probeert Sylvia.

Roderick moet erom lachen.‘Grappenmaker, zegt hij, waarbij
hij haar een speels stootje met zijn elleboog geeft. ‘Ik heb die
prachtige foto ook voor de publiciteit gebruikt, je staat ermee
in elke krant en op de social media. De zaal was binnen een
uur uitverkocht.

‘O, haha, wat fijn, zegt Sylvia en meteen neemt ze zich voor
om nu eindelijk eens een agent in de arm te nemen die dit soort
zaken voor haar regelt en in de gaten houdt.

‘Kom. Roderick loopt het zaaltje weer uit en gaat de naast-
gelegen ruimte in. In het midden staat een groot, antiek bureau
en ook hier staat een banner met haar uitvergrote kop, ter
grootte van een gemiddelde deur. ‘En hier kun je na afloop sig-
neren. Al haar boeken liggen gestapeld op het bureau. Ernaast
een prachtige zwarte Mont Blanc-vulpen om mee te signeren.
Dat maakt de oversized foto’s enigszins goed; Sylvia is dol op
vulpennen en Mont Blanc is wat haar betreft het neusje van
de zalm. Ze hoopt dat ze hem na afloop mee naar huis mag
nemen, want deze ontbreekt nog in haar collectie. Ik ben onder
de indruk, Roderick’

‘Ik weet nog steeds hoe ik je moet verwennen, of niet soms?’
zegt hij schalks.

Een hoge en ongemakkelijke giechel ontsnapt uit Sylvia’s
mond.

‘En ik heb straks ook nog een leuke verrassing voor je, voegt
hij er glunderend aan toe.

“Wat dan?’ vraagt ze op scherpe toon. Als Sylvia ergens de
pest aan heeft dan zijn het wel verrassingen.

Roderick lijkt even te twijfelen.‘Ach, niets bijzonders, noem
het een vriendendienst. Ik weet zeker dat je het leuk vindt. Ver-
heug je er nou maar op. Hij glimlacht naar haar.‘En nu laat ik je
alleen, dan kun je je rustig voorbereiden.’ Bij de deur draait hij
zich nog even om.‘Ehm... je weet zeker dat je je jas aanhoudt?’

Sylvia knikt driftig.

Zodra Roderick weg is, zijn haar gedachten bij de verrassing.



Hopelijk is het niet wat ze denkt. Oké, ze hebben tijdens hun
studententijd een beetje met elkaar geflirt en gerommeld, maar
daar bleef het ook bij. Straks wil hij de draad weer oppakken en
misschien zelfs uitbreiden, bedenkt ze opeens. Over zijn privé-
leven heeft hij niets losgelaten. Misschien is hij net gescheiden,
voelde hij zich alleen en bedacht toen: kom, laat ik die oude
cocktailvlam eens naar Groningen lokken.

Ze wrijtt over haar voorhoofd en ploft neer op de comfor-
tabele bureaustoel achter het imposante bureau. Ze moet zich
niet zo aanstellen;sinds ze thrillerauteur is, ziet ze te vaak beren
op de weg. Ze geeft gewoon die lezing, signeert haar boeken
en voordat Roderick zijn verrassing op haar kan loslaten, is zij
met een of andere smoes allang weer verdwenen richting de
parkeergarage. Ze verschuift de stapels boeken en ziet nu pas dat
er een drankje staat. Een cocktail? Even krijgt ze het benauwd.
Is dit Rodericks geheime boodschap? Meteen daarna roept ze
zichzelf tot de orde. Wat denkt ze eigenlijk wel? Ze inspecteert
het drankje en komt tot de conclusie dat ze deze cocktail niet
kent. Onder in het hoge glas drijft een rode substantie in een
transparante vloeistof, met daarbovenop een dikke laag créme.
Ze pakt het glas op. Een klein slokje moet kunnen. Op dat
moment valt een kaartje, dat er kennelijk aan de achterkant
tegenaan stond, voor haar neus op de tafel. In sierlijke letters
staat er Slippery Nipple op geschreven.

‘Slippe... Slippery...? G-gladde tepel?!” Ze krijgt spontaan
een opvlieger, zet het glas snel terug en schuift het zo ver mo-
gelijk van zich af. Dus toch. Ranzige Roderick! Dat was destijds
niet voor niets zijn bijnaam. Het is dat er zoveel fans voor de
deur staan te trappelen, anders had ze het pand onmiddellijjk
verlaten. Ze zucht diep; er is helaas geen ontkomen aan.
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