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Voorwoord

Of ik een boek over mezelf wilde schrijven, vroeg mijn uitgever.
Over mijn jeugd, mijn angsten, mijn boosheid, mijn teleurstel-
lingen en overwinningen...

Nu ben ik een vrij gesloten persoon, zeker voor het brede
publiek. Het is haast een tweede natuur om te zwijgen, iets
niet te vertellen en informatie achter te houden. Dat hoort
ook bij mijn werk. Maar dat betekent niet dat ik in een boek
niet open zou kunnen zijn over waar ik vandaan kom, wat er
achter de schermen gebeurt en wat allemaal door mijn hoofd
spookt als ik weer eens een dader confronteer. Kortom, ik heb
zonder aarzeling ja gezegd en ben gaan schrijven, en het resul-

taat heb je nu in handen.

Inmiddels ben ik al twintig jaar undercoverjournalist, of zo-
als ik steeds vaker zeg: boevenvanger. Trots ben ik vooral op
de hulp die we bieden aan slachtoffers, zoals het in veiligheid
brengen van de bewoners met een beperking die werden mis-
handeld op de zorgboerderij in het Groningse Wedde. Pas
dan voel ik ten volle hoe dankbaar dit werk is dat ik mag doen,

samen met mijn voortreffelijke team (daarover zeker meer in



dit boek). Maar dat gaat niet zonder slag of stoot en ik heb er
een lange weg voor moeten afleggen. Hoe die weg er vanaf
mijn prille jeugd uitziet, beschrijf ik voor het eerst in dit
boek. Luchtige anekdotes zullen worden afgewisseld met be-
schrijvingen van heftige en emotionele momenten tijdens

onze undercoveracties.

Ik heb me voorgenomen een eerlijk boek te schrijven, waarin
ik ook mezelf zeker niet spaar. Toen ik er met mijn moeder
over sprak, zei ze: ‘Nou, zet er dan ook maar in dat je vroeger
soms al heel driftig was, haha.” Ze vertelde me meteen over die
keer dat ik als jochie - ik moet een jaar of zeven zijn geweest —
schreeuwend en briesend thuiskwam. De overbuurman had
gedreigd mijn bal lek te steken en ik was zo woest geworden
dat ik thuis moest afkoelen. ‘Op dat moment moest ik je echt
alleen laten. O, dan was je zo boos! Je ging in de hoek zitten
en na een tijdje kwam je vanzelf wel weer tot rust. Ik moest je
echt laten uitrazen. Je kon toen ook al niet tegen onrecht,
maar dat gebeurde niet vaak, hoor.” Ik plaag haar door te zeg-
gen dat ik dan ook in mijn boek zal beschrijven dat zij me een
keer in het reclameblok tijdens een aflevering van mijn tv-pro-
gramma belde om te vragen of het wel goed afliep. Dat moest
kunnen, vond ze, want het is voor een moeder ook echt span-

nend.

Dit boek schrijven bracht me terug in de tijd en heeft me op
bepaalde momenten ook ontroerd. Zo zei mijn zoontje laatst
tegen mij: ‘Papa, op tv ben je altijd zo boos. Maar zo ben je he-

lemaal niet. Ik vind jou lief, en vooral heel grappig.” Door het



lezen van dit boek leer je mij in elk geval een stuk beter kennen,
en als mijn zoontje gelijk heeft, is er in dit boek ook nog genoeg
te lachen.

Alberto Stegeman



Geluk was een potje voetbal

Ik Hou van Holland

Daar sta ik dan, tamelijk verloren in de studio, als Linda de Mol
me gedag komt zeggen. Ik weet me geen houding te geven en
stamel dat het een eer is om haar te ontmoeten. Wat stom, denk
ik. Ja, tuurlijk is het leuk om haar véér de opnamen van Ik Hou
van Holland even te spreken, maar ‘een eer om haar te ontmoe-
ten’ is ook weer overdreven. Ik word op dat moment overvallen
door een verlegenheid die ik herken van vroeger. Gelukkig heb
ik er steeds minder vaak last van.

Ik had geen nee kunnen zeggen deze keer. Ik Hou van Holland
heeft een thema-uitzending over vijfentwintig jaar sBs6 en ik
had de zendermanager al zo vaak nee verkocht als het ging om
deelname aan andere sBs-programma’s dat ik me moreel ver-
plicht voelde mee te doen.

Er zullen ook veel collega-presentatoren te gast zijn: Wendy
van Dijk, Viktor Brand en mr. Frank Visser, om er maar een
paar te noemen, dus wat kan er nu helemaal fout gaan? De lam-
pen gaan aan en de show staat op het punt van beginnen. Ik ben
ingedeeld in het team van Jeroen van Koningsbrugge, een vol-

leerd studiobeest. De opnamen beleef ik in een roes en voor
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mijn gevoel gaat alles fout. Ik voel me doodongelukkig in de
studio, terwijl ik toch al vijfentwintig jaar aan camera’s gewend
ben. Het grote verschil is dat ik in andere gevallen zelf de regie
heb, gefilmd word tijdens mijn journalistieke werk of een rol
heb die mij past. Maar nu moet ik - als mezelf - leuk doen voor
de camera. Op commando gezellig zijn, geregisseerd meela-
chen. Het is niets voor mij.

Het programma wordt uitgezonden op oudjaarsavond en ik
ga er zelfs nog naar zitten kijken. Mijn hemel. Zie ik mezelf op
televisie nog een keer bijna doodgaan van ellende. Zelfkastijding

in optima forma.

De wereld van glitter en glamour ken ik sowieso niet zo goed, is
ook niet mijn wereld. Als kind heb ik er tiberhaupt helemaal
niets mee te maken gehad. In het Twentse kanaaldorp Vrooms-
hoop waar ik ben opgegroeid kwamen geen tv-stations langs.
Ver weg van mediastad Hilversum had ik er een onbezorgde en
gelukkige jeugd. Zomers scheen daar elke dag de zon en ’s win-
ters schaatsten we er op het dichtgevroren kanaal. Zo heb ik het in
elk geval in mijn geheugen opgeslagen. Vroomshoop is tot mijn
negentiende jaar letterlijk mijn thuis geweest, en nog altijd kom ik
er graag. Het dorp en de nuchtere mensen die er wonen hebben

me voor een groot deel gevormd tot wie ik nu ben.

Warm nest

Vroomshoop was begin jaren tachtig het dorp met de hoogste
werkloosheidscijfers van Nederland, met een percentage van
47 procent werklozen onder de mannelijke beroepsbevolking.
We hebben er in 1982 zelfs The Guinness Book of Records mee
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gehaald. Ik herinner me slechts heel vaag dat er weinig geld was
bij ons thuis. Als er een gat in mijn broek zat, zette mijn moeder
daar een stuk op. Als de deurpost van onze auto kapot was en
niet meer goed sloot, werden er touwen gespannen tussen de
stoelen en de deuren. Dat werkte ook prima, al zorgde dat wel
voor hachelijke toestanden. Het duurde soms meerdere minu-
ten voordat we met z'n allen uit de auto waren geklommen en
we hadden op de parkeerplaats dan wel wat bekijks.

Ik ben nooit iets tekortgekomen. Nooit heb ik geld of spullen
gemist. Geluk was ook toen al niet te koop, geluk was een potje
voetbal. Als ik terugdenk aan mijn prille jeugd, zie ik vooral het
beeld van een jonge ik op de fiets, met een bal onder de snelbin-
ders, dromend over een leven als profvoetballer. Ik voelde me
dan de rijkste persoon op aarde en ik had werkelijk geen idee
wat er zich in de boze buitenwereld allemaal afspeelde.

Het gezin waarin ik ben opgegroeid was een warm nest,
waarin we geen woorden nodig hadden om te weten dat we van
elkaar hielden en op elkaar konden vertrouwen — mijn vader
Gerrit, mijn moeder Janny en mijn één jaar jongere zus
Henriétte. Mijn moeder was veel thuis en regelde daar nage-
noeg alles. Ze was daarnaast huishoudelijke hulp bij andere ge-
zinnen. Als ze even niet voor ons zorgde, liep ze met een collec-
tebus langs de deuren voor het Astmafonds of werkte ze als
vrijwilliger bij de bibliotheek om boeken te halen en te brengen
naar mensen die dat zelf niet konden. Ze was en is altijd in de
weer voor anderen en ik kan me geen betere en lievere moeder
wensen. Mijn vader - hij overleed in 2010 op zesenzestigjarige
leeftijd aan alvleesklierkanker — werkte hard buitenshuis als in-

ternationaal buschauffeur bij oap. Hij maakte bijzondere
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avonturen mee en kon daar bloemrijk over vertellen. Ik mis
hem en zijn verhalen nog elke dag en elke keer als ik langs de
begraafplaats rijd waar hij ligt, toeter ik even. Dat hadden we
afgesproken op zijn sterfbed en hij moest daar hard om lachen.
Ik ben het geen enkele keer vergeten. Afspraak is afspraak. Daar
konden wij elkaar sowieso in vinden. Wij komen nooit te laat.
De cameraploeg weet dat en is ook altijd op tijd, en redacteuren
appen me als ze een paar minuten te laat zijn. Zo weten we dat

we op elkaar kunnen vertrouwen.

Onhandig

Ik lijk in veel dingen op mijn vader, maar in één ding zeker niet.
Hij had twee rechterhanden, ik heb twee linkerhanden. Hij
vroeg me weleens mee te helpen als hij thuis aan het klussen
was, maar dat duurde nooit lang. ‘Ga maar weer voetballen,” zei
hij dan hoofdschuddend. Mijn onhandigheid gaat zelfs zo ver
dat toen mijn brommer, een Puch Maxi, ermee ophield, ik wer-
kelijk geen idee had wat ik doen moest. Ik liep naar een wille-
keurige woning, belde met de vaste telefoon naar huis en mijn
vader zei kort: Tk kom eraan.” Even later zag ik hem geirriteerd
uit de auto stappen. Zonder iets te zeggen draaide hij de bougie
eruit, blies een keer en draaide haar weer terug. ‘Starten maar,’
zei hij. De brommer deed het weer. Wist ik veel dat de brom-
mer het niet deed als er een vuiltje in de bougie zat.

Wat ik nog meer niet van mijn pa heb meegekregen zijn zijn
rijkunsten. Hij ontving aan het eind van zijn carriere het eredi-
ploma van de 1rU (International Road Transport Union), om-
dat hij tijdens zijn excursiereizen in ruim veertig jaar diensttijd

— let op — meer dan 1 miljoen kilometer had gereden zonder
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noemenswaardige schade. Ik daarentegen parkeer mijn auto
geregeld tegen muurtjes in de parkeergarage, schamp paaltjes
in de stad, raak stoepranden, reed eens weg van een benzine-
pomp met de slang er nog in en ramde een andere auto van
achteren. Dit alles gelukkig nooit met ernstige schade aan de
medemens. Ook kreeg ik als begintwintiger een eenzijdig onge-
val. Er lag ijzel op de slingerweg naar Ommen en met een snel-
heid van tachtig kilometer per uur kwam mijn auto tegen een
boom tot stilstand. Een ambulance bracht me naar het zieken-
huis; ik hield er slechts een lichte whiplash aan over. Ik heb
duidelijk een beschermengeltje op mijn schouder, maar of dat
komt doordat ik als kind elke zondag trouw in de kerk zat waag
ik te betwijfelen.

Geloof

Als gezin waren wij gereformeerd. Dat hield bij ons thuis in:
bidden voor het eten, een christelijk slaapliedje en wekelijks
naar de kerk. Als kind heb ik zeker geloofd in God en ik vond
het een fijn gevoel dat Hij over mij waakte. In de loop der jaren
ben ik dat geloof kwijtgeraakt. Dat heeft niets te maken met
mijn werk, maar op een dag geloofde ik het Bijbelverhaal ge-
woon ineens niet meer. Ik herinner me nog een verhitte discus-
sie als puber met de dominee tijdens de catechisatie. Of nou ja,
discussie... Het was meer een confrontatie, zoals kijkers me die
nu weleens met misdadigers zien doen. De vonken spatten er-
van af. Als het in deze tijd zou zijn vastgelegd door een camera,
weet ik zeker dat het filmpje viraal zou gaan op YouTube. De
‘confrontatie’ ging over het gebrek aan bewijs en waarom de
dominee dan predikte alsof hij zeker wist dat God bestond. Het
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kan niet anders dan dat de dominee mij toen een irritante pu-
ber vond, en waarschijnlijk was ik dat die middag ook wel.

Ik heb trouwens helemaal geen nare herinneringen aan het
geloof. Ik zou wensen dat de criminelen die wij ontmaskeren zo
nu en dan wat meer zouden luisteren naar de woorden van een
dominee of een imam. Want in de werelden waarin ik me tegen-
woordig begeef worden de geboden uit de Bijbel en de Koran

massaal genegeerd.

Onrecht
Mensen vragen me met enige regelmaat waarom ik niet tegen
onrecht kan en eerlijk gezegd heb ik daar geen eenduidig ant-
woord op. Maar ik ben ervan overtuigd dat mijn opvoeding en
mijn atkomst daar zeker aan hebben bijgedragen. Want in mijn
herinnering had iedereen in Vroomshoop vroeger een pesthekel
aan liegen en bedriegen, en dat gold zeker ook voor ons gezin.
Ik kan nog steeds niet bevatten dat mensen zichzelf willen
verrijken over de rug van anderen of bijvoorbeeld mensen pijn
doen die zichzelf niet goed kunnen verdedigen. Ik heb oplich-
ters ontmaskerd die de vreselijkste dingen deden, zoals een
boekhouder die bijna drie ton in eigen zak stak toen zijn cliént
op het sterfbed lag, en een zogenaamde voetbalmakelaar die
een voormalig arts op zijn kwetsbaarste moment bijna zeven
ton uit de portemonnee kletste met leugens en nepcontracten.
Het Vlaamse slachtoffer van die ‘voetbalmakelaar’ raakte op
zijn oude dag niet alleen al dat geld kwijt, maar verloor ook het
vertrouwen in de mensheid. Vooral dat laatste maakte hem in-
tens verdrietig.

Ik heb inmiddels duizenden van dit soort voorbeelden on-
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derzocht en nog altijd kan ik er intense woede over voelen. Hoe
haal je het in je hoofd?! Hoe kun je zo zijn?! Ik roep het de hele
dag door. Ik spreek uit ervaring als ik zeg dat hoe meer je ermee
te maken hebt, hoe groter de boosheid erover wordt. En hoe
meer je dan ook het gevoel krijgt er wat tegen te willen onder-
nemen, het te willen aanpakken.

Nu ik al twintig jaar undercoverjournalist ben, denk ik vaak
terug aan de gelukzalige momenten die ikzelf als kind had. Ik
realiseer me hoe afgrijselijk de werelden zijn waarin ik under-
cover ben en hoe groot het contrast is met mijn jeugd in Twente.
Maar ook weet ik inmiddels dat het soms een dubbeltje op zijn
kant is of je wel of niet te maken krijgt met criminaliteit en of je
er wel of niet zelf in verzeild raakt.

Zo hebben we met ons programma Undercover in Nederland,
in samenwerking met de politie, ooit een vijftienjarig meisje ge-
red uit de armen van een loverboy. Ze werkte als prostituee,
sprak af met klanten in auto’s en bood seks aan zonder con-
doom. Ook ik had undercover een afspraak met haar als zoge-
naamde klant, vermomd als mijn alter ego Frans de Jonge. Ze
zat bij me in mijn rode Mercedes en vertelde me dat pijpen en
neuken zonder condoom 300 euro kostte. Toen ik vroeg of haar
ouders ervan wisten, antwoordde het piepjonge meisje dat die
dachten dat ze bij vrienden was. Alles wees erop dat ze voor een
pooier werkte. Ik was die avond echt terneergeslagen, aange-
daan ook door de gedachte dat ze dit waarschijnlijk onder
dwang deed. Maar hoe moest dat meisje zich dan wel niet voe-
len?! Ik vond het zo ongelooflijk zielig maar was ook scherp en
gefocust, want we moesten dat meisje uit de prostitutie halen

en tegelijkertijd het onderzoek naar haar pooier niet kapot-
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maken. Dat lukte omdat een collega haar wist te volgen naar
haar huis. We hebben vervolgens alle feiten en bewijzen over-
handigd aan de politie. Het was een dik dossier met adverten-
ties, gespreksverslagen, adressen, namen en nog veel meer. De
politie heeft het meisje op basis van die informatie gelukkig uit
de prostitutie kunnen halen. Ook heeft de politie haar klanten
en de verdachte pooier opgespoord, en deze zijn later ook ver-
volgd.

Toen de moeder van het meisje hoorde van ons undercover-
onderzoek was ze in eerste instantie boos en verdrietig dat wij
deze reportage wilden maken. Later, na de uitzending, liet ze
gelukkig weten juist heel erg opgelucht te zijn en was ze ons
zeer dankbaar dat we dit alles hadden ontdekt. Onze casus is
vele jaren later gebruikt in de opleiding over mensenhandel op
de politieacademie, als voorbeeld van hoe media en politie kun-
nen samenwerken en elkaar kunnen versterken in zedenonder-
zoeken. Het meisje bleek min of meer per toeval de prostitutie
in gerold te zijn; het was haar echt ‘overkomen’. Ook slachtof-
fers van pedoseksuelen of andere criminelen komen soms op
het verkeerde moment een verkeerd persoon tegen. Dan heb je
geen geluk, dan heb je vreselijke pech dat het dubbeltje de ver-
keerde kant op valt. Vaak met langdurige nare gevolgen.

Fanatiek baasje

Toen ik zes werd, wist ik gelukkig nog niets van die verderfelij-
ke werelden. Ik mocht eindelijk naar een voetbalclub. Die nacht
sliep ik in mijn voetbaltenue, mét voetbalschoenen aan. Het
was het enige waar ik op dat moment aan kon denken. Ik speel-

de als kind elke dag met een bal, maar liep ook mee met de
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plaatselijke drumband of speelde een potje dammen. Al was dat
voor mij nooit zomaar een spelletje. Ik wilde winnen en de bes-
te zijn. De drumband zei ik wegens gebrek aan talent dan ook al
snel vaarwel. Het dammen heb ik nog volgehouden tot mijn
twaalfde jaar en Overijssels kampioen bij de jeugd was het
hoogste dat ik daarin bereikte. Ik stopte daarmee omdat ik
profvoetballer wilde worden. Ja, ik ben een fanatiek baasje.

Dat ik daarin soms te ver doordraaf, daar werd ik nog fijntjes
op gewezen door een oud-klasgenootje van de basisschool tij-
dens een reiinie. Ze vertelde dat ze vroeger wat moeite had met
rekenen en dat ze mij steeds mijn hand zag opsteken als ik een
som af had. Dan kreeg je namelijk een sticker. Ik beschouwde
het als een wedstrijd, maar ondertussen zag ik niet hoe zij zich
aan mij stoorde. Met terugwerkende kracht weet ik dat ik bij
tijd en wijle vrij irritant moet zijn geweest. Er zat geen rem op,
maar er zat ook geen kwaad in. Het was niet meer dan fanatis-
me. Of nou ja, noem het bloedfanatisme. Of het voetbal was of
dammen, of tegenwoordig werk of pokeren. Als ik iets omarm,
dan is het haast maniakaal.

Ik herinner me nog een avond in 1986. De Argentijnse ve-
dette Maradona had net met een weergaloze solo een wereld-
doelpunt gemaakt op het WK tegen Engeland en ik stoof daar-
na naar buiten om urenlang in mijn eentje dat doelpunt na te
spelen. Tot het pikkedonker was en ik volledig buiten adem
was. Veel gelukkiger heb ik me niet vaak gevoeld.

Dat ik die avond ronddoolde op het voetbalveldje was dat
jaar overigens wel een uitzondering. Meestal zat ik ’s avonds na
het eten alleen op mijn kamer, maar dat had een goede reden.

Want inmiddels had de ambitie om profvoetballer te worden
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langzaam plaatsgemaakt voor mijn droom journalist te wor-
den. En dan niet een journalist die aanwezig is op een perscon-
ferentie en opschrijft wat anderen ook al doen, maar juist eentje
die op plekken komt waar nog niemand is geweest. Ik wilde
onderzoeken en onthullen. Dat kwam door een boek dat ik had
gelezen: Ik (Ali), van de Duitse journalist Glinther Wallraff. Hij
ging een jaar lang undercover en beschreef hoe hij, vermomd
als Turkse gastarbeider Ali, werd gediscrimineerd. Ik werd ge-
pakt door het boek en wilde dat ook.

Dat verlangen ontpopte zich steeds meer. Er was alleen één
grote maar: mijn Nederlands was niet goed genoeg. Ik had een
Twentse tongval — voor leken: dat houdt in dat je bijvoorbeeld
het woord cola met heel veel 00000’s en aaaaa’s uitspreekt en
de e in werkwoorden mijdt. Dus prat’n of proat’n in plaats van
praten. Ik sprak niet alleen met een accent, in Vroomshoop
spraken we ook nog eens een dialect dat voor een buitenstaan-
der moeilijk is te verstaan. En dat dialect was mijn moedertaal.
Ik vond dat als ik journalist wilde worden ik Algemeen
Beschaafd Nederlands moest leren spreken. Achteraf vind ik
dat helemaal niet nodig, maar toen wel. Ik keek naar het jour-
naal en die presentatoren spraken zoals ik dacht dat het moest.
Ik wilde leren praten zoals Mart Smeets of Harmen Siezen, die
toen het journaal presenteerde. Avond na avond ging ik na het
eten naar mijn slaapkamertje om de krant — het Dagblad van
het Oosten, nu Tubantia — hardop voor te lezen. Zo probeerde
ik van mijn accent af te komen. De wil was groot, de vorderin-
gen minimaal. Maar ik gaf niet op en droomde groot. Het
hielp. Langzaam, maar het hielp. Nu, als vijtiger, kan ik nog

steeds Twents praten. Al is dat in de loop der jaren wel enigs-
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zins sleets geraakt. Als ik op bezoek ben bij mijn moeder spreek
ik het nog steeds af en toe, al denk ik inmiddels volledig in het
Nederlands.

Heracles

Dat ik ambities had om undercoverjournalist te worden was in
Vroomshoop eigenlijk best opvallend, omdat er in het dorp
verder geen journalisten waren die iets in die richting deden en
het dorpse leven waarin ik toen leefde in niets leek op de werel-
den waarin ik later met de verborgen camera undercover ging.
Maar juist dat onbekende, dat spannende, trok me aan. Toen
het tijdens de havo op het Christelijk Lyceum in Almelo klip-
en-klaar was dat ik journalist wilde worden, was de volgende
logische stap de School voor de Journalistiek. Maar het pro-
bleem met die opleiding was dat er te veel leerlingen naartoe
wilden, dus was het idee opgevat om er een loting van te ma-
ken. Ik was daar zo kwaad om. Een loting, wie verzint zoiets?!
Hoe is het mogelijk dat het lot bepaalt of je journalistiek mag
studeren?! Later hoorde ik medestudenten zeggen dat ze hele-
maal geen journalist wilde worden. Pfff. Ik werd maar liefst
twee keer uitgeloot en moest de gitbeker dus helemaal leegdrin-
ken. De eerste keer koos ik ervoor om mijn examen te verprut-
sen en dan nog maar een keer havo 5 te doen. Het jaar erop,
toen ik voor de tweede keer pech had met die loting, heb ik me
ingeschreven bij de eenjarige MEAO. ‘Ma, ik wil dit helemaal
niet. Ik ga niet veel doen, maar laat me alsjeblieft met rust.
Vanaf volgend jaar komt alles goed,” zou ik volgens mijn zus
tegen mijn moeder hebben gezegd. Ik kan het me niet meer

herinneren, maar het klinkt wel als iets wat ik zou zeggen.
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Mijn moeder heeft me met rust gelaten en het kwam goed.
Ondertussen werkte ik al een tijdje als vrijwilliger voor de loka-
le radio. Ik vocht mezelf daar al snel naar een eigen programma
op de zondagmiddag. Het heette Cocktail, met interviews, poli-
tiek en lokaal nieuws. Bijzonder is dat een jonge Edwin Evers in
die periode op dezelfde zender ook zijn eigen programma had.
Via de vriendinnen van mijn zus hoorde ik toen al dat Edwin
veel indruk maakte.

Ik bleef ondertussen voetballen bij de amateurs van Vrooms-
hoopse Boys. Ik was inmiddels negentien jaar. Na een kam-
pioenschap met het eerste elftal en een rondje met de hele selec-
tie op de platte kar door het dorp, zoals dat gaat op het platteland,
werd ik uitgenodigd door profclub SC Heracles om een aantal
proefwedstrijden in hun stadion te spelen. Ik werd daarna op
het kantoor uitgenodigd van de toenmalige trainer Henk van
Brussel, die me zelfs een contractje aanbood bij de club, die toen
op het op een na hoogste niveau speelde. Ik had mijn hele jeugd
naar dat moment toegeleefd en zei toch nee. De droom om jour-
nalist te worden won van de droom om profvoetballer te wor-
den. Dat ik nee zei knaagt nog wel een beetje. Ik had natuurlijk
dolgraag een wedstrijd in het betaald voetbal willen spelen, al
weet ik dat ik nooit het niveau van Ajax, Feyenoord of psv ge-
haald zou hebben.

In datzelfde jaar mocht ik eindelijk naar de School voor de
Journalistiek in Zwolle. Ik had een blinde ambitie mijn horizon
te verbreden, te onderzoeken wat er allemaal nog meer te koop
is in de wereld. Het was tijd om de droom te verwezenlijken. Ik

zou journalist worden.
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