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Het spookdekbed

Dit verhaal hoorde ik voor het eerst van een juf op school. 
Waargebeurd, vertelde ze erbij. Het had tenslotte in de krant 
gestaan. Het was zo griezelig dat ik het nooit meer ben ver-
geten.
 Jaren later ging ik ernaar op zoek. Via internet vond ik het 
artikel terug. Op 8 januari 1986 had het op de voorpagina 
van het Leidsch Dagblad gestaan. Ik vond het zo’n ijzer-
sterk verhaal dat ik besloot er iets mee te doen. De perso-
nen en alle details heb ik verzonnen, voor de rest is het alle-
maal waar.
 Voor je gaat lezen een waarschuwing: lees dit verhaal niet 
voor het slapengaan. Zeker niet als je onder een dekbed 
slaapt.

Mevrouw Prakjes was gek op koopjes. Als ze ergens een fel-
oranje sticker zag, begon haar hart sneller te kloppen. Bor-
den met woorden erop als aanbieding, koopje, korting 
of uitverkoop maakten haar helemaal gek.
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 Het woordje gratis was haar favoriet. Ze vond het zo 
mooi dat ze het bijna had gekozen als naam voor haar doch-
ter. Gelukkig had haar man dat net op tijd kunnen voorko-
men, want een dochter die ‘Gratis Prakjes’ heette, dat kon 
natuurlijk niet.
 Uiteindelijk was meneer Prakjes op het idee gekomen om 
hun dochter Mercedes te noemen, want dat was een dure naam 
die niets kostte. Zijn vrouw kon er niets tegen inbrengen.
 Mevrouw Prakjes beknibbelde op alles wat maar te ver-
zinnen viel. Ze was het gierigste, schraapzuchtigste, vrek-
kigste mens dat je kon bedenken.
 Haar gesprekken gingen altijd over geld. Als een echte 
vrek zat ze de hele dag met een rekenmachine te 
broeden op plannetjes om nog meer geld te be-
sparen. Een paar voorbeelden:

1  Mevrouw Prakjes had bedacht dat ze 
minder vaak de was hoefde te doen als 
ze haar onderbroek aan twee kanten 
gebruikte. Wanneer hij vies was, draai-
de ze hem gewoon binnenstebuiten en 
gebruikte hem nog een keer.

2  De familie liep altijd in tweede-, derde-, 
vierde- of vijfde hands kleren. Het 
waren belachelijke kleren, die 
honderdvijftig jaar geleden al 
ouderwets waren geweest.

3  De familie douchte in het donker. Hun haren wasten ze 
met koude thee. (Azijn kon je ook als shampoo gebrui-
ken, wist mevrouw Prakjes, maar ze vond het niet fijn 
om naar augurken en zilveruitjes te ruiken.) Tandpasta 
maakte ze zelf van zuiveringszout.

4 De wc spoelden ze door met regenwater.
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5  Als ontbijt aten ze duivenvoer. Het was 
goedkoop en zeer voedzaam, volgens 
mevrouw Prakjes. Er zaten minstens 
zeventien soorten zaden en pitten in. 
Ze had ooit eens honderd kilo duiven-
voer op de kop getikt. In de aanbie-
ding. Daar konden ze dan 
weer een jaar mee doen. 
Mevrouw Prakjes liet het 
een nacht weken in een kom-
metje water, zoals je met muesli 
ook wel doet. De volgende ochtend 
waren alle zaden en pitjes zacht geworden en kon je ze 
gemakkelijk eten. ‘Als een duif er zo ver op kan vliegen, 
dan kun jij er ook wel een dagje op lopen,’ zei ze tegen 
haar dochter. Ze was er trots op dat ze een ontbijt kon 
maken dat nog geen tien cent per portie kostte.

Nu denk je misschien dat de familie Prakjes arm was, maar 
dat was niet het geval. Meneer Prakjes had een succesvolle 
groothandel in boterhamzakjes. Hij verkocht ze aan winkels 
en supermarkten.

Het was een gouden handel, volgens meneer Prakjes. ‘Ieder-
een heeft boterhamzakjes nodig,’ vertelde hij trots op feest-
jes. ‘Altijd. Zelfs als het oorlog wordt. Of crisis. Of als de 
dijken breken. Of de marsmannetjes komen.’
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 Mevrouw Prakjes was daar niet zo zeker van en daarom 
had ze meer dan honderdduizend euro gespaard. Het stond 
op de bank. Gewoon voor de zekerheid. ‘Je weet maar nooit,’ 
zei ze. ‘Straks ben je blut en dan kun je gaan zitten bedelen 
op het station.’
 Meneer Prakjes was het daar niet mee eens. Als de boter-
hamzakjes niet meer goed verkochten, kon je altijd nog pa-
tatbakjes verkopen, of theezakjes, filterzakjes, zeepbakjes. 
Maar zijn vrouw was thuis de baas.

Het was zaterdagochtend. Mercedes zat op de bank met een 
boek. Haar moeder zat naast haar het plaatselijke sufferdje te 
lezen. Ze was dol op het gratis huis-aan-huisblaadje. Ze las het 
helemaal, van voor naar achter, en zodra ze het uit had,  scheurde 
ze het in reepjes die ze konden gebruiken als wc-papier.
 ‘Moet je kijken!’ riep mevrouw Prakjes enthousiast. Ze 
duwde haar dochter het krantje onder haar neus en wees op 
de pagina met de kleine advertenties. ‘Dit is net wat we no-
dig hebben!’

Mercedes las de advertentie die haar moeder aanwees:
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Mevrouw Prakjes glunderde. ‘Een donzen dekbed. Die zijn 
normaal erg duur. Ik ga er meteen naartoe. Zo’n aanbieding 
mag je niet laten liggen.’
 Een halfuurtje later was ze terug. ‘Het is gelukt!’ riep ze 
tegen haar dochter. Haar ogen straalden. ‘Ik heb hem voor 
drie tientjes gekregen. En hij kostte ooit – je raadt nooit 
hoeveel hij was.’

Mercedes keek op van haar boek. ‘Geen idee,’ zei ze.
‘Toe, raad eens.’
‘Honderd euro?’ probeerde Mercedes.
‘Nee, joh! Veel duurder.’

 ‘Tweehonderd?’
 ‘Meer.’

‘Eh… duizend?’
Mevrouw Prakjes schudde haar hoofd. ‘Drie-dui-zend 

euro!’ riep ze stralend.
 Ze haalde het dekbed uit haar tas. ‘Honderd procent 
dons!’ riep ze triomfantelijk. ‘Het is van eidereenden uit 
IJsland. Dat is duur spul, hoor. Dat is het beste, fijnste en 
duurste dons ter wereld. Die man van het Dekbeddenpara-
dijs probeerde me nog op te lichten. Hij wilde er vijftig euro 
voor hebben. Maar daar trap ik natuurlijk niet in. “Dertig 
euro,” zei ik tegen hem, “en anders ga je er zelf maar onder 
liggen.” Hij hapte meteen. Volgens mij wilde hij het graag 
kwijt.’
 Mevrouw Prakjes glom van opwinding. ‘Ik heb zojuist 2970 
euro verdiend!’ riep ze trots. ‘Kun je dat geloven? Twee-dui-
zend-ne-gen-hon-derd-ze-ven-tig eurootjes.’
 ‘Dan kunnen we eindelijk een keer uit eten,’ zei Mercedes. 
 ‘Ben je gek!’ riep haar moeder. ‘Dat is zonde van het geld. 
Zelfs het lekkerste eten verandert uiteindelijk in poep. Ik moet 
er niet aan denken om een drol van honderd euro door de wc 
te spoelen. We zetten alles op de bank. Wees blij dat je moe-
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der zo spaarzaam is. Daar zul jij later nog veel plezier van 
beleven.’
 Mevrouw Prakjes liep naar de deur. ‘Help je me even met 
het dekbedovertrek?’
 Mercedes sloeg haar boek met een zucht dicht en volgde 
haar moeder naar boven.
 Samen deden ze het dekbed in de hoes. ‘Ik wil zo nog even 
een rondje langs de supermarkten maken,’ zei haar moeder, 
terwijl ze het dekbed opschudde. ‘En jij gaat mee.’

Mercedes wist dat ze er niet onderuit kwam. Op zaterdag 
was haar moeder de hele middag in de weer met boodschap-
pen. Er waren vijf supermarkten in het dorp en die gingen ze 
allemaal langs. Voor de koopjes. Bij de een kochten ze een 
doosje lucifers. Bij de ander een blikje tonijn. Bij weer een 
ander bananen, en bij de laatste pindakaas.
 Toen ze aan het eind van de middag terugkwamen, pakte 
Mercedes meteen haar boek weer. Mevrouw Prakjes ging 
naar boven. Ze had een nachtlampje op straat bij het vuilnis 
gevonden en wilde het meteen op haar nachtkastje zetten.
 Een paar minuten later kwam ze weer beneden. ‘Ben jij 
boven geweest?’ vroeg ze aan haar dochter.
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‘Nee, hoezo?’
 ‘Het dekbed lag op de grond. Ik weet zeker 
dat we het op het bed hadden  gelegd.’

‘Misschien komt het door de wind,’ opperde 
Mercedes.

‘Het raam zat dicht,’ antwoordde haar moeder.
‘De poes?’
‘Die ligt hier al de hele tijd.’ Mevrouw Prakjes 

knikte met haar hoofd naar de poes, die op de 
bank lag te slapen. ‘Trouwens, de deur van de slaapkamer 
was dicht. Dus hij kan het niet gedaan hebben.’

‘Dan weet ik het ook niet,’ zei Mercedes.
 Mevrouw Prakjes dacht even na. ‘Misschien was er een 
aardbeving toen we weg waren,’ zei ze bij zichzelf. ‘Een piep-
kleine aardbeving, alleen rond ons huis.’ Ze ging op de bank 
zitten. Ze wist dat het belachelijk was. ‘Misschien staat het 
bed scheef,’ zei ze. ‘Of het huis.’ Maar uiteindelijk haalde 
ze haar schouders op, pakte het gratis huis-aan-huisblaadje 
en begon aan de gratis kruiswoordpuzzel op de achterkant 
waarmee je een gratis vakantie kon winnen.

De rest van de middag dachten ze geen van beiden nog aan 
het dekbed, tot meneer Prakjes thuiskwam.
 ‘We hebben een geweldig dekbed gekocht!’ riep mevrouw 
Prakjes verrukt. Ze vertelde haar man het hele verhaal. Over 
de eidereenden uit IJsland, de 2970 eurootjes en haar  slimme 
onderhandelingstactieken.
 Meneer Prakjes zuchtte. ‘Ik vind het prima. Als het maar 
goed is.’
 ‘Kom, ik laat het je meteen zien!’ riep zijn vrouw opgeto-
gen. ‘Het is de beste kwaliteit die je je kunt wensen.’

Mevrouw Prakjes nam het mee naar boven.
 Mercedes hoorde ze de trap op lopen, door de overloop 
naar hun slaapkamer. Even was het stil. Toen hoorde ze een 
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ijselijke schreeuw. Ze verstarde, daarna gooide ze haar boek 
aan de kant en rende naar boven.
 Mevrouw Prakjes stond in de slaapkamer. Ze was lijk-
bleek. En op haar gezicht stond een uitdrukking van af-
schuw, ongeloof en angst.

‘Het dekbed,’ hijgde ze.
Mercedes keek naar het dekbed dat op de grond lag.
‘Het lag net nog op het bed,’ piepte mevrouw Prakjes. ‘Ik 

weet het zeker.’
 Meneer Prakjes haalde zijn schouders op. ‘Er is vast een 
verklaring voor,’ zei hij. Hij geloofde namelijk niet in spo-
ken. Samen met zijn dochter legde hij het dekbed terug.

‘Laten we hopen dat het lekker warm is,’ zei hij.
Toen Mercedes die avond naar bed ging, besloot ze nog 

even naar het dekbed te kijken. Het lag nog gewoon op het 
bed van haar ouders. Het was vast heel logisch, zei ze bij 

zichzelf. Heel verklaarbaar. Er was niets aan de hand. 
Spoken bestonden niet.
  Ze was niet bang aangelegd, en algauw viel ze 
in slaap.
  Rond halfvier werd ze wakker van een huive-
ringwekkend gegil.
  Meteen sprong ze uit bed en rende naar de kamer 
van haar ouders.

  Haar moeder zat rechtop in bed, stijf als een stand-
beeld. Haar gezicht was krijtwit. Met grote ge-
schrokken ogen staarde ze voor zich uit, alsof ze 
zojuist de duivel had gezien.
  ‘Het dekbed,’ hijgde ze. ‘Het ligt alweer op de  
 grond.’

    ‘Je hebt gewoon wild gedroomd,’ zei meneer Prak- 
 jes slaperig. ‘Je hebt het dekbed weggeschopt, en  
 nu ligt het op de grond.’
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Hij haalde een glaasje water voor zijn vrouw en legde het 
dekbed terug op het bed.
 ‘Ik ga hier niet meer slapen!’ riep mevrouw Prakjes. ‘Ik 
pieker er niet over. Ik ga wel beneden op de bank liggen.’
 Toen Mercedes de volgende dag beneden kwam voor het 
ontbijt, zaten haar ouders al aan tafel. Mevrouw Prakjes zag 
er uitgeput uit.
 ‘Ik ga ermee terug,’ zei ze. Ze roerde wezenloos in haar 
duivenvoer. ‘Dat ding deugt niet.’
 ‘Ik heb anders heerlijk geslapen,’ zei meneer Prakjes. ‘En 
dat ding is de hele nacht niet meer van het bed gevallen. 
Volgens mij valt het allemaal wel mee.’
 ‘Toch klopt er iets niet,’ zei mevrouw Prakjes. Ze bleef 
maar roeren.
 Mercedes wist dat haar moeder gelijk had. Het dekbed 
was al drie keer zomaar zonder aanleiding van het bed ge-
gleden. Dat was absoluut niet normaal.
 ‘Ik wil mijn geld terug!’ riep mevrouw Prakjes. Ze had nog 
steeds geen hap genomen.

‘Ik denk niet dat je het kunt ruilen,’ zei meneer Prakjes. ‘Het 
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was een aanbieding. Aanbiedingen kun je niet terugbrengen.’
 ‘Ik ben opgelicht,’ mopperde haar moeder. ‘Dertig euro 
voor een spookdekbed!’
 Na het ontbijt besloot Mercedes nog eens naar het dekbed 
te kijken. Er moest een verklaring zijn voor het merkwaar-
dige gedrag van het ding. Ze zou het stiekem in de gaten 
houden. Zachtjes sloop ze naar boven. Bij het sleutelgat van 
de deur knielde ze om naar binnen te kijken. Vanaf deze 
plek kon ze het dekbed goed zien.
 Vijftien minuten lang zat ze daar. Het dekbed lag doodstil 
op het bed. Er was niets te zien. Hoelang moest ze nog blij-
ven zitten? Een uur? Twee uur? Een halve dag?

Ze zuchtte. Dit sloeg toch nergens op. Had ze maar een 
smartphone met een camera, dan kon ze het filmen. 
Maar ze kreeg geen smartphone, want dat vond 
haar moeder zonde van het geld.

 Ineens gebeurde het. Mercedes wilde net opstaan toen ze 
het dekbed een klein stukje zag bewegen. Ze knipperde met 
haar ogen. Had ze het goed gezien?

Onbeweeglijk bleef ze zitten, starend naar het dekbed. 
 Weer een kleine beweging. Het was zo miniem dat ze zich 
afvroeg of ze het goed had gezien.

Voorzichtig opende ze de deur en sloop naar het dekbed 
toe. Het duurde even, maar toen zag ze het toch echt: het 
dekbed bewoog. Het was alsof het leefde.
 Met een ruk draaide ze zich om. Ze rende de kamer uit, de 
trap af, naar beneden. ‘Het dekbed,’ hijgde ze. ‘Het bewoog. 
Ik zag het zelf.’
 Haar ouders keken tegelijkertijd op; haar moeder bezorgd, 
haar vader vol ongeloof.

‘Het dekbed!’ riep Mercedes vol afschuw. ‘Het leeft!’
 ‘Zie je wel!’ riep mevrouw Prakjes tegen haar man. ‘Ik zei 
het je toch? Dat ding deugt niet. Er is iets mee.’
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 Meneer Prakjes stond zwijgend op. ‘Oké,’ zei hij. ‘Laat 
maar eens zien.’
 Even later stonden ze in de slaapkamer naar het dekbed te 
staren. De eerste minuten gebeurde er niets en meneer  Prakjes 
wilde alweer naar beneden gaan. Maar toen was er plotseling 
een kleine beweging zichtbaar. Een plooi die zich verlegde.

‘Kijk dan!’ gilde mevrouw Prakjes. ‘Zie je het nou!’
 Meneer Prakjes bekeek het dekbed onderzoekend. Weer 
een kleine beweging. ‘Vreemd,’ mompelde hij. ‘Heel vreemd.’
 Hij trok de hoes van het dekbed en haalde zijn zakmes 
tevoorschijn.

‘Wat ga je doen?’ riep mevrouw Prakjes geschrokken.
‘Ik wil weten wat erin zit.’
Meneer Prakjes zette het mes in het dekbed.
Mevrouw Prakjes keek met grote ogen vol afschuw toe ter-

wijl haar man het dekbed voorzichtig opende. Toen ze zag 
wat erin zat, begon ze keihard te gillen.
 Mercedes kon haar ogen niet geloven. Het dekbed zat bar-
stensvol met… maden! Duizenden wriemelende geelwitte lar-
ven kronkelden rusteloos tussen de donsveertjes. Het was een 
smerig gezicht.
 ‘Dit is geen eidereendendons,’ zei meneer Prakjes, die een 
donsveertje tussen de maden vandaan haalde. Hij bekeek 
het aandachtig. ‘Dit is kippendons,’ zei hij. ‘Moet je kijken.’  
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Hij liet het veertje aan Mercedes zien. ‘Er zitten nog kleine 
stukjes kippenvel aan. Daar zijn die beestjes gek op.’
 Mercedes rilde en staarde met afgrijzen naar het veertje, 
waar inderdaad nog een stukje vel aan hing. En even later 
keek ze weer naar het dekbed, dat nu overduidelijk bewoog 
zoals ook dode dieren vol maden soms nog leken te bewegen.
 Meneer Prakjes wendde zich woedend tot zijn vrouw. 
‘Geweldige kwaliteit, zei je? Ik ben geloof ik een beetje klaar 
met die koopjes van jou. Met dat achterlijke geschraap.’ Hij 
legde zijn arm om Mercedes heen. ‘Ik vind dat wij wel een 
luxe vakantie verdiend hebben, in een duur hotel met heer-
lijk zachte bedden. Wat denk jij, liefje? Hawaii, Bora Bora, 
de Fiji-eilanden?’
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