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Prelude 

‘Toe, laten we nog héél even wachten,’ zei het meisje in de don-
kerblauwe lange broek en de lichte zomerjas. ‘Er komt er nu vast 
wel gauw een aan.’ 

Echt overtuigd was ze daar echter niet van, en ze draaide zich 
voor de derde keer om naar de bushalte om de dienstregeling voor 
Zone 5 te bestuderen die er in een rechthoekige omlijsting aan 
bevestigd was. Maar in de wereld van kolommen en cijfers had ze 
zich nog nooit echt zeker van zichzelf gevoeld, en er was weinig 
kans op dat de vinger die vanaf de linkerkant van de omlijsting 
een aarzelende horizontale koers volgde, op de juiste coördinaat 
de vinger zou tegenkomen die in een vage verticale lijn van de 
bovenkant af naar beneden gleed. Het meisje dat naast haar stond, 
wipte ongeduldig van de ene op de andere voet en zei: ‘’k Wee’ 
nie’ wa’ jij doe’…’

‘Wacht nou even. Wacht nou even.’ Ze richtte haar blik voor de 
zoveelste keer op de relevante kolommen: 4, 4A (niet na 18.00 
uur), 4E, 4X (alleen op zaterdag). Het was vandaag woensdag. 
Dat betekende… Als 14.00 uur twee uur was, dan betekende dat… 

‘Wa’ jij doe’, moe’ je zelf weten, hoor, maar ik ga liften.’ Sylvia 
articuleerde slecht en had bovendien de irritante gewoonte om van 
alle woorden die op een t eindigden, die laatste medeklinker in te 
slikken. Een kwestie van laksheid was dat, waar iets van gezegd 
zou moeten worden, mochten ze ooit hechter bevriend raken. 

Hoe laat was het nu? 6.45 p.m. Oftewel 18.45 uur. Ja. Ze begon 
het eindelijk door te krijgen. 

‘Kom nou maar mee. We krijgen binnen de kortste keren een 
lif ’, le’ maar op. Daar is de helf ’ van die kerels op ui’ – op een lek-
ker stuk.’ 

En wat waar is, is waar: er leek geen enkele reden om Sylvia’s 
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kordate optimisme in twijfel te trekken. Geen enkele gedienstige 
automobilist zou niet onder de indruk zijn van de minirok die ze 
droeg, en de uitnodigend mooie benen eronder. 

De twee meisjes bleven nog even zwijgend staan waar ze ston-
den, en voelden zich tijdens dat moment van respijt geen van 
beiden op hun gemak. 

Een vrouw van middelbare leeftijd kwam hun kant uit gewan-
deld. Zo nu en dan hield zij even halt en draaide dan haar hoofd 
om, om de al verduisterende weg af te kijken die naar het centrum 
van Oxford voerde. Een paar meter bij de meisjes vandaan bleef 
ze staan en zette haar boodschappentas neer. 

‘Mag ik u wat vragen?’ zei het eerste meisje. ‘Weet u wanneer 
de eerstvolgende bus komt?’ 

‘Er moet er binnen een paar minuten eentje aankomen, kind.’ 
Ze tuurde nogmaals in de grijze verte. 

‘Gaat die naar Woodstock?’ 
‘Nee, volgens mij niet… Die bus komt niet verder dan Yarnton. 

Hij gaat naar het dorp en keert dan om en rijdt terug.’ 
‘O.’ Ze ging midden op de weg staan reikhalzen en deed een 

stap achteruit toen er een klein konvooi auto’s aankwam. Een paar 
automobilisten hadden hun lichten al aangedaan, want het begon 
te schemeren. Een bus was nog nergens te bekennen en ze was er 
niet gerust op. 

‘Er overkom’ ons níéts,’ zei Sylvia op een toon waarin enig on-
geduld doorklonk. ‘Ech’ nie’. Morgenochtend lachen we d’r om.’ 

Nog een auto. En weer een. Daarna opnieuw de stilte van de 
zoele najaarsavond. 

‘Nou, blijf jij hier dan maar staan als je da’ zo graag wil… ik ga 
ervandoor.’ Haar lotgenote keek haar na, toen Sylvia wegliep in 
de richting van de Woodstock-rotonde, ongeveer tweehonderd 
meter verderop. Dat was voor een lifter geen slechte plek, want 
daar minderden de auto’s vaart voordat ze dat drukke verkeersplein 
over gingen. 

En toen nam ze een besluit – ‘Sylvia, wacht!’ – hield met één 
gehandschoende hand de kraag van haar lichtgewicht zomerjas vast 
en ging op een onbeholpen sukkeldrafje achter haar aan. 
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De vrouw van middelbare leeftijd bleef bij de bushalte van Zone 
5 staan wachten. Ze overdacht hoeveel er was veranderd sinds de 
tijd dat zij jong was. 

Maar Mrs. Mabel Jarman zou niet lang hoeven te wachten. Er 
gingen zomaar een paar vage, vruchteloze gedachten door haar 
heen – niets van belang. Nog even en ze was weer thuis. Nader-
hand zou ze eraan moeten terugdenken en Sylvia redelijk goed 
kunnen beschrijven: haar lange, blonde haar, haar zorgeloze en 
uitdagende sensualiteit. Van het andere meisje kon ze zich weinig 
herinneren: een lichte jas, donkere lange broek – maar welke kleur? 
Haar – min of meer donkerblond? ‘Doet u alstublieft uw uiterste 
best, Mrs. Jarman. Het is voor ons bijzonder belangrijk dat u zich 
zoveel mogelijk herinnert…’ Haar vielen een paar auto’s op en een 
zware truck met een flinke aangekoppelde oplegger, beladen met 
een onwaarschijnlijk groot aantal carrosserieën van auto’s zonder 
wielen. Mannen? Mannen en verder geen andere inzittenden? Ze 
zou heel erg haar best doen om het zich te herinneren. Ja, er wa-
ren mannen bij geweest, daar was ze zeker van. Er waren er haar 
verschillenden voorbijgereden. 

Om tien voor zeven kreeg een langwerpig, rozig vlak geleidelijk 
aan een vastere omlijning. Ze nam haar tas op, terwijl de rode 
stadsbus nog half in de grijze verte zich een weg langs de haltes 
baande. Even later kon ze bijna de forse, witte belettering boven 
de bestuurderscabine lezen. Wat stond er? Ze kneep haar ogen 
half dicht om het beter te kunnen zien: Woodstock. O jee! Dan 
had ze het dus bij het verkeerde eind gehad, toen dat meisje zo 
vriendelijk naar de eerstvolgende bus had geïnformeerd. Maar wat 
gaf het eigenlijk? Ze konden nog niet ver weg zijn. Ze kregen vast 
wel een lift of zagen de bus en slaagden erin bij de eerstvolgende 
halte te komen, of zelfs bij de halte daarna. ‘Hoelang waren ze al 
weg, Mrs. Jarman?’ 

Ze stapte een stukje achteruit, bij de halte vandaan, en de chauf-
feur van de bus naar Woodstok reed haar dankbaar voorbij. De 
bus was feitelijk nog niet eens uit het zicht verdwenen of ze zag er 
nog een aankomen, slechts een paar honderd meter erachter. Dat 
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was vast de bus die zij moest hebben. De dubbeldekker stopte bij 
de halte toen Mrs. Jarman haar hand opstak. Om twee minuten 
over zeven was ze thuis. 

Ze was nu weduwe en haar twee kinderen waren volwassen en 
getrouwd, maar haar halfvrijstaande huis was nog altijd echt háár 
huis waar ze krom voor had moeten liggen en trots op was. En het 
feit dat ze alleen was, had toch ook wel z’n voordelen. Ze kookte 
voor zichzelf een royale avondmaaltijd, waste af en zette de televisie 
aan. Ze snapte niet waarom er zoveel kritiek op de programma’s 
was. Zij vond vrijwel alles leuk en wenste vaak dat ze naar twee 
zenders tegelijk kon kijken. Om tien uur keek ze naar de belang-
rijkste onderwerpen van het Journaal, zette het toestel uit en ging 
naar bed. Om 22.30 uur sliep ze als een roos. 

Eveneens om 22.30 uur werd op een binnenplaats in Woodstock 
een meisje aangetroffen. Ze was op brute wijze vermoord. 
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1 Speurtocht naar een meisje 

1 woensdag 29 september 

Vanaf St Giles’ in het centrum van Oxford lopen twee parallelle 
wegen net zo pal naar het noorden als de tanden van een stemvork. 
Aan de noordkant van Oxford moeten ze allebei eerst de drukke 
noordelijke ringweg kruisen, waarop stromen hypernerveuze auto-
mobilisten langs jakkeren, blij dat ze de geneugten van de oude uni-
versiteitsstad ontlopen. De oostelijke afsplitsing leidt uiteindelijk 
naar de plaats Banbury en loopt vandaar vrijwel onopvallend door 
naar het hart van het industriële binnenland; de westelijke afsplit-
sing brengt de automobilist algauw naar het plaatsje Woodstock, 
ruim twaalf kilometer ten noorden van Oxford, en vandaar naar 
Stratford-upon-Avon. 

Het is een rustige, aantrekkelijke rit van Oxford naar Woodstock. 
Brede grasbermen zorgen voor een aangenaam gevoel van ruimte, 
en bij het dorpje Yarnton zorgt na slechts een paar kilometer 
een vierbaansweg met een door bomen omzoomde middenberm 
ervoor dat het verkeer niet meer lamlendig voortsukkelt, maar zo 
versnelt dat het ten slotte de luchthaven voorbijraast. Direct voor 
Woodstock markeert aan de linkerkant een achthonderd meter lan-
ge, grijze muur de oostgrens van het uitgestrekte, prachtige terrein 
rond Blenheim Palace, het kolossale herenhuis dat koningin Anne 
in haar goedheid liet bouwen voor haar briljante generaal John 
Churchill, de eerste hertog van Marlborough. Hoge, indrukwek-
kende smeedijzeren hekken markeren de hoofdingang en de op-
rijlaan naar het Palace en daarheen drommen in het zomerseizoen 
ook de toeristen om er rond te lopen te midden van de waardige 
pracht van de grote vertrekken, voor de kolossale Vlaamse tapijten 
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van Malplaquet en Oudenaarde te blijven staan, en het vertrek te 
bezichtigen waarin die latere telg van de familie Churchill werd 
geboren, de grote Sir Winston in eigen persoon die nu op het ooit 
vredige kerkhof van het nabijgelegen dorp Bladon ligt. 

Vandaag de dag domineert Blenheim het oude plaatsje. Maar zo 
is het niet altijd geweest. De sterke grijze huizen langs de hoofd-
straat zijn getuige geweest van vroeger tijden en zouden daarvan 
oudere verhalen kunnen vertellen, ook al zijn ze tegenwoordig 
voor het merendeel keurig verbouwd tot geschenken-, antiek- en 
souvenirwinkels – en logementen. Er was, naar het schijnt, altijd al 
een ruime keuze aan herbergen, maar van de hotels en logementen 
die nu dicht langs de straten staan, kunnen verscheidene niet alleen 
bogen op een heel lange voorgeschiedenis, maar ook op een massa 
zwarte sterren op hun helgele uithangborden. 

De Black Prince bevindt zich halverwege een brede zijstraat 
aan je linkerhand, wanneer je in noordelijke richting rijdt. Dit 
is geen verheven gelegenheid in Woodstock die aanspraak kan 
maken op een lange voorgeschiedenis. Het lijkt helaas ook hoogst 
onwaarschijnlijk dat de krijgshaftige zoon van koning Eduard III 
ooit in een van haar ruimten heeft gelachen, gehuild, gepimpeld 
of gehoereerd. Een directeur van de Londense firma die een jaar 
of tien terug het oude huis met stalerven en al kocht, had eerlijk 
gezegd in een of andere gids, waarvan de betrouwbaarheid dubieus 
was, zien staan dat de prins daar ergens was geboren. De directeur 
was door zijn raad van commissarissen van harte gefeliciteerd 
met dit knappe staaltje research en niet minder hartelijk met zijn 
daaropvolgende ontdekking dat de edele prins vooralsnog niet 
in het telefoonboek van Woodstock voorkwam. De Black Prince 
werd het dus. De begaafde dochter van de eerste bedrijfsleider had 
uit een encyclopedie voor kinderen in gepast oud handschrift een 
korte, zij het ietwat romantische levensbeschrijving van de krijgs-
haftige prins overgeschreven en het voltooide werk een halfuur bij 
240 graden in haar moeders oven gestopt, zodat het manuscript 
respectabel bruin van ouderdom werd. Vervolgens werd het keurig 
maar goedkoop ingelijst en het hing nu op een ereplaats aan de 
muur van de cocktailbar. In combinatie met de schilden van de 
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Oxford-colleges die netjes op een rij aan de lage, gevlekte balken 
waren gespijkerd, verleende het extra sfeer en cachet. 

Gaye was intussen al tweeënhalf jaar de vaste gastvrouw van 
de Black Prince – ‘barmeid’, vond de bedrijfsleider, was ietwat 
infra dignitatem. En daar zat wel wat in. ‘Een pint van je beste 
bier, snoes,’ was een verzoek waaraan Gaye maar zelden hoefde te 
voldoen en dat zij nu associeerde met het proletariaat. Hier werd 
vaker wodka met citroen geschonken voor schrandere jongelui, 
Manhattan-cocktails voor Amerikaanse toeristen en gin-vermouth 
– met ook nog een scheutje zoete vermouth – voor de dons, de leden 
van de wetenschappelijke staf van de Oxford-colleges. Dergelijke 
mengsels distribueerde ze met uit ervaring voortspruitend zelf-
vertrouwen uit de als zilver glinsterende en fonkelende flessen die 
uitnodigend achter de bar op een rij stonden. 

In de bar zelf lag dik tapijt en er stonden stoelen en tegen de 
muren banken die in een aangename tint oranje waren geschil-
derd. Dat alles baadde in zacht schemerlicht, wat een clair-obscur 
effect gaf dat deed denken, hoopte men, aan een kersttafereel 
van Rembrandt. Gaye zelf was een aantrekkelijke jonge vrouw 
met kastanjebruin haar en vanavond, woensdagavond, was ze 
smetteloos gekleed in een zwart broekpak en een blouse met 
witte kraag. Een flonkering van edelstenen aan de tweede en 
de derde vinger van haar linkerhand hield een zachtmoedige 
waarschuwing in voor de walgelijke amateur-playboy en wellicht 
een berekenende invitatie – zoals sommigen beweerden – voor 
de rijke professionele flirter. Ze was overigens getrouwd geweest 
en woonde sinds de scheiding samen met één jonge zoon en een 
moeder die zich niet ten onrechte ergerde aan de mild promiscue 
gewoonten van een dierbare dochter die het ongeluk had gehad te 
trouwen met ‘zo’n rotzak’. Gaye genoot evenzeer van haar status 
als gescheiden vrouw als ze van haar werk genoot, en als het aan 
haar lag, bleef dat zo. 

’s Woensdags was het net als altijd een vrij drukke avond ge-
weest. Om 22.25 uur kondigde ze dan ook met enige opluchting 
beleefd, maar vastberaden aan dat men nog één keer zijn glas kon 
laten vullen. Een jongeman die aan de hoek van de bar die het 
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verst van de deur verwijderd was, op een hoge kruk zat, schoof zijn 
whiskyglas naar voren. 

‘Nog zo eentje.’ 
Gaye keek even spottend in onstandvastige ogen, maar zei niets. 

Ze duwde het glas van haar gast onder een preferente whiskyfles 
en zette het op de bar. Ze hield vervolgens haar rechterhand op en 
sloeg met haar linker automatisch het verschuldigde bedrag aan. De 
jongeman was duidelijk dronken. Hij doorzocht langzaam en weinig 
doeltreffend zijn zakken vóór hij het juiste biljet vond. Toen nam 
hij één slok uit zijn glas, liet zich voorzichtig van zijn kruk glijden, 
bezag met een onzeker oog de afstand tot aan de deur en liep er in 
een redelijk rechte lijn naartoe, de omstandigheden in aanmerking 
genomen. De vroegere binnenplaats waar ooit paarden over de kas-
seien hadden geklepperd, was vanaf de straat te bereiken via een poort 
en was voor de Black Prince een niet naar waarde te schatten bezit, 
zo was gebleken. Uit een golf van boetes voor het zich niet storen 
aan de enkele en dubbele gele lijnen langs zelfs de meest ongastvrije 
en ontoegankelijke straten sproot een met tegenzin getoond respect 
voor de politie voort, en elke gelegenheid die een parkeerplaats ‘al-
leen voor stamgasten, schade aan auto’s voor rekening van 
de eigenaar’ bood, deed beslist goede zaken. Vanavond stond de 
binnenplaats net als altijd bomvol met de onvermijdelijke Volvo’s en 
Rovers. Een lamp boven de poort wierp onvoldoende licht over het 
voorste stuk van de binnenplaats; de rest lag in het schemerduister. 
Naar de verste uithoek van deze binnenplaats nu strompelde de 
jongeman en toen hij daar bijna was, zag hij vaag iets achter de verste 
auto. Hij keek ernaar en betastte het zwijgend. Toen kroop ontzetting 
langs zijn ruggengraat omhoog en begon hij opeens heftig te braken 
tegen een met een hangslot vergrendelde staldeur. 

2 woensdag 29 september 

Nadat het lijk was gevonden nam de bedrijfsleider van de Black 
Prince, Mr. Stephen Westbrook, onmiddellijk contact op met de 
politie, en op zijn telefoontje werd lofwaardig snel gereageerd. 
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Brigadier Lewis van de politie van Thames Valley gaf hem bondige 
en duidelijke instructies. Binnen tien minuten zou er een politie-
auto bij de Black Prince zijn. In de tussentijd moest Westbrook 
ervoor zorgen dat niemand het pand verliet en dat niemand de 
binnenplaats betrad. Mocht iemand erop staan weg te gaan, dan 
moest hij de volledige naam en het volledige adres van de persoon 
in kwestie noteren. Als werd gevraagd waarom er zo moeilijk werd 
gedaan, hoefde hij er niet omheen te draaien. 

De vrolijke stemming van die avond verlepte als een treurige 
ballon en er vielen geleidelijk aan steeds meer stemmen stil, terwijl 
het gefluisterde gerucht de ronde deed: er was een moord gepleegd. 
Niemand scheen haast te hebben om weg te komen; twee of drie 
keer werd gevraagd of er getelefoneerd mocht worden. Ze voelden 
zich opeens allemaal nuchter, ook een jongeman met een bleek 
gezicht die in het kantoortje van de bedrijfsleider stond en wiens 
nog nauwelijks aangeroerde whisky nog steeds op de bar stond. 

Zodra brigadier Lewis arriveerde met twee geüniformeerde 
agenten, dromde een kleine menigte nieuwsgierig samen op de 
stoep aan de overkant. Het ontging hun niet dat de politieauto 
zowel dwars als pal voor de toegang tot de binnenplaats was ge-
parkeerd, zodat de uitgang effectief was afgegrendeld. Vijf minuten 
later arriveerde nog een politieauto en de ogen gingen naar de 
tengere man met donker haar die uitstapte. Hij maakte even een 
praatje met de agent die buiten op wacht stond, knikte verschil-
lende keren instemmend en liep de Black Prince binnen. 

Hij kende brigadier Lewis nog niet zo goed, maar raakte tot 
zijn genoegen algauw onder de indruk van ’s mans evenwichtige 
vakbekwaamheid. De twee mannen overlegden op energieke toon 
en werden het er heel snel over eens hoe ze de zaken om te be-
ginnen zouden aanpakken. Lewis zou met behulp van de andere 
agent een lijst maken van de namen, adressen en kentekens van de 
auto’s van alle aanwezigen in het pand, en in het kort noteren waar 
zij naar hun eigen verklaring zich die avond hadden opgehouden 
en waar ze nu van plan waren heen te gaan. Er moest met ruim 
vijftig mensen gesproken worden en Morse realiseerde zich dat 
dat enige tijd zou vergen. 
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‘Zal ik proberen wat meer hulp voor je op te trommelen, brigadier?’ 
‘Ik denk dat we het wel redden met ons tweetjes, sir.’
‘Oké. Laten we dan maar aan de slag gaan.’ 
Een deur die de zij-ingang van de Black Prince vormde, kwam 

uit op de binnenplaats en Morse stapte er energiek door naar buiten 
en keek rond. Hij telde dertien auto’s die dicht opeen stonden in 
de beperkte ruimte, maar hij kon er wel een stuk of twee over het 
hoofd hebben gezien. De auto’s het verst bij hem vandaan waren 
namelijk niet veel meer dan donkere gevaarten tegen de hoge 
muur aan de achterkant, en hij vroeg zich af hoe hun benevelde 
eigenaars de voertuigen in ’s hemelsnaam via de smalle uitgang de 
binnenplaats af kregen. Daar waren staaltjes van geavanceerde rij-
vaardigheid en precisie voor nodig. Nauwgezet scheen hij met zijn 
zaklantaarn in het rond, terwijl hij over de binnenplaats kuierde. 

De bestuurder van de laatste, aan de linkerkant van de bin-
nenplaats geparkeerde auto had een vooruitziende blik gehad, 
want hij was achteruit zo de smalle parkeerplaats opgereden dat 
er ongeveer een meter ruimte overbleef tussen zijn linkerkant en 
de muur, en daar lag in een slordige houding een meisje. Ze lag 
op haar rechterzij, met haar hoofd helemaal in de door de muren 
gevormde hoek; haar lange blonde haar vertoonde nu wrede strepen 
bloed. Het was meteen duidelijk dat ze was vermoord door een 
zware klap dwars over de achterkant van de schedel, en achter het 
lijk lag een platte, zware, drieënhalve centimeter brede en ruim 
vijfenveertig centimeter lange moersleutel voor het verwisselen van 
banden. Het was er een met golvende uiteinden zoals je ze vaak 
zag in de tijd dat ogenblikkelijke bandenreparaties nog niet aan de 
orde waren. Morse bleef staan en staarde een paar minuten naar 
het afschuwelijke tafereel aan zijn voeten. Het vermoorde meisje 
was schaars gekleed – ze droeg schoenen met sleehakken, een heel 
korte, donkerblauwe minirok en een witte blouse. Verder niets. 
Morse bescheen met de zaklantaarn het bovenste gedeelte van het 
lichaam. In de blouse zat aan de linkerkant overdwars een scheur; 
de twee bovenste knoopjes waren losgemaakt en het derde was 
eraf gerukt, zodat de volle borsten bijna helemaal ontbloot waren. 
Morse scheen met zijn zaklantaarn in het rond en ontdekte meteen 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



15

de ontbrekende knoop – een wit, paarlemoeren schijfje dat vanaf de 
kasseien naar hem twinkelde. Wat verafschuwde hij lustmoorden! 
Hij riep de agent die bij de ingang van de binnenplaats stond. 

‘Ja, sir?’ 
‘We hebben een paar booglampen nodig.’ 
‘Ja, daar zouden we wel wat aan hebben, denk ik, sir.’
‘Zorg ervoor.’ 
‘Ik, sir?’ 
‘Ja, jij!’ 
‘Waar moet ik die vandaan…?’ 
‘Hoe moet ik dat nou weten,’ bulderde Morse. 
Om kwart voor twaalf had Lewis zijn taak voltooid en bracht hij 

verslag uit aan Morse, die met The Times in het kantoortje van de 
bedrijfsleider zat en iets dronk wat verdacht veel op whisky leek. 
‘Ah, Lewis.’ Hij duwde de krant over de tafel. ‘Kijk eens even naar 
14 verticaal. Toepasselijk, hè?’ 

Lewis keek naar 14 verticaal: Engelse kandidaat combineert titel 
met uitroep (4). Hij zag dat Morse in het voltooide diagram ‘beha’ 
had geschreven. Wat werd er van hem verwacht? Wat moest hij 
zeggen? Dit was de eerste keer dat hij met Morse samenwerkte. 

‘Goede aanwijzing, vind je niet?’ 
Lewis was er weleens in geslaagd het voor koffietijd bedoelde 

kruiswoordraadsel in de Daily Mirror op te lossen, maar dit ging 
hem boven de pet en dat maakte hem heel onzeker. ‘Ik ben geen 
ster in puzzelen, ben ik bang, sir.’ 

‘Engelse kandidaat – dat is BA en uitroep is HE; combineer 
die lettercombinaties en je krijgt beha. Simpel toch, of vind je dat 
ik je tijd aan het verdoen ben, Lewis?’ 

Lewis liet zich niets wijsmaken en was tot op zekere hoogte een 
eerlijk en integer mens. ‘Ja, sir.’ 

Een innemende glimlach kroop rond Morse’ mond. Ze zouden 
wel goed met elkaar overweg kunnen, meende hij. 

‘Lewis, ik wil dat jij met mij samenwerkt in deze zaak.’ De 
brigadier keek Morse recht aan, recht in die meedogenloze, grijze 
ogen. Hij hoorde zichzelf zeggen dat het hem een waar genoegen 
zou zijn. 
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‘Dat moet gevierd worden,’ zei Morse. ‘Waard!’ Westbrook was 
in de buurt van het kantoortje gebleven en kwam nu vlug naar 
binnen. ‘Een dubbele whisky.’ Morse duwde zijn glas naar voren. 

‘Hebt u ook zin in een borrel, sir?’ De bedrijfsleider wendde 
zich aarzelend tot Lewis. 

‘Brigadier Lewis is in functie, Mr. Westbrook.’ 
Toen de bedrijfsleider terugkwam, verzocht Morse hem alle 

aanwezigen in het pand, ook het personeel, bijeen te brengen in de 
grootste beschikbare ruimte. Daarop dronk hij in volledige stilte 
van zijn whisky en nam ondertussen vluchtig de overige pagina’s 
van de krant door. ‘Lees jij The Times, Lewis?’ 

‘Nee, sir; wij lezen de Mirror.’ Dat gaf hij zo te horen met 
verdriet toe. 

‘Ik soms ook,’ zei Morse. 
Om kwart over twaalf kwam Morse de ruimte in het restaurant 

binnen waar iedereen nu bijeen was. Gayes ogen ontmoetten de 
zijne en hielden die even vast toen hij binnenkwam, en ze vond hem 
bijna onweerstaanbaar. Dat kwam niet zozeer doordat hij haar in 
gedachten scheen uit te kleden; dat deden de meeste mannen die 
zij kende. Bij hem leek het er echter meer op dat hij dat al gedaan 
had. Ze luisterde aandachtig naar hem toen hij het woord nam. 

Hij bedankte hen allen voor hun geduld en medewerking. Het 
begon erg laat te worden en het was niet zijn bedoeling hen nog 
langer daar te houden. Ze wisten intussen wel waarom de politie 
er was. Op de binnenplaats was iemand vermoord – een jong 
meisje met blond haar. Ze snapten natuurlijk wel dat alle auto’s 
op de binnenplaats tot de volgende ochtend moesten blijven staan 
waar ze stonden. Hij wist dat dit inhield dat het sommigen van 
hen moeite zou kosten om thuis te komen, maar er waren taxi’s 
opgeroepen. Mocht iemand hem of de brigadier nog iets willen 
melden dat van belang of van waarde kon zijn voor het onderzoek, 
het maakte niet uit wat en ook al leek het nog zo onbelangrijk, dan 
moest zo iemand zo vriendelijk zijn achter te blijven. De overigen 
mochten gaan. 

Gaye vond het een ongeïnspireerd optreden. Toevallig aanwe-
zig zijn op de plaats van een moord hoorde toch zeker wel wat 
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opwindender te zijn dan nu het geval leek? Ze ging nu naar huis, 
waar haar moeder en haar jonge zoon allang sliepen. En stel dat 
dat niet zo was: veel kon ze hun niet vertellen, wel? En dat terwijl 
de politie hier nu al dik anderhalf uur was. Dit was nu niet bepaald 
wat ze was gaan verwachten sinds ze over Holmes of Poirot las, 
die intussen ongetwijfeld al de belangrijkste verdachten verhoord 
zouden hebben en een aantal verbazingwekkende dingen zouden 
hebben afgeleid uit de meest triviale verschijnselen. 

Het gemompel dat volgde op Morse’ korte toespraak, stierf weg, 
aangezien de meeste gasten hun jas gingen halen en vertrokken. 
Gaye stond ook op. Had zij iets belangwekkends of waardevols 
gezien? Ze haalde zich de avond weer voor de geest. De jongeman 
die het meisje had gevonden… Ze had hem eerder gezien, maar 
ze wist niet precies meer wanneer en ook niet meer met wie hij 
samen was geweest. Maar toen schoot het haar weer te binnen: 
blond haar. Ze had vorige week nog bij hem aan de bar gezeten. 
Maar tegenwoordig bleekten heel wat meisjes hun haar. Was het 
toch de moeite van het vermelden waard? Ja, was haar conclusie 
en ze liep naar Morse toe. 

‘U zei dat het meisje dat vermoord is, blond haar had.’ Morse 
keek haar aan en knikte langzaam. ‘Volgens mij was ze hier vorige 
week – ze was samen met de man die vanavond haar lijk vond. Ik 
heb ze hier gezien. Ik sta achter de bar.’ 

‘Dat is heel interessant, miss… eh?’ 
‘Mrs. Mrs. McFee.’ 
‘Neem me niet kwalijk, alstublieft, Mrs. McFee. Ik dacht dat u 

al die ringen droeg om de jongens af te schrikken die kwijlend bij 
u aan de bar komen hangen.’ 

Gaye was woedend. Wat een onsympathieke man! ‘Nu moet u 
eens goed naar me luisteren, inspecteur hoe u ook heten mag. Ik 
kwam u iets vertellen waaraan u volgens mij misschien wel iets 
zou hebben. Als u nu gaat…’ 

Morse onderbrak haar vriendelijk en keek haar aan met in zijn 
ogen onverbloemde weerloosheid. ‘Als ik hier ergens in de buurt 
woonde, Mrs. McFee, zou ik ook elke avond van de week hierheen 
komen om van u te kwijlen.’
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Kort na enen was een primitieve, maar redelijk effectieve opstelling 
van booglampen rond de binnenplaats gerealiseerd. Morse had 
Lewis opgedragen de jongeman vast te houden die het vermoorde 
meisje had gevonden, totdat ze de kans hadden gekregen om de 
binnenplaats aan een nauwkeuriger onderzoek te onderwerpen. 
De twee mannen namen nu in ogenschouw wat ze daar voor zich 
zagen. Er was heel wat bloed gevloeid, en brigadier Lewis voelde 
een diepe afkeer van de gewelddadigheid en zinloosheid van moord, 
terwijl hij op het meisje neerkeek. Morse scheen meer belang te 
stellen in de sterrenhemel boven hen. 

‘Bestudeer jij de sterren, Lewis?’ 
‘Ik lees soms de horoscopen, sir.’ 
Morse scheen het niet te horen. ‘Ik heb ’s gehoord van een groep 

schoolkinderen, Lewis, die een miljoen lucifers probeerde te ver-
zamelen. Nadat ze er de hele school mee hadden gevuld, kwamen 
ze tot de slotsom dat ze ermee op moesten houden.’ Lewis voelde 
zich verplicht iets te zeggen, maar er schoot hem geen geschikte 
opmerking te binnen. 

Even later richtte Morse zijn aandacht op meer aardse dingen en 
keken ze allebei weer op het vermoorde meisje neer. De moersleutel 
en de eenzame witte knoop lagen nog op dezelfde plek als waar 
Morse ze eerder had zien liggen. Verder was er niet veel meer te 
zien, op het bloedspoor na dat bijna van het ene naar het andere 
uiteinde van de muur aan de achterkant liep. 

De jongeman zat in het kantoortje van de bedrijfsleider. Zijn 
moeder verwachtte dat hij laat thuis zou komen, maar ging zich 
nu toch vast zorgen maken. En dat gold ook voor hemzelf. Om 
1.30 uur kwam Morse eindelijk naar binnen, terwijl de politiearts, 
de fotografen en de mannen van de technische recherche op de 
binnenplaats druk bezig waren. 

‘Naam?’ vroeg hij. 
‘Sanders, John Sanders.’ 
‘U vond het lijk?’ 
‘Ja, inspecteur.’ 
‘Vertel me hoe dat ging.’ 
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‘Er valt eigenlijk niet zoveel over te vertellen.’ 
Morse glimlachte. ‘Dan hoeven we u niet lang op te houden, is 

het wel, Mr. Sanders?’ 
De jongeman schoof wat heen en weer. Morse zat tegenover hem 

en keek hem doordringend aan, terwijl hij zijn reactie afwachtte. 
‘Nou, eh, ik liep gewoon de binnenplaats op en daar lag ze. Ik heb 

haar niet aangeraakt, maar ik wist dat ze dood was. Ik ben meteen 
weer naar binnen gegaan om het aan de bedrijfsleider te vertellen.’ 

Morse knikte. ‘Verder nog iets?’ 
‘Geloof van niet.’ 
‘Wanneer moest u overgeven, Mr. Sanders?’
‘O ja. Ik moest overgeven.’ 
‘Was dat na- of voordat u het meisje had gezien?’ 
‘Erna. Haar daar zo te zien liggen, moet me van streek hebben 

gemaakt – soort schrikreactie, neem ik aan.’ 
‘Waarom vertelt u me de waarheid niet?’ 
‘Hoe bedoelt u?’ 
Morse zuchtte. ‘U bent zeker niet met de auto?’
‘Ik heb geen auto.’ 
‘Wandelt u altijd nog even de binnenplaats rond, voordat u naar 

huis gaat?’ Sanders reageerde hier niet op. ‘Hoeveel glazen hebt u 
vanavond gedronken?’ 

‘Een paar whisky’s – dronken was ik niet.’ 
‘Mr. Sanders, wilt u dat ik het van iemand anders verneem?’ Uit 

Sanders’ manier van doen kwam duidelijk naar voren dat hij er niet 
op zat te wachten dat dat soort informatie werd ingewonnen. ‘Hoe 
laat kwam u hier?’ vervolgde Morse. 

‘Rond halfacht.’ 
‘En u werd dronken en ging naar buiten om over te geven.’ 

Met tegenzin stemde Sanders hiermee in. ‘Drinkt u meestal in 
uw eentje?’ 

‘Meestal niet.’ 
‘Op wie zat u te wachten?’ Sanders gaf geen antwoord. ‘Kwam 

ze niet opdagen?’ 
‘Nee,’ zei hij effen. 
‘Maar ze kwam wel hierheen, hè?’ 
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‘Nee, dat vertelde ik u net toch al. Ik was de hele tijd alleen.’
‘Maar ze kwam wel hierheen, hè?’ herhaalde Morse rustig. San-

ders keek verslagen. ‘Ze kwam wel,’ vervolgde Morse nog steeds 
op rustige toon. ‘Ze kwam wel en u zag haar. U zag haar op de 
binnenplaats en ze was dood.’ 

De jongeman knikte. 
‘Het lijkt me het beste dat wij een babbeltje met elkaar maken, 

u en ik,’ zei Morse. 

3 donderdag 30 september 

Terwijl hij in zijn eentje in de slaapkamer van Sylvia Kaye stond, 
voelde Morse zich tot op zekere hoogte opgelucht. De lugubere 
plichtplegingen van die nacht waren achter de rug en hij schakelde 
over op het natuurlijke afweermechanisme van zijn vermoeide 
brein. Hij wenste te vergeten hoe ze Mrs. Dorothy Kaye hadden 
gewekt en haar echtgenoot hadden opgeroepen die nachtdienst 
had gehad in de laswerkplaats van de autofabriek van Cowley; de 
zinloze, grove beschuldigingen over en weer en de overweldigende 
pijn van het bittere verdriet om de leegte. Sylvia’s moeder zat nu 
onder de kalmerende middelen en stelde daarmee de dag en de 
afrekening uit, terwijl brigadier Lewis met Sylvia’s vader op het 
hoofdbureau zat om zoveel mogelijk van hem aan de weet te ko-
men. Hij maakte vele pagina’s nauwgezette aantekeningen, maar 
betwijfelde of het allemaal veel uitmaakte. Over een halfuur moest 
hij zich weer bij Morse voegen. 

Het was een kleine slaapkamer, een van de drie in een keurig, 
halfvrijstaand huis aan Jackdaw Court, een rustige, halvemaan-
vormige rij huizen met rottende houten schuttingen, op een paar 
minuten loopafstand van de Woodstock Road. Morse ging op 
het smalle bed zitten en keek om zich heen. Hij vroeg zich af 
of het bed er zo netjes bij lag dankzij de moeder, want voor het 
overige was aan de kamer af te zien dat het vermoorde meisje een 
laks en slordig leven had geleid. Een reusachtig gekleurd portret 
van een popzanger was vrij gevaarlijk boven de gaskachel in de 
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schoorsteenmantel vastgeprikt, en Morse hield zichzelf voor dat 
hij jonge mensen misschien wat beter zou kunnen begrijpen als hij 
zelf een gezin had met kinderen in de tienerleeftijd. Maar dat was 
dus niet zo, en daarom was de identiteit van de knappe jongeling 
in anonimiteit gehuld en zou Morse ook nooit te weten komen 
welke pretenties hij wellicht had gehad. Er waren verschillende 
stukken ondergoed over de taf el en de stoel heen gedrapeerd; op 
een withouten klerenkast na vormden die feitelijk ook de enige 
aanwezige meubels. Geestdriftig pakte Morse een dunne, zwarte 
beha op die op de stoel lag. Opeens moest hij terugdenken aan de 
eerste glimp die hij van Sylvia Kaye had opgevangen, bleef daar een 
paar seconden aan denken en keerde toen via de kronkelpaden van 
de afgelopen onaangename uren langzaam terug naar het heden. 
Op de vensterbank lag een slordige stapel damesbladen en Morse 
bladerde vluchtig de make-uptips, persoonlijke problemen en ho-
roscopen door. Nog geen alinea pornografie. Hij trok de kastdeur 
open en bekeek met onmiskenbaar diepergaande belangstelling 
de verschillende rokken, blouses, broeken en jurken. Schoon en 
slordig. Bergen schoenen, hypermodern, met sleehakken, lelijk: aan 
geld ontbrak het haar niet. Op de tafel zag Morse een reisgids voor 
georganiseerde reizen naar Griekenland, Joegoslavië en Cyprus 
liggen, met witte hotels, azuurblauwe zeeën en kleine lettertjes 
over wettelijke aansprakelijkheid en voorschriften voor inenting 
tegen pokken. Ook lag er een brief van Sylvia’s werkgever waarin 
de ingewikkelde atv-regeling werd uitgelegd, en een niets ont-
hullend dagboek omdat er nog maar één keer in was geschreven: 
2 januari. Koud. Naar bioscoop geweest; Ryan’s Daughter gezien. 

Lewis klopte op de slaapkamerdeur en kwam binnen. ‘Iets ge-
vonden, sir?’ Morse keek zijn opgewekte brigadier onaangenaam 
getroffen aan en zei niets. ‘Mag ik?’ vroeg Lewis, terwijl zijn hand 
al boven het dagboek hing. 

‘Ga je gang,’ zei Morse. 
Lewis bekeek het dagboek; aandachtig bladerde hij de dagen van 

september door. Hoewel hij niets aantrof, bekeek hij elke pagina 
nauwgezet. ‘Er is maar op één dag iets in geschreven, sir.’ 

‘Bij mij komt het daar niet eens van,’ zei Morse. 
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‘Betekent “koud” dat het een koude dag was, denkt u, of dat ze 
het koud had?’ 

‘Hoe moet ik dat weten,’ snauwde Morse, ‘en wat doet het er 
feitelijk toe?’ 

‘We zouden kunnen uitpluizen waar Ryan’s Daughter draaide in 
de eerste week van januari,’ opperde Lewis. 

‘Ja, dat zouden we kunnen doen. En hoeveel het dagboek kost 
en wie het haar gaf en waar ze haar balpennen kocht. Brigadier! 
We runnen geen zaak in kantoorartikelen, maar zijn met een on-
derzoek naar een moord bezig.’ 

‘Neem me niet kwalijk.’ 
‘Maar dat was misschien nog niet zo’n slecht idee van jou,’ zei 

Morse. 
‘Mr. Kaye had me ook al niet veel te vertellen, ben ik bang, sir. 

Wilde u hem nog spreken?’ 
‘Nee. Laat de arme man maar met rust.’ 
‘We zijn dus nog niet erg veel opgeschoten.’ 
‘O, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Morse. ‘Miss Kaye had een 

witte blouse aan, hè?’ 
‘Ja.’ 
‘Welke kleur beha zou jouw vrouw aandoen onder een witte 

blouse?’
‘Een lichtgekleurde, neem ik aan.’ 
‘Geen zwarte?’ 
‘Die zou je er dan doorheen zien.’ 
‘Mm. Niet om het een of ander, Lewis, maar weet jij hoe laat 

gisteravond de straatverlichting aanging?’ 
‘Dat zou ik zo niet weten, ben ik bang,’ antwoordde Lewis, ‘maar 

ik kan het wel binnen de kortste keren voor u uitvissen.’ 
‘Hoeft niet,’ zei Morse. ‘Volgens het dagboek dat je net hebt 

bekeken, was het gisteren, 29 september, Sint Michielsdag en Al-
lerheiligen en moest om 6.40 p.m. de straatverlichting aangaan.’ 

Lewis liep achter zijn meerdere aan de smalle trap af en vroeg 
zich af wat er nu komen ging. Voor ze bij de voordeur waren, 
draaide Morse half zijn hoofd om. ‘Hoe denk jij over vrouwen-
emancipatie, Lewis?’ 
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Om 11.00 uur had brigadier Lewis een gesprek met de directeur 
van verzekeringsmaatschappij Town and Gown, die kantoor hield 
op de tweede en derde etage boven een goedlopende sigarenwinkel 
aan de High. Sylvia had daar ruim een jaar gewerkt – haar eerste 
baan. Ze was typiste geworden, nadat ze het instituut waaraan ze 
na de middelbare school twee jaar de secretaresseopleiding had 
gevolgd, er niet van had kunnen overtuigen dat de lelijke en vaak 
niet te ontcijferen krabbels in haar steno-schrift voldoende verband 
hielden met de epistels die oorspronkelijk waren gedicteerd. Maar 
haar typewerk was redelijk accuraat en foutloos en de firma, zo 
verzekerde de directeur Lewis, had geen klachten over de overle-
dene. Ze was een punctuele, onopvallende werkneemster geweest. 

‘Aantrekkelijk?’ 
‘Nou… eh, ja. Ja, dat was ze eigenlijk wel,’ antwoordde de direc-

teur. Lewis maakte een aantekening en wenste dat Morse hierbij 
aanwezig was; maar de inspecteur had gezegd dat hij dorst had, 
en was de Minster aan de overkant binnengegaan. 

‘Ze werkte bij nog twee meisjes, zei u,’ zei Lewis. ‘Met hen kan 
ik het beste ook maar even een praatje maken, als dat mag.’

‘Natuurlijk, agent.’ De directeur, Mr. Palmer, leek ietwat op-
gelucht. 

Lewis ondervroeg de twee jongedames uitvoerig. Ze waren geen 
van beiden ‘een spesjale vriendin’ van Sylvia. Voor zover zij wisten, 
had ze geen vaste vriend. Ja, ze had wel af en toe opgeschept over 
haar seksuele wapenfeiten – maar dat deden de meeste meisjes. Ze 
was best aardig, maar hoorde er eigenlijk toch niet echt bij. Lewis 
doorzocht haar bureau. De gebruikelijke prulletjes. Een stuk van 
een gebroken spiegel, een kam met een paar blonde haren erin, de 
Sun van de vorige dag, potloden in overvloed, elastiekjes, schrijf-
machinelinten, carbonpapier. Op de muur achter Sylvia’s bureau 
was een foto van Omar Sharif geprikt, geflankeerd door een op 
de typemachine vervaardigd vakantierooster. Lewis zag dat Sylvia 
de tweede helft van juli veertien dagen vakantie had gehad, en hij 
vroeg aan de twee meisjes waar ze heen was geweest. 

‘Thuisgebleven, geloof ik,’ antwoordde de oudste van de twee, 
een rustig, serieus uitziend meisje van begin twintig. 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



24

Lewis zuchtte. ‘Veel weten jullie niet van haar af, of lijkt dat 
maar zo?’ De meisjes zeiden niets. Lewis deed zijn best om wat 
meer medewerking te krijgen, maar had daar niet veel succes mee. 
Even vóór twaalven verliet hij het kantoor en kuierde naar de 
overkant, naar de Minster. 

‘Arme Sylvia,’ zei het jongste meisje, toen hij weg was. 
‘Ja, arme Sylvia,’ antwoordde Jennifer Coleby. 

Lewis ontdekte Morse uiteindelijk en enigszins tot zijn verbazing 
in de alleen voor heren toegankelijke bar achter in de Minster. 

‘Ah, Lewis.’ Hij stond op en zette zijn lege glas op de bar. ‘Wat 
wil jij drinken?’ Lewis vroeg om een pint bier. ‘Twee pinten van je 
beste bier,’ zei Morse vrolijk tegen de man achter de bar, ‘en neem 
er zelf ook een.’ 

Het werd Lewis duidelijk dat de paardenrennen het onderwerp 
van gesprek was geweest voordat hij erbij kwam zitten. Morse pakte 
een exemplaar van Sporting Life op en liep met zijn assistent naar 
een hoektafeltje. 

‘Wed jij weleens, Lewis?’ 
‘Ik zet zo nu en dan een paar shilling in op de Derby en de 

Nationale Paardenrennen, maar ik ben niet iemand die regelmatig 
een gokje waagt.’ 

‘Houen zo,’ zei Morse met een serieuze klank in zijn stem. 
‘Maar kijk hier eens naar… wat zeg je me daarvan?’ Hij vouwde 
de sportkrant open en wees een van de paarden aan in de race van 
3.15 p.m. te Chepstow: de Black Prince. 

‘Wel een pond waard, denk je niet, brigadier?’
‘In elk geval een eigenaardig toeval.’ 
‘Tien tegen één,’ zei Morse en hij nam een stevige teug van 

zijn bier. 
‘Gaat u erop wedden, sir?’ 
‘Heb ik al gedaan,’ zei Morse en hij keek daarbij even naar de 

barkeeper. 
‘Is dat niet tegen de wet, sir?’ 
‘Die kant van de wet heb ik nooit bestudeerd.’ Wil hij deze 

moord niet oplossen, dacht Lewis, en het leek wel of Morse die 
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onuitgesproken woorden van hem toch had gehoord, want hij vroeg 
prompt om een rapportage over de positie van de overledene bij 
Town and Gown. Lewis deed zijn best en Morse onderbrak hem 
niet. Hij leek meer geïnteresseerd te zijn in zijn pint bier. Toen 
hij was uitgepraat, droeg Morse hem op terug te keren naar het 
hoofdbureau, zijn rapporten uit te tikken en daarna thuis een poos 
te gaan slapen. Lewis sprak hem niet tegen. Hij was hondsmoe 
en slapen was rap een luxe aan het worden, waarvan hij haast niet 
meer wist wat dat was. 

‘Verder nog iets, sir?’ 
‘Morgen weer. Meld je morgenochtend om klokslag halfacht 

bij me – of je moet nog een paar pond willen inzetten op de Black 
Prince?’ Lewis voelde in zijn zak en diepte er 50p uit op. 

‘Supertrio, denkt u?’ 
‘Je schopt jezelf als hij wint,’ zei Morse. 
‘Oké. 50p op winnen.’ 
Morse pakte de 50p aan en terwijl Lewis wegging, zag hij hoe 

de barkeeper de munt in zijn zak stak en nog een pint tapte voor 
de raadselachtige inspecteur. 
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