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5 jaar later

Sylvia scant de recensies in het landelijke dagblad. Wat is dat
toch voor eigenaardig verschijnsel? Samen met enkele andere
vrouwelijjke auteurs verkoopt ze veruit de meeste boeken
en staat ze standaard bovenaan de bestsellerlijsten, maar de
recensenten van de zogenaamde kwaliteitskranten negeren
haar pas verschenen boek compleet. Evenals de jury’s van de
belangrijkste thrillerprijzen, die liever kiezen voor een ‘on-
verkoopbare man’, zoals de salesmanager van haar uitgeverij
een bepaald type auteur aanduidt.

Sylvia doet haar uiterste best om het zich niet persoonlijk
aan te trekken, maar ze leest die krant al zowat haar hele leven
en heeft er duizenden euro’s aan abonnementsgeld aan uitge-
geven, eigenlijk mag daar best iets tegenover staan. Ze zucht,
oké, dat argument slaat nergens op, maar als ze heel eerljjk is
ervaart ze dit doodzwijgen door ‘haar’ krant als een belediging.
‘“W1ij worden tenminste blij van onze bankrekening, zegt haar
uitgever als Sylvia er terloops iets over opmerkt en hoewel
dat argument natuurlijk wel hout snijdt, vindt ze toch dat er
best wat meer erkenning mag komen voor de artisticke kant
van haar schrijfwerk.

Geérgerd smijt ze de krant in de oudpapierbak en opent
het bestand waar haar nieuwste verhaal zich moet gaan ont-
vouwen. Op een paar regels na is het document leeg.

Sylvia weet zelf ook wel dat ze gewoon moet gaan zitten
en schrijven en dat haar creativiteit dan vanzelf gaat stromen,



maar het idee waar ze eerst zo enthousiast over was, komt
sinds enkele dagen zo inhoudsloos en saai op haar over. Ze
wil iets anders, iets bijzonders, een onderwerp waar je prijzen
mee wint en waar de kranten lovende recensies over schrijven.

De winterse regen die tegen het raam tikt gaat over in natte
sneeuw. Helaas 1s het geen weer voor een wandeling om een
helder hootd vol creatieve ideeén te krijgen. Moedeloos tuurt
ze naar het lege laptopscherm. Daarna kijkt ze een poosje
naar de grauwgrijze wereld buiten. Als ze na haar doorbraak
gewoon had gekozen voor een mooi appartement in de stad
in plaats van dit landhuis in haar geboortedorp, dan had ze nu
even wat troostkleding kunnen kopen of een Espresso Martini
kunnen gaan drinken bij die trendy nieuwe cocktailbar. Er is
niets waar je meer van opknapt op zo’n sombere winterdag.
Ze zou met een vriendin kunnen gaan. Of... met een vriend.
Sylvia veert op: even op Tinder kijken of die leuke man nog
heeft gereageerd.

Ja, er is een berichtje. Ze krijgt het er een beetje warm van.

Jij bent toch die schrijfster? leest ze.

Shit. Dat heeft hij snel ontdekt. Voor haar date-leven is
het beter dat ze iemand eerst een beetje kan leren kennen
voordat ze vertelt dat ze een bestsellerauteur is, want dan
gaan die kerels meteen heel raar doen. Of ze doen overdreven
aardig op een golddiggende manier, 6f ze veranderen in een
arrogant ijskonijn als ze beseffen dat ze te maken hebben met
een zelfstandige, succesvolle vrouw. Maar deze man ziet er
wel erg leuk uit. Coenraad is zijn naam en hij heeft schattige
lachrimpeltjes en een nog volle bos krullend haar. Dat laatste
is best zeldzaam voor de mannen die zich aangetrokken voe-
len tot haar profiel, want die zijn over het algemeen minstens
een jaar of tien ouder dan zij. Misschien kan deze man wél
omgaan met haar succes.

Betrapt, typt ze.

Coenraad reageert meteen: Ik vind het supertof dat je schrijft.
Waanzinnig interessant. Ik kan zelf niet schrijven, maar ik loop al



een tijdje rond met een idee gebaseerd op een ware gebeurtenis. Mag
ik je dat eens voorleggen?

Sylvia zucht. Je zou de mensen de kost moeten geven die
ervan overtuigd zijn dat hun doodgewone leven interessant
genoeg 1s voor een bestseller. In gedachten zet ze een streep
door zijn naam als potenti€le date, want meestal wordt haar
eerlijke reactie op een verhaalvoorstel niet erg gewaardeerd.
Peinzend kijkt ze naar zijn profielfoto.Toch wel jammer, want
dit is niet een van die vele idioten die poseren met een zelf
gevangen vis of met een racemotor; dit lijkt echt een leuke
man. Misschien is het deze keer anders.

Stuur maar. Dit is mijn mailadres, schrijft ze terug.

Coenraad steekt een duimpje op. Gelukkig verveelt hij haar
daarna niet met alle details van zijn verhaal, maar vraagt hij
vooral naar haar. Hjj lijkt oprecht te willen weten wie zij als
mens is en stelt geen vragen over haar schrijverschap. Wat een
verademing. Voor ze het weet, zijn ze drie kwartier verder.
Met moeite maakt Sylvia een eind aan het gesprek. Ze zou
nog veel meer willen vragen en vertellen aan deze aardige man,
maar ze moet toch echt haar quotum van duizend woorden
halen vandaag.

Als ze diezelfde avond Coenraads mail heeft gelezen, staart
ze minutenlang voor zich uit. Langzaam vinden de radertjes
in haar hootd het juiste spoor en beginnen ze te draaien. Dit
idee 1s goed. Dit 1s prijswinnend goed.

‘Luister, zegt Sylvia tegen Samantha, haar uitgever. ‘Ik doe
dit gewoon. Stilstand is achteruitgang en ik wil me blijven
ontwikkelen als auteur’

‘Maar ik vind het prima als je doorgaat zoals je bezig bent.
Je doet het hartstikke goed. De lezers verslinden je verhalen.
Dat moet je koesteren, Sylvia, daar zijn veel auteurs jaloers
op. Het is helemaal niet nodig om het gevaar op te zoeken.

‘Gevaar? Je moet het nu ook weer niet overdrijven. En
bovendien: als het echt gevaarlijk wordt, dan bel ik de politie’
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