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Proloog

De Pyreneeén
Het late voorjaar van 1428

Zijn achtervolgers liepen op hem in, dus porde Jan van Eyck het paard
met zijn rijlaarzen. Het dier leek het onheil te voelen en begon sneller te
galopperen, hevig briesend in de koude berglucht.

Jan was alleen. Hij werd opgejaagd op onbekend en vijandig terrein.
Toen hij de Moren voor het eerst opmerkte, net voor het middaguur,
had hij er negen te paard geteld. Sindsdien waren er twee bij gekomen.
De hem opgedragen taak was essentieel voor zijn weldoener, zich ge-
vangen laten nemen was geen optie, dus liet hij de teugels knallen om
het paard nogmaals aan te sporen.

Hij was vertrouwd met zijn rijdier. Een goed paard, begiftigd met
snelheid en intelligentie, kon zijn redding zijn — en was dat ook meerde-
re keren geweest. Zieke paarden werden met meer medische kunde ver-
zorgd dan de meeste christenburgers. Paarden hadden ervoor gezorgd
dat koninkrijken floreerden, en de renpaarden, hakkeneien en vooral
de strijdrossen betaalden genegenheid terug met ongeévenaarde loya-
liteit. Hij had gehoord over een ridder die bij thuiskomst na een oorlog
niet werd herkend door zijn verloofde maar meteen werd begroet door
zijn trouwe hengst.

Jan keek voor zich uit.

Overal verrezen gekartelde bergen met besneeuwde toppen. Afgezon-
derd in het westen lag een slanke piek, als een sfinx in de woestijn, de
bovenste plooien bedekt in zilverig wit, met ver daarachter de puntige
schim van nog een uitloper van de Pyreneeén. Hij hoefde niet te stoppen
en luisteren om te weten dat er hoeven roftelden op de bergweide achter



hem. Hij had ongezien noordwaarts willen trekken. Het was slechts
twee dagen rijden van Tormé, aan de Spaanse zijde, naar Las Illas aan
de Franse zijde. De verbouwing van het oude plaatsje tot een nieuwe
vesting was pas recentelijk voltooid, en hij wist dat de aanwezigheid
van het fort, zo dicht bij de grens, een steen des aanstoots vormde voor
de Moren.

Navarra en Aragdn waren weliswaar in christelijke handen, maar de
Moren zwierven nog vrij rond in het noorden van Spanje. De reconquista
dreef de Arabieren langzaam naar het zuiden. Er werden elk jaar kastelen
en steden heroverd. Uiteindelijk zouden de Moren zich moeten insche-
pen en terugkeren naar Afrika, waarmee hun zeshonderdjarige bezetting
ten einde zou komen. Maar in de tussentijd bleven ze kerken en kloosters
plunderen en reizigers belagen, vooral reizigers die zich te ver naar het
zuiden waagden en de euvele moed hadden de Pyreneeén over te steken.

Zijn gedachten flitsten naar de krijgers achter hem.

‘Moor’ betekende simpelweg ‘duister’, en de donkere olijftint van
hun huid stak sterk af tegen de losse witte tunieken, de kleurrijke tul-
banden en de sjaals die hun hals met een caleidoscoop van zijdedraad
omhulden. Ze waren een brute bende, een overduidelijk gevaar, en hij
wilde niet kennismaken met hun kromzwaarden of boogschutters te
paard. Eigenlijk had hij al een salvo pijlen verwacht, maar tot nu verliep
de achtervolging door dichte sparren- en dennenbossen, waar niet vrij-
uit op hem kon worden geschoten. Hij haatte boogschutters. Een echte
krijger zou alleen een strijdbijl en zwaard moeten meenemen. Of zoals
een dichter het verwoordde: Een lafaard waart gij, o eerste boogschutter.

Jan verlegde zijn aandacht naar de route voor hem, waarbij hij ver-
trouwde op het voetenwerk van zijn paard. Zijn voortgang werd ge-
hinderd door een koele rukwind uit een nabijgelegen kloof, terwijl de
boombegroeiing rondom begon te veranderen. De sparren werden
almaar schaarser en maakten plaats voor torenhoge dennen. Alle
stammen strekten zich dapper naar de hemel, deels verwrongen alsof
het pijn deed en het merendeel zonder takken.

Jan huiverde.

Dat gaf de boogschutters meer kans om hem te raken.

Het paard vertraagde zijn pas en zocht zich een weg tussen de den-
nen, draaiend en kerend, allerlei zwerfkeien ontwijkend, met achter-
lating van een zichtbaar spoor in de sierlijke edelweiss. Er hing een
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sluier van stilte over het schemerige woud. De mufte geur van twij-
gen en boomschors vulde Jans neusgaten. De zon scheen warm boven
zijn hoofd, maar er kwamen lage wolken aandrijven. Misschien zou de
regen uiteindelijk zijn bondgenoot worden. Voorlopig was elke storm te
ver weg om hem te helpen.

Hij liet het paard stilhouden en waagde een blik achterom.

Niemand te zien.

Jan luisterde ingespannen of hij de Moren kon horen, maar het ge-
tjirp van sprinkhanen verstoorde de poging. Eenmaal voorbij de bo-
men vond hij een pad dat oostwaarts voerde.

Een getekend document in zijn zadeltas verklaarde dat hij officieel was
afgevaardigd door Filips de Goede, de heersende hertog van Bourgon-
dié. Hij was kunstenaar van beroep. De hofschilder van Filips. Maar hij
diende momenteel als spion, in opdracht van dezelfde hertog. Zijn hui-
dige missie had hem naar Spanje gebracht voor een verkenning van de
lokale wegen en gebieden. Zijn aandacht voor dieptewerking en detaille-
ring, zijn vaardigheid en accuratesse met pen en penseel, kenmerkte zijn
kunst. De hertog zei altijd graag dat zijn visuele vernuft onovertroffen
was. Maar in tegenstelling tot zijn schilderijen, waar de echte wereld al-
leen een inspiratiebron vormde voor wat hij weergaf, moest zijn werk op
een geheime missie exact overeenkomen met de werkelijkheid. Tijdens
deze tocht had hij waardevolle kaarten geschetst die belangrijke berg-
passen aangaven, allemaal van levensbelang voor toekomstige legers.

Jan was breedgeschouderd en stevig van lijf en leden. Zijn bruine
haar was aangegroeid, borstelig als kwastharen, en hij droeg een lange,
ruige baard waardoor zijn bleke gelaat nog bleker oogde. Normaal zou
hij zich niet vertonen zonder gladde wangen, maar de afgelopen weken
had hij zich opzettelijk niet geschoren. De gezichtsbeharing was een
welkome aanvulling op zijn vermomming. Zijn hoofd was mager en
groot, sommigen zeiden hoekig, met een hoog voorhoofd en een smal-
le, rechte neus. Zijn kennis van de Spaanse taal en plaatselijke gebrui-
ken kwam goed van pas. Het maakte hem tot de perfecte spion.

Een briesje streek langs hem en hij genoot een moment van de rust.
Zijn huid was nat van het zweet en zijn benen deden zeer. Onder de
mantel torste hij het forse gewicht van een maliénkolder, en de bijbeho-
rende maliénkap drukte zwaar in zijn nek en sneed onder zijn kin. Hij
had zich gekleed voor de strijd, voorbereid op wat zijn pad kon kruisen,
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en elf Moorse ruiters waren de uitdaging aangegaan. Hij vroeg zich af
of iemand in het vorige dorp hem had verraden. Het was weliswaar een
christelijke gemeenschap maar, zoals anderen hadden gewaarschuwd,
de Moren hadden overal ogen en oren.

Hij reikte omlaag om het paard te aaien. Het dier kromde zijn oren
naar achteren en nam de blijk van genegenheid in ontvangst. Het gekwet-
ter van een vink klonk ergens uit een boom. Hij verwachtte half en half
het gerucht van een hakkende bijl of een gonzende zaag, maar niets wees
erop dat er iemand anders in de omgeving was. Voor hem opende zich
een andere doorgang in het gebergte, met daarachter het stralende sma-
ragdgroen van een vallei. Een afgebakend pad slingerde zich door een
dicht beukenbos. Hij spoorde het paard andermaal aan en ging rechtop
in het hoge zadel zitten, met de hoopvolle gedachte dat hij de Moren wel-
licht had afgeschud. Hij zou bljj zijn wanneer hij verlost was van de zwa-
re metalen kledij en eindelijk kon genieten van een geriefelijke nachtrust.
Voor zonsondergang zou hij Las Illas moeten kunnen bereiken.

Iets op een van de bomen trok zijn aandacht.

Hij naderde en hield stil.

In de stam van een enorme beuk was een vogelfiguur uitgesneden. Er
was veel zorg besteed aan de voorstelling van het dier. Het verenkleed
en de snavel waren onmiskenbaar, de machtige vleugels strak gevouwen,
klaar voor de vlucht.

Hij zag dat het een lammergier was.

De Spanjaarden noemden hem quebrantahuesos. Bottenkraker.

En hij wist waarom.

Hij had vaak met bewondering gekeken hoe de grote roofvogel zijn
prooi vanuit de lucht op rotsen liet vallen, zodat het door de gebroken
botten makkelijker werd om bij het voedzame merg te komen. Vreemd
dat iemand de tijd had genomen om hier, in deze beuk, een lammergier
zo prachtig af te beelden. Onder de vogel stonden letters. Niet in een
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taal die hij kon lezen, maar hij herkende de Arabische symbolen. De
wind liet zich kreunend horen in de rotsspleten om hem heen. Hij ver-
zonk even in gepeins over wat nu te doen, toen de stilte werd verbroken
door een zacht gesuis dat snel aan kracht won.

Hij kende dat geluid.

Pijlen die de lucht doorkliefden.

Het volgende moment boorden zich, pal voor hem, drie pijlpunten
in de aarde.

Jan keek verschrikt achterom.

De Moren waren om een bocht verschenen en naderden snel over het
pad. Hij spoorde zijn paard aan. Hun eerste salvo met pijlen had hem ge-
mist, maar het volgende zou nauwkeuriger zijn. Hij liet zijn rechterhand
wegdwalen bij de teugels om te voelen of zijn strijdbijl nog in de leren
riem aan het zadel hing. Misschien had hij het wapen spoedig nodig.

Hij reed de bergpas in.

Links van hem verhieven zich verblindend witte rotsen. Er hing in
elke scheur wel een stuk struik. Aan zijn rechterkant doemde een inkt-
zwart woud op. Hij wilde het paard eerst richting de bomen leiden om
zich te verschuilen, maar hij had een goede voorsprong op de Moren en
schatte in dat hij ze wel voor kon blijven. Hij moest inmiddels de grens
zijn genaderd, wellicht was hij die al gepasseerd, en betwijfelde of de
Moren hem op Frans grondgebied zouden volgen.

Jan nam een bocht in het pad en bukte amper op tijd voor een uit-
stekende tak. Zijn paard was in volle galop. De hoeven van het dier
scheerden over de harde grond. Voor hem zag hij nog een in boom-
schors gekerfde gier, vergezeld van meerdere Arabische symbolen. Net
na de boom trapte het paard met zijn voorste voeten in zachte schalie,
waardoor het beest struikelde en ze samen onverhoeds ter aarde stort-
ten. Om niet verpletterd te worden onder zijn rijdier sprong Jan uit het
zadel voordat het paard tegen de grond sloeg. Hopelijk kon de malién-
kolder hem het ergste van de val besparen.

Hij smakte op de harde grond naast het paard. Terwijl hij naar links rol-
de tuimelde het paard door, met een vreselijk gehinnik dat aangaf dat het
dier zich bezeerde. Zelf duikelde hij verschillende keren over de kop, waar-
bij de malién door zijn wambuis van schapenvel prikten. Hij bescherm-
de met opgetrokken armen zijn hoofd en gezicht tegen stenen en buitelde
door tot hij uiteindelijk op de knoestige wortels van een beuk stuitte.

13



Hij bleef even versuft zitten en nam toen de schade op. Er was sprake
van pijn, een hoop krassen en schrammen, maar niets ondraaglijks. Hij
probeerde zijn armen en benen. Er leek niets te zijn gebroken. Hij bewoog
zijn hoofd heen en weer. Zijn halswervels leken ongedeerd. Almachtige
God! Hij had geluk gehad. De geur van schimmel en mos drong in zijn
neusgaten en hij luisterde meteen naar tekenen van de Moorse ruiters.

Maar hoorde niets.

De gedachte aan zijn achtervolgers bracht hem op de been.

Jan schoof de kap van malién naar achteren en liet die van zijn man-
tel neerhangen in zijn bezwete nek. Hij veegde bloed van zijn voorhoofd
en wankelde terug naar het pad. Het paard was opgestaan, klaar voor
zijn berijder.

Wat een stoere hengst.

Hij wierp een blik naar rechts.

De Moren bevonden zich verder op het pad, nog steeds in het zadel,
maar ze hadden stilgehouden en staarden hem simpelweg aan. Geluk-
kig waren ze zo ver verwijderd dat hun bogen weinig konden uitrichten.
Hij wachtte op een charge van de ruiters. Hij zou nu een gemakkelij-
ke prooi vormen, want zijn zwaard en bijl hingen aan het paard. Maar
goed ook. Met die wapens om zijn middel zou hij de val mogelijk niet
hebben overleefd. Hij staarde terug naar zijn vijanden en besloot om,
zodra ze aanvielen, het bos in te vluchten en het erop te wagen. Mis-
schien kon hij een van hen een wapen athandig maken.

“Ze zullen niet dichterbij komen,’ zei een stem achter hem.

De taal was Occitaans.

Hij keek achter zich en zag, midden op het pad, een in een zwart ha-
bijt geklede non. Haar gezicht verried geen spoortje van angst of onrust.
Merkwaardig. Hij wist even niet waar de meeste dreiging van uitging:
de vertrouwde antagonisten of deze mysterieuze verschijning.

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Jan, ook in het Occitaans, en hij richtte zijn
blik weer op de Moren.

“Ze zullen niet dichterbij komen,” herhaalde de vrouw.

Hij hield de roversbende nauwlettend in het oog.

‘Er bestaat geen gevaar, verklaarde de non, haar woorden kalm en
sereen, alsof de stem uit de hemel kwam.

“Ze vormen een groot gevaar, maakte hij haar duidelijk.

‘Hier niet.’
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Daar was hij echter niet van overtuigd.

Dus besloot hij de proef op de som te nemen.

Hij zette een paar passen naar voren en zwaaide met zijn handen bo-
ven zijn hoofd, terwijl hij de ruiters toeschreeuwde in het Aragonees,
een taal die ze zeker zouden begrijpen. ‘Kom voorwaarts, lafaards, en
ga het gevecht aan.

Ze gingen niet in op zijn provocatie.

“Zijn jullie bang voor één ongewapende man? Of een non?’

Er verscheen geen reactie op hun donkere, gehavende gezichten.

Jan liet zijn armen zakken. ‘Bij God, jullie zijn echt bang!’ riep hij.

Normaal gesproken betekende een Moor uitdagen een gevecht op le-
ven en dood. De Arabieren hadden niet over het Iberisch Schiereiland
geheerst door zwakheid aan de dag teleggen. Toch keerden deze heidenen
hem de rug toe en lieten ze hun paarden wegdraven. Hij dacht werkelijk
dat zijn ogen hem bedrogen, dus bleef hij kijken totdat ze om de bocht
waren verdwenen en er alleen nog stof nadwarrelde. Toen wendde hij
zich tot de non en wilde weten: ‘De vogelfiguren in de bomen. Wat staat
er in het Arabisch onder?’

Iets zei hem dat deze vrouw het antwoord kon geven.

‘De duivel haalt de zijnen.’

‘Zijn dat hun eigen woorden?’

De non knikte. “We namen het van hen over. Een waarschuwing van
lang geleden.’

Hij stapte naar de vrouw toe en zag de ketting om haar nek en het zil-
veren symbool dat eraan hing.

Een fleur de lis. Een Franse lelie.

Hij had ridders, koningen en hertogen het symbool zien dragen. Maar
een non? Hij wees ernaar. ‘Waarom draagt u dat?’

Ze gebaarde met een uitgestrekte arm. ‘Kom, ik zal het u tonen.’
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HET HEDEN



Gent, Belgié
Dinsdag 8 mei
20.40 uur

Nick Lee rende naar het vuur en de rook, terwijl hij met het moment
bezorgder raakte. Hij was naar Gent gevlogen voor een herinnering die
hem lange tijd had achtervolgd; het beeld van haar stond hem nog even
helder voor de geest als de dag van gisteren en niet de negen jaar die wa-
ren verstreken. Ze waren op een week na met elkaar in het huwelijk ge-
treden, maar een leven samen was niet voor hen weggelegd. In plaats
daarvan koos ze een ander pad, waar hij nooit een rol in had gespeeld
en ook nooit zou spelen. Zijn woorden waren destijds blijven steken in
zijn keel. De hare waren onverbiddelijk.

Ik kan niet anders.

Wat het patroon leek van zijn leven.

Een explosieve mix van goed en slecht, genot en pijn. Juiste plaats
maar verkeerde moment? Zeker. Verkeerde plaats maar juiste moment?

Nou en of.

Dat gebeurde vaker dan hij eigenlijk wilde toegeven.

Nick was zijn carriere begonnen bij de militaire politie, waarna hij
had gesolliciteerd bij de Magellan Billet, een geheime dienst binnen het
Amerikaanse ministerie van Justitie, maar ze hadden hem geen posi-
tie aangeboden. Hij was wel aangenomen door de ¥BI1, waar hij vijf jaar
in dienst was gebleven. Nu werkte hij voor de Organisatie der Verenig-
de Naties voor Onderwijs, Wetenschap en Cultuur, beter bekend als
UNEscO. De organisatie maakte al vanaf het begin deel uit van de VN.
Haar missie was het bevorderen van vrede door middel van onderwijs,
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wetenschap, cultuur en communicatie. Hoe? Voornamelijk met ini-
tiatieven zoals de Werelderfgoedlijst, een digitale wereldbibliotheek,
internationale dagen tegen ongeletterdheid, en wel duizend andere pro-
gramma’s ter promotie en behoud van menselijke cultuuruitingen.

Zelf werkte hij voor een klein radertje binnen dat gigantische appa-
raat. Het Culturele Liaisonbureau voor Informatie en Onderzoek, afge-
kort cr1o. Een speelse verwijzing naar de Griekse godin Clio, de muze
van de geschiedschrijving. Op papier was Nick een officiéle VN-afge-
zant, wat deuren opende die anders gesloten bleven. In werkelijkheid
was hij een voetsoldaat. Getraind als spion. Een veldagent. Waar nodig
werd hij ingezet om artistieke en culturele conflicten af te handelen die
niet opgelost konden worden met telefonische vergaderingen, formali-
teiten of diplomatie.

Soms moet je fysiek worden, had een van zijn bazen gezegd.

Hij was direct ter plaatse na de plundering door IS van Iraakse ker-
ken, musea en bibliotheken. Op de Malediven toen extremisten met dy-
namiet boeddhistische beelden opbliezen. In Timboektoe, na de Slag
om Gao, toen delen van die antieke stad werden beschadigd door oor-
logsgeweld. Zijn taak was in de eerste plaats om de vernieling van cul-
tureel erfgoed tegen te gaan. Maar als dat onmogelijk bleek, raapte Nick
de brokstukken op. Hij wist inmiddels dat culturele zuiveringen vaak
een rookgordijn vormden voor het snel verwerven en doorverkopen
van kostbare artefacten. Fanatici waren niet helemaal gek. Ze moes-
ten hun strijd financieren. Zeldzame objecten konden gemakkelijk
worden omgezet in een kapitaalstroom die nauwelijks viel te traceren.
Geen zorgen over buitenlandse regeringen die je bankrekeningen con-
fisqueerden of lieten bevriezen. Sluit gewoon een deal met schimmige
klanten die meer dan bereid zijn om goud, cryptomunten of contanten
te leveren in ruil voor het schijnbaar onbereikbare.

Gelukkig was hij niet in Belgié omdat iets gevaar liep, behalve mis-
schien zijn eigen hart. Hij had zich verheugd op het weerzien met Kelsey.
Ze deed hier in Gent wat ze het beste kon. Kunstrestauratie. Een weder-
zijdse liefde voor kunst was aanvankelijk de reden waarom ze zich tot
elkaar aangetrokken voelden. Tot iets volstrekt onverwachts, voor hem
althans, hen uit elkaar had gedreven. Hij had het nooit zien aankomen.
Was hij zo blind geweest?

Moeilijk te zeggen.
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Ze hadden elkaar negen jaar geleden voor het laatst in levenden lijve
gezien. Hun afscheid bestond niet uit een huilend vaarwel, een omhel-
zing, een warme handdruk, noch troostrijke of bemoedigende woorden.
Er was zelfs geen ruzie of woede aan te pas gekomen.

Het was gewoon opeens afgelopen.

Een breuk die hem verbijsterd achterliet.

Sindsdien verliep hun communicatie via sociale media. Mondjes-
maat. Hier en daar een opmerking. Net genoeg om in contact te blijven.
Zij leidde haar leven en hij het zijne, en hun werelden kwamen nooit
samen. Hij had zich vaak afgevraagd of het slim was om contact te on-
derhouden, maar hij had niets gedaan om het te beperken. Was hij een
masochist die zijn hart graag liet bloeden? Of wilde hij haar gewoon in
zijn leven, op welke manier dan ook?

Twee weken terug had ze hem op Facebook in een dm voorgesteld
om Gent te komen bezoeken. Dat was voor het eerst. Een persoonlijke
uitnodiging. Wat hem deed twijfelen. Goed idee? Of slecht? Maar zodra
Kelsey hem vertelde waar ze aan werkte, had hij besloten: waarom ver-
domme ook niet? Nu was hij eindelijk hier en stond het gebouw, waar
hij volgens haar routeaanwijzing moest zijn, in lichterlaaie.

Was Kelsey binnen?

Hij begon sneller te hollen.

Deze donkere steeg in het historische centrum van Gent lag een paar
straten verwijderd van de eeuwenoude Sint-Baafskathedraal. Alle om-
ringende gebouwen leken een eerbetoon aan de Vlaamse architectuur,
een aaneenschakeling van bakstenen patriciérshuizen met bordes en
schoorsteen. Hij was niet ver van de befaamde Graslei. Een verbluffend
ensemble van gildehuizen aan de rivier, waar verschillende eeuwen en
bouwstijlen samenkwamen. Als de voormalige kade van een middel-
eeuwse haven, een van de oudste delen in een stad die terugvoerde tot
de vijfde eeuw, was de Graslei vroeger het centrum van de Vlaamse
graanhandel. Tegenwoordig was het een toeristische trekpleister met
een hoge concentratie aan caféterrassen. Hij hoopte daar later van-
avond met Kelsey te gaan eten nadat hij had gezien wat ze hem in het
vooruitzicht had gesteld.

Het brandende pand verrees voor hem. Het gebouw verhief zich met
drie verdiepingen naar een trapgevel, maar de verwoesting leek alleen
plaats te vinden op de begane grond. Een verzamelde menigte stond in
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de smalle straat te kijken, niemand maakte aanstalten om in te grijpen.
Hij rende naar hen toe en vroeg of de brandweer was verwittigd. Een
oudere vrouw zei in het Engels dat het alarmnummer was gebeld. Hij
hoorde sirenes in de verte maar besloot niet op hun komst te wachten.
Met zes snelle stappen bereikte Nick de voordeur en hij duwde het zwa-
re houten paneel naar binnen.

Intense hitte en rook stroomden hem tegemoet.

Hij haalde diep adem en stortte zich in een groot atelier, met langs de
muren metalen rekken vol kunstenaarsbenodigdheden. Tafels namen
het midden van de ruimte in beslag. Kelsey had gezegd dat ze met hem
in de werkplaats wilde afspreken.

Maar hier woedde geen brand.

‘Kelsey!” riep hij.

Hij hoorde rumoer in de volgende kamer en begaf zich naar het open
deurgat. Daar zag hij Kelsey in een worsteling met een andere persoon.
De gedaante was strak in het zwart gehuld, met zowel het hoofd als het
gezicht bedekt. De rookontwikkeling maakte het lastig om veel te zien,
en het enige licht kwam van een felle vuurzee aan de overkant van het
vertrek, waar vlammen snel om zich heen grepen, knisperend en knet-
terend als droog hout in een open haard.

Net toen Nick tussenbeide wilde komen, maakte de zwarte gestalte
zich los van Kelsey en gaf haar een trap in de maag, waardoor ze ach-
terover wankelde. De aanvaller maakte van het moment gebruik om
te bukken, iets van de vloer op te rapen en daarna in de rookwalm te
verdwijnen. Hij knipperde het branderige gevoel uit zijn ogen en vond
Kelsey liggend op de grond.

Hij hielp haar overeind, met zachte hand, en ze ontvluchtten de
ruimte. ‘Gaat het?’

Haar ogen waren rood, betraand en schichtig. Haar blik ging van
woede over in angst en toen herkenning. ‘Nick.” Ze hoestte de rook uit
haar longen en knikte snel. Tk ben oké. Echt. Met mij is alles goed.’

De nevel van de tijd trok op in zijn geest. Het voelde weer als negen
jaar geleden, en die vertrouwde klik was er nog steeds. Maar hij dwong
zijn gedachten terug naar het heden. “We moeten hier weg.’

Ze schudde haar hoofd. Tk moet het vuur doven.’

‘Er is hulp onderweg. Ze zullen de brand blussen. Kom mee.’

Ze wilde van geen wijken weten. ‘Nick, ga achter haar aan.’
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Haar?

Twee politieagenten stormden het vertrek binnen.

‘Mij mankeert niets,’ zei Kelsey. ‘Haal mijn laptop terug.’

Een van de geliniformeerde dienders ving haar op, terwijl de andere
met een brandblusser de vlammen te lijf ging.

‘Toe,’ zei ze. ‘Ga erachteraan.’

De ene helft van hem wilde blijven om er zeker van te zijn dat ze on-
gedeerd was.

Maar de andere helft wist wat Kelsey wilde.

En dat was niet getroost of beschermd worden.

Dus liep hij haastig de rook in.
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Carcassonne, Frankrijk
21.00 uur

Bernat de Foix liet zijn servet op het bord vallen en richtte zijn aandacht
op de jonge man die tegenover hem zat. Ze hadden zojuist een driedaagse
vastentijd verbroken. Een laatste beproeving die deel uitmaakte van alles
waar ze ruim een jaar naartoe hadden gewerkt. Hoe toepasselijk dat het
hier eindelijk zou gebeuren, binnen de muren van deze oude vestingstad.

Al sinds het neolithicum woonden er mensen op deze heuvel aan de
traagstromende rivier de Aude. De Visigoten hadden de verheven, om-
muurde Cité de Carcassonne gesticht als een oppidum op de histori-
sche handelsroutes die vroeger de Atlantische Oceaan verbonden met
de Middellandse Zee. Al die voormalige glorie was echter vervlogen en
bestond nu slechts als een schaduw van wat eens was geweest. De ho-
tels, souvenirwinkels en café-restaurants waren het hele jaar druk met
toeristen die het verleden wilden beleven. Het Hotel de la Cité was het
enige vijfsterrenetablissement binnen de oude muren. Het was opge-
trokken in neogotische stijl met elementen uit de art deco en stond in
een rustige hoek naast de Basiliek van Saint-Nazaire. Vanavond had hij
alle populaire eetgelegenheden, verspreid over de vestingstad, bewust
vermeden om in zijn hotelsuite te dineren, met het verzoek dat André
Labelle zich bij hem voegde.

‘Tk moet niet vergeten de chef-kok te complimenteren met deze ver-
rukkelijke maaltijd,’ zei hij tegen zijn jonge tafelgenoot.

En hij meende elk woord.

De gevulde courgettebloem in tomatenvelouté was het perfecte
voorgerecht. De lokaal gevangen forel, gebakken met champignons en
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zwezerik, de ideale tweede gang, geserveerd met geroosterde bloem-
kool in beurre noisette. Het dessert was in het bijzonder voortreffelijk.
Een creme britilée met hazelnoten, afgetopt met chocoladesaus en een
schep karamelijs.

Een waardig feestmaal voor deze plechtige gebeurtenis.

‘Ben je gereed?’ vroeg hij.

André knikte. ‘Dat ben ik al heel lang.’

‘Je wilt je volledig overgeven?’

Ta

‘En je weet wat dat inhoudt?’

‘In elk opzicht.

‘Je zonden uit het verleden? Heb je er boete voor gedaan? Ben je be-
rouwvol? Bereid om voortaan een voorbeeldig leven te leiden?’

Ta.

Bernat was tevreden. ‘Begin dan maar.

André stond op van zijn stoel en knielde gehoorzaam op het tapijt.
‘Gij rechtvaardige God van alle goede zielen, Gij die nooit bedrogen Zzijt,
nooit liegt of twijfelt, schenk mij de kennis van wat U weet, de liefde van
wat U liefhebt, want ik ben niet van deze wereld, en deze wereld is niet
van mij, en ik vrees voor de dood in dit rijk van een vreemde, slechte
god.

De verklaring was in perfect Occitaans voorgedragen, de taal waarin
het gebed ruim achthonderd jaar geleden voor het eerst was uitgespro-
ken. Waardevolle woorden die een sterk onderscheid maakten tussen
de rechtvaardige God van alle goede zielen en de vreemde, slechte god
van de stoftelijke wereld.

‘Als God het wil,’ sprak Bernat, zullen goede zielen, zoals jij, de ken-
nis ontvangen van de wereld van de Vader. Of we de andere wereld in
dit leven, of alleen in het volgende, kunnen kennen valt te bezien.’

André hield zijn hoofd gebogen, met de ogen gericht op de vloer. Eer-
biedig. Respectvol.

‘Wil je het consolamentum ontvangen?’ vroeg Bernat.

‘Met heel mijn wezen.’

‘Je hebt je goed voorbereid?’

Het hoofd knikte. Tk ben gereed.’

‘Voor elke verplichting die het met zich meebrengt?’

‘Elke.’
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André was drie jaar geleden aan zijn spirituele reis begonnen als een
credente, een gewone gelovige. De jongen bleek veelbelovend en leergie-
rig, dus toen hij vroeg om een verdere opleiding, teneinde zijn geloof
aan strenge toetsen te onderwerpen, waren de Ouderlingen verheugd
geweest. Hij had mogen deelnemen aan het seminarie, het maison
des hérétiques, waar zijn toewijding was verscherpt en op de proef ge-
steld. Nu, na lang vasten, nachtwakes en gebeden, was hij klaar voor de
laatste stap.

Alleen een Perfectus kon het consolamentum toedienen, de handop-
legging, zodat elke nieuwe Perfectus de laatste schakel vormde in een
ketting die helemaal terug voerde naar de apostelen en Christus zelf.
De ceremonie markeerde de overgang van credente naar een van de uit-
verkorenen. Geen priesters of speciale geestelijken, maar gelovigen die
ervoor kozen leraar te worden, met als taak om andere gelovigen te hel-
pen ook toe te treden tot de Perfecti. In de laatste fase van hun aardse
bestaan leidde elke Perfectus een kluizenaarsleven van zelfopoffering,
eindelijk in de zekerheid dat ze nooit meer terugkeerden naar de fysieke
wereld. Hun benaming was lang geleden ontstaan als een scheldwoord
nadat de Rooms-Katholieke Kerk hen als ‘hereticus perfectus’, de vol-
maakte ketter, brandmerkte. Als teken van verzet hadden ze de scheld-
naam aangenomen als eretitel, ter aanduiding van de vervolmaking
van hun spirituele ontwikkeling.

“Zullen we doorgaan?’ vroeg hij.

André knikte.

Tijdens het consolamentum trad de Heilige Geest in het stoffelijk
lichaam van de Perfectus, als een symbolische dood van de materiéle
wereld en een wedergeboorte in de Geest. De ceremonie was opvallend
in al haar eenvoud. In tegenstelling tot andere religieuze sacramenten
was er geen wijwater of zalvende olie nodig. Geen kolossale kerken met
heiligenbeelden, noch priesters in met gouddraad geborduurde gewa-
den. Alleen geloof en toewijding waren vereist om de band te smeden,
meestal geschiedend in een woud, aan een meer, in de bergen, of voor
de haard in het huis van hen die verlost wilden worden. Wie eenmaal
was ingezegend maar van het juiste pad afweek, was niet langer een
Perfectus. De weg naar verlossing moest dan opnieuw worden afgelegd.
Het consolamentum moest zuiver blijven, zonder enige smet, een nood-
zakelijk tegenwicht voor de corrupte priesters en bisschoppen die in de
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dertiende eeuw hadden rondgelopen en wier godslasterlijkheden nog
altijd onbestraft bleven door de kerk. De vervloekte katholieken had-
den het ritueel lange tijd weggezet als een valse imitatie van hun eigen
doopritueel. Niets was minder waar. Het consolamentum voerde terug
tot de eerste christelijke kerk en was van generatie op generatie doorge-
geven zonder de bemoeienis van priesters of pausen.

‘Tk bid dat God mij tot een goed christen maakt, en mij tot een goed
einde zal brengen,” herhaalde André drie keer.

Bernat was volledig geinformeerd over André Labelle door degenen
die de afgelopen drie jaar met hem hadden gewerkt. Eenendertig jaar
oud. Met een strafblad voor kruimeldiefstallen, geweldpleging en ver-
storing van de openbare orde. Hij was vroeger een impulsieve wilde-
bras die nooit een fout toegaf en een leven leidde dat sommigen losban-
dig en roekeloos zouden noemen. Gelukkig was hij onder de aandacht
gekomen van een andere Perfectus, die hem het juiste pad had gewezen.
André was hier niet ver vandaan geboren, in het zuidelijke Roussillon,
waar imposante natuur en het mysterie heersten. Een bijzondere streek
met een rijke erfenis aan allerlei legenden over Moren, Karel de Grote
en Roeland. André was exemplarisch voor de bikkels die daar opgroei-
den. Een slanke, gespierde jongeling met matzwart krulhaar en een
platte neus die hem het aanzien van een vechtersbaas gaf. Alleen de
donkere ogen verrieden de pijn die zijn bekommerde geest nog teister-
de. Maar elk rapport dat Bernat had ontvangen vermeldde dat André
zich voorbeeldig gedroeg en het geloof volledig was toegewijd. De weg
naar de verlossing was lang en smal, alleen voorbehouden aan wie bij
volle bewustzijn de keus maakte en de steun van de Ouderlingen ge-
noot, en die steun had André verdiend.

Bernat stond op van zijn stoel. ‘Vervolg met het melhoramentum.

Een Occitaans woord dat ‘verbetering’ betekende en begon met het
erkennen dat de Heilige Geest aanwezig was in de Perfectus die voor
je stond. Iemand die werd ingewijd moest dat geloven, anders zou het
hele ritueel niets uithalen. André bleef knielen en vouwde zijn handen,
waarna hij drie buigingen maakte. “Zegen mij, Heer. Bid voor mij. Leid
ons naar ons rechtvaardig einde.’

Bernat gaf de correcte respons. ‘In onze gebeden vraag ik God om
jou tot een goed christen te maken en naar je rechtvaardige einde te lei-
den’
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Tk wijd mezelf aan God en het evangelie, zei André. Tk zal mij ont-
houden van vlees, eieren, kaas en vet, behalve van olie en vis. Ik zal het
geloof nooit afzweren en de sekte nooit verlaten uit angst voor vuur,
water of dood.’

‘Heb je iets op te biechten?’

Het zuiveren van de ziel maakte deel uit van de ceremonie.

‘Alleen dat mijn trots en arrogantie mij soms nog parten spelen.’

‘Dat geldt voor ons allemaal.’

‘Maar de mijne moeten bedwongen worden.’

‘Doe dat dan. Zonder mankeren. Reciteer de Paternoster.’

Terwijl André het Onzevader prevelde, liep Bernat naar het bureau
om zijn bijbel te pakken. Hij sloeg het boek open bij het Johannes-
evangelie en hield het, zoals andere Perfecti eeuwenlang hadden ge-
daan, boven Andrés hoofd. ‘In het begin was het Woord, en het Woord
was bij God, en het Woord was God.’

André begon te beven.

‘Het licht schijnt in de duisternis, en de duisternis heeft het niet over-
wonnen. Er was een mens door God gezonden; zijn naam luidde Johan-
nes. Hij kwam om van het licht te getuigen, opdat allen door hem geloven
zouden. Hij was niet zelf het licht, maar kwam alleen om te getuigen van
het licht. Het ware licht dat ieder mens kan verlichten en in de wereld ver-
scheen. Hij was in de wereld die door Hem is ontstaan, maar de Wereld
heeft Hem niet herkend. Hij kwam naar wat het Zijne was, maar de Zij-
nen hebben Hem niet ontvangen. Allen die Hem wel ontvingen en in Zijn
Naam geloven, heeft Hij het voorrecht gegeven om kinderen van God te
worden; kinderen die niet uit bloed, niet uit de wil van vlees en ook niet
de wil van een man, maar uit God zijn geboren.

André hield zijn hoofd gebogen, naar de vloer, en liet de Heilige
Geest binnen in zijn hart, waarmee hij zijn keus om Perfectus te wor-
den bekrachtigde.

Nu kwam het belangrijkste deel.

‘Het Woord is vlees geworden en heeft onder ons gewoond. Wij heb-
ben Zijn heerlijkheid gezien, de heerlijkheid van de Eniggeborene van de
Vader, vol van goedheid en waarheid. Johannes getuigt van Hem en heeft
geroepen: Hij was het van wie ik zei: Deze die na mij komt, is voor mij ge-
worden, want Hij was er eerder dan ik. Uit zijn overvloed heeft Hij ons
allemaal genade op genade geschonken. De wet is door Mozes gegeven,
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maar de genade en waarheid zijn met Jezus Christus gekomen.” Bernat
liet een stilte vallen om de boodschap te laten doordringen. Ten slotte
vroeg hij: “Voel je de vrede in je hart?’

André verhief zich maar bleef op zijn knieén. ‘Volledig.’

‘Sta op.

Toen André weer op de been kwam, legde Bernat de bijbel eerbiedig
op diens hoofd, waarna hij de jongen teder op elke wang kuste.

De vredeskus.

‘Welkom, mijn broeder. Je bent nu een van ons.’

Er stonden tranen in de bruine ogen. Dit arrogante boefje was nu op-
genomen in het ene ware geloof. Alle nieuwe Perfecti kregen een zoge-
heten socius toegewezen, een kameraad die hen enige tijd ondersteunde
bij alle arbeid en ontberingen. Bernat had specifiek gevraagd om die
van André te worden.

‘Je zult mij blijven dienen, sprak hij. “Tot je je vleugels uitslaat om alle
gelovigen te dienen.’

André knikte.

Bernat legde de bijbel neer en liep naar de glazen deuren die uit-
kwamen op een ruim terras. Hij schoof de deuren open en gebaarde
André om mee naar buiten te gaan. Koele, frisse lucht tintelde in zijn
neusgaten. Een perfecte lenteavond in mei. Het modernere deel van
Carcassonne, de Bourg, met zijn netwerk aan geplaveide straten, was in
de verte zichtbaar, de daken verlicht in het donker. Hij was een harts-
tochtelijk liethebber van geschiedenis en wist wat hier acht eeuwen ge-
leden was gebeurd. Elk detail. Het goede en het slechte. Hij putte kracht
uit die nalatenschap.

Die hij de komende dagen nodig zou hebben.

‘Het is tijd,’ zei hij.

André knikte instemmend.

Ze waren allebei hier, in Carcassonne, om dezelfde reden.

Hij glimlachte. ‘Laat het beginnen.’
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