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Het huisje onder het overhellende bos

Ifred bleef staan op het tuinpad, vertraagde zijn

hartslag en concentreerde zich op onzichtbaar
worden. Hij dacht aan zijn spijkerbroek die het verbleekte,
afgebladderde bruin van de poort achter hem aannam.
Hij focuste op zijn T-shirt, dat een massa door de zon
gekuste bladeren moest worden. En hij stelde zich voor
dat zijn donkere slordige krullen de twijgen werden van
een kronkelende hazelaar. Maar zijn trucje werkte dit keer
niet. Het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden, ging er
niet mee weg.

Voor hem huppelde zijn vader naar de rode deur van
oma’s huisje. Hij vermeed de barsten in de tegels met het
speelse gemak en de zorgeloosheid van een kind.

Alfred deed de poort dicht en keek op naar de steile,
kalkstenen klif die achter het huisje oprees. Boven op
de rotswand leunden hoge bomen over de rand, met
takken die uitstaken boven het rieten dak. Boomwortels
trokken diepe lijnen in de rotswand. Ze zagen eruit als
scherpe tanden, klaar om het huisje in één grote hap op
te slokken.



Alfred huiverde. Misschien kwamen al zijn nachtmerries
over donkere bossen hiervandaan. Het was hier nog
griezeliger dan hij zich herinnerde van zijn bezoek van
vijf jaar geleden. Hij kon zich maar één keer herinneren
dat hij hier had gelogeerd, maar hij wist natuurlijk dat
hij in dit huis was geboren en er de eerste paar maanden
van zijn leven had gewoond, waarna zijn vader hem had
meegenomen.

De afgelopen twaalf jaar hadden zij tweeén in tien
verschillende steden gewoond, in zes verschillende landen,
op drie verschillende continenten. Een hele rits aan
oppassers had Alfred ieder hun eigen taal geleerd. Een nog
grotere rits aan pestkoppen had die talen gebruikt om hem
te treiteren. Oma was op bezoek gekomen op elke plek die
ze thuis hadden genoemd.

‘Kom op, Alfie, zei zijn vader vanaf het stoepje. Hij deed
de deur open en riep: ‘Ma, we zijn er!’

Er kraste een kraai. Twee zwarte vogels stegen op van het
dak en zoefden naar beneden, op Alfred af. Ze kwamen zo
dichtbij dat hij wegdook. De granieten tegel waar hij op
stond wiebelde. Hij zette de voet van zijn langste been op
de volgende steen.

Er scharrelde iets rond onder de doornhaag.

‘Heeft oma een kat?’ riep hij, maar hij kreeg geen
antwoord. Om ervoor te zorgen dat hij zijn evenwicht niet
verloor, ging Alfred voorzichtig op zijn hurken zitten en
hij gluurde onder de doorntakken.

‘Een kat? Die daar noemt ons een kat, Vadertje, zei een
hoge piepstem.

‘Is hij het, Moedertje? Hij is het, he?’ reageerde een iets
minder piepende stem.
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‘Hallo, zei Alfred. ‘Wie is daar?’ Hij dacht twee ogen te
zien die het licht reflecteerden. Er hing een geur van rozen
vermengd met een vreemd, muf luchtje.

‘Praat hij tegen ons?’ vroeg de eerste stem, die Moedertje
werd genoemd.

‘Dat is niet belangrijk. We moeten het Haar onmiddellijk
vertellen, Moedertje’

Wat onder de doorns verstopt zat, maakte zich uit
de voeten. Blaadjes bewogen en er dwarrelden witte
bloemblaadjes naar beneden.

Alfred kwam weer overeind en strekte zijn nek uit. Aan
de andere kant van de haag was een groen weiland vol met
klaprozen en paardenbloemen. Het lange gras zwiepte
zigzaggend heen en weer. Wolken donzige bolletjes vlogen
de lucht in en waaiden weg.

Konden het kleine kinderen zijn geweest? Ze klonken
niet als kleine kinderen, maar het gras was niet hoog
genoeg om volwassenen te verbergen, en hij kon zich niet
voorstellen dat iemand zo snel weg zou kunnen kruipen.
Pratende dieren misschien? Hij rolde met zijn ogen. Het
was waarschijnlijk allemaal verbeelding.

Op de een of andere manier kreeg Alfreds fantasie
altijd vleugels wanneer hij zich buiten de stad bevond,
omringd door natuur. Hij had vaak het gevoel dat hij in
de gaten werd gehouden. Een paar keer had hij gedacht
vaag een soort vreemde wezens te zien. Toen hij een keer
in zee zwom, had een lelijke meerval hem gewaarschuwd
voor een onderstroom bij de kust. Dat had hij in elk geval
gedacht.

De kat, of wat het ook was wat hij net had gezien,
verdween in de richting van de bomen.
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Alfred probeerde niet omhoog naar het bos te kijken,
terwijl hij van steen naar steen stapte. Hij concentreerde
zich op het vermijden van de barsten en liet zijn blik niet
boven het huisje uit komen. De rode deur stond open. Hij
kon de stemmen van zijn vader en zijn oma horen. Maar
het leek wel alsof zijn blik omhoog werd getrokken naar
de halve cirkel met glazen ruitjes boven de deur.

Alfred schrok. Een klein gezicht daarboven staarde
naar hem. Hij bleef abrupt staan, probeerde zijn snelle
hartslag tot rust te brengen, onopvallend te worden, niet
bespeurbaar, onzichtbaar. Het werkte nog steeds niet.

Het gezicht was onnatuurlijk lang. Zwarte, diepliggende
ogen werden samengeknepen. Er flitste een tong naar
buiten - een gespleten tong.

In Alfreds hoofd kwamen al zijn nachtmerries tot leven.
Zijn ademhaling werd oppervlakkig. Dit was precies het
gezicht dat zo vaak zijn dromen was binnengedrongen
waardoor hij gillend wakker was geworden. Hij had niet
geweten waar het vandaan kwam. Hij had het zich niet
herinnerd. Maar het kwam hiervandaan, van oma’s huisje.

Snel speurden zijn ogen de geruite ramen aan beide
kanten van de deur af. Daar trof hij twee van zijn andere
nachtmerriefiguren aan. In het ene raam stond een uit
hout gesneden beer met zijn neus in de lucht, alsof hij
snuffelde. Zijn kop had bijna iets menselijks. In het andere
raam stond een uit hout gesneden vliegende arend, zijn
vleugels wijd gespreid. Zijn ogen waren duidelijk menselijk,
en de koude blik waarmee hij naar Alfred keek, bezorgde
hem kippenvel.

Alfred verschoof zijn blik weer voorzichtig naar boven de
deur. De oude ramen vervormden het beeld waarschijnlijk
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net als lachspiegels, want nu was de gespleten tong roerloos,
de oogkassen leeg, en was het gewoon een vreemd gezicht
dat uit een klein blok hout was gesneden.

Hij vroeg zich af of zijn moeder de houten beeldjes ook
eng had gevonden. En of ze het hier fijn had gevonden...

Hij vroeg zich vaak dingen af over zijn moeder. Wie
was ze geweest? Leek hij ook maar een beetje op haar?
Hij vroeg zich voornamelijk af of ze net als zijn vader was
geweest: iemand die makkelijk in de omgang was en zich
moeiteloos overal thuis voelde. Of dat ze zoals hij was
geweest: een vis op het droge, altijd een buitenbeentje.

De hoop om meer over haar te weten te komen was de
enige reden dat hij ermee akkoord was gegaan om in het
huisje te logeren.

Zijn oma liep langs zijn vader het stoepje op. Een lok lang
donker haar die was losgekomen uit haar knotje bungelde
voor haar voorhoofd. ‘Alfred, riep ze. Ze rende niet naar
buiten om hem te omhelzen of van die gebruikelijke
dingen te zeggen als hoe fijn het was om hem weer te zien
en hoeveel hij was gegroeid sinds kerst. In plaats daarvan
keek ze met een bezorgde frons omhoog en naar links en
naar rechts. ‘Blijf daar niet buiten staan. Kom naar binnen!’

‘Waarom?’

‘Niet zo treuzelen!

Licht hinkend nam Alfred de laatste tegels.

Op het moment dat Alfred het huisje binnenging en de
drempel over was, ging er een fluistering door de bomen
ver erboven, en achter hem vielen fladderende blaadjes, als
groene sneeuw.
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De verboden houten beeldjes

ijn oma omhelsde hem. Alfred was nu bijna net zo
lang als zij. De linkerkant van zijn lichaam dan. De
rechterkant, zijn rechterbeen, was 5,3 centimeter korter.

Nu de voordeur dicht was kwam het voornaamste licht
in de kleine hal van het halve cirkelraam boven de deur.
Op de witgeverfde muur achter zijn oma leek de schaduw
van de rechthoekige vorm met zijn gespleten tong de
lucht te likken. Maar de spanning die hij buiten in de
tuin had gevoeld was weg. Nu was het gewoon een stuk
houtsnijwerk.

‘Weet je de weg in mijn kasteel nog?’ Zijn oma liet
hem los en wees naar de kamer met de houten beer.
‘Keuken. Ze ging met de klok mee verder en wees naar
de vier overgebleven deuren. ‘Mijn slaapkamer. Dat is de
badkamer. De logeerkamer. En tot slot de voorkamer’

Alfred keek in de voorkamer, langs de arend die hij
vanaf het tuinpad had gezien. Achter een zachte leunstoel
bevond zich een raam aan de zijkant van het huis met nog
een houten beeldje. Vanwaar hij stond kon hij niet zien
wat het was.
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‘Ik zal je koffer halen, zei zijn vader.

Zijn oma riep zijn vader iets na door de voordeur, maar
Alfred luisterde niet. Het voelde alsof hij aan een haak
geslagen was en naar het verste raam werd getrokken. Hij
stapte de voorkamer in, zijn ogen op de vloer gevestigd
zodat hij niet naar de arend hoefde te kijken. Maar hij kon
niet voorkomen dat hij de donkere V-vormige schaduw zag
die de vleugels op het tapijt bij de bank maakten. Toen
Alfred er dichterbij kwam, wapperde de schaduw. De
V-vorm werd smaller en weer wijder, alsof de arend met
zijn vleugels sloeg.

Alfred bleef staan en staarde naar de achterkant van
de vogel. Vanaf de standaard — een platte schijf die door
de klauwen werd vastgegrepen — tot de bovenkant van de
geheven vleugels had het hele houten beeldje de omvang
van een kleine kat. Het bewoog niet.

Vastberaden om het houtsnijwerk nu van de voorkant
te bekijken, pakte hij de standaard vast zodat hij de vogel
zelf niet hoefde aan te raken. Hij draaide de arend om en
zijn blik gleed van de gladde, puntige klauwen langs de
poten naar de veren op de borst. Elke veer afzonderlijk
was zo precies uitgesneden dat ze wel echt leken. Erboven
glinsterde de snavel in een straal zonlicht. De ogen
doorboorden hem. Ze leken helemaal tot in zijn ziel te
kijken.

‘Niet aankomen, gilde zijn oma, waardoor zijn
gedachten onderbroken werden. Ze rende de kamer in en
wurmde zich langs Alfred. ‘Dat is geen speelgoed!’

Net als Alfred hield ze alleen de standaard vast toen
ze de arend omdraaide tot hij weer naar het raam en de
tuin gekeerd stond. Ze zorgde ervoor dat ze hem precies
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zo neerzette als hij had gestaan voor Alfred hem had
aangeraakt.

‘Sorry, mompelde Alfred, en hij ging snel de hal weer in.

Zijn oma volgde hem en zei: ‘Speel alsjeblieft niet met
mijn houten beeldjes. Ze zijn... een soort van speciaal’

Alfred wilde zeggen dat hij niet met de arend had
gespeeld, dat hij geen klein kind meer was dat met
speelgoed speelde, en dat hij de vogel alleen beter had
willen bekijken. Maar hij kreeg de kans niet.

Zijn vader kwam de logeerkamer uit en schoof langs
hem en zijn oma. ‘Doe je andere schoenen aan, Alfie; zei
hij terwijl hij zich bukte om de keuken in te gaan.

‘Heb je in de auto naar de radio geluisterd?’ Zijn oma
volgde zijn vader. ‘Weer iemand verdwenen.

Zijn vader deed de keukendeur dicht, maar Alfred
hoorde zijn gedempte stem vragen: ‘Is het er meer dan
een?’

Na nog een blik op de arend ging Alfred de logeerkamer
in. Zonder naar de vensterbank te kijken ging hij op het
smalle bed zitten, haalde zijn schoenen voor binnen uit de
koffer en deed ze aan.

In een hoek van de kamer stond een ladekast en achter
de deur een kleine hangkast. Het enorme weefgetouw
van zijn oma, bedekt met een wit laken, nam verder
het grootste deel van de ruimte in. Hij kon het houten
frame en de pedaal zien. Boven het bed hing een van haar
veelgeprezen wandkleden. Het was een abstract werk, maar
hij was er zo goed als zeker van dat het een rivier voorstelde
die door een bos liep. Een vriendelijk bos. Er leek licht te
schijnen uit de blauwgroene draden van het water.

Hij kon zich niet herinneren dit kleed te hebben gezien
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tijdens haar expositie in Tokio, maar hij vond het mooi.
Had het hier al gehangen toen zijn moeder in deze kamer
sliep? Had zij het mooi gevonden?

Zachtjes opende hij een voor een de laden van de
ladekast. Ze lagen vol met wol in alle kleuren van de
regenboog. In de kast vond hij alleen maar opgerolde
kleden en kleine probeersels. Er lag niks onder het bed.
Hij tilde zelfs de spiegel op de ladekast op om erachter te
kijken. Maar daar lag niks. Nergens in de kamer was een
spoor van zijn moeder.

En waarom zou dat ook?

Het was meer dan twaalf jaar geleden dat ze hier was
geweest. Meer dan twaalf jaar geleden dat ze hier was
gestorven, een paar weken na zijn geboorte. Alfred kon
niet anders dan zich afvragen of zijn vader die dag ook
een beetje was gestorven. Waarom had hij anders alles
van Alfreds moeder uit zijn hoofd gewist en haar tot een
onderwerp gemaakt waar niet over gesproken mocht
worden? Als haar naam maar werd genoemd stopte hij elk
gesprek en begroef zich nog dieper in zijn werk.

Wanneer zijn oma op bezoek was meed ze het
onderwerp ook, maar Alfred had van haar een paar kleine
details losgekregen. Ze had een keer laten vallen dat zijn
groene ogen precies dezelfde kleur hadden als die van zijn
moeder - en zijn oma had meer kijk op kleur dan wie ook.
Een andere keer had ze hun olijfkleurige huid vergeleken,
die zo anders was dan de bleke tint van die van haarzelf en
zijn vader. En als ze hem zag zwemmen, zei ze altijd dat
zijn moeder zo trots zou zijn geweest.

Zijn moeders naam was Nereida — dat wist hij, zonder
zich te herinneren wie hem dat had verteld. Soms zei hij
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de vreemde naam hardop voordat hij ging slapen. Dat was
een avondritueel geworden sinds zijn vader had gezegd dat
ze weer thuis gingen wonen.

Thuis. Dat was zo’n raar woord om te gebruiken voor
een plek die hij zich niet kon herinneren. Alsof dit de plek
was waar ze thuishoorden.

Alfred kon het niet langer uitstellen. Hij stond op om
te kijken wat voor monster er op de vensterbank stond.
Zonder het kleine houten beeldje aan te raken leunde hij
eroverheen. Net als de andere figuurtjes stond het naar
buiten gekeerd, bijna alsof het op wacht stond. Hij kon
zich de kleine mol niet herinneren uit zijn nachtmerries.
De kleine ogen en oren waren kleine knoesten in het hout
aan weerszijden van een grote snuit. De voorpoten waren
supergroot. Elk gewricht en elke rimpel op de twaalf tenen
die voor het beestje uitstaken waren zichtbaar. De puntige
nagels leunden tegen het glas.

Toen hij de kamer uit ging hoorde hij de luide stemmen
van zijn oma en vader door de dichte keukendeur. ‘Ik heb
het je al gezegd. Hij zou hier niet moeten zijn, zei zijn oma.

‘Tk kan het weefgetouw verplaatsen

‘Het gaat niet om het weefgetouw. Je weet dat ik in de
zomer te druk ben met wol verven om te kunnen weven.
Bovendien zal ik de meeste dagen op de markt staan’

‘Ma, toe... Tk moet dag en nacht werken. En je nam mij
altijd gewoon mee naar de markt’

Alfred ging de badkamer in. Toen hij de deur achter
zich dichtdeed, kon hij ze niet meer horen. In het
pikkedonker zocht en vond hij het lichtknopje. Tegen
de koele buitenmuur geleund pakte hij zijn telefoon om
een filmpje te kijken dat hem kon afleiden. Maar zijn
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telefoon maakte geen verbinding. Hij kon ook geen enkel
wifinetwerk vinden.

Er was geen raam in de badkamer, die vast pal tegen
de steile kalkstenen klif aan stond. Zou de muur van het
huis uit de rots gehouwen zijn, of zou er een smalle ruimte
tussen zitten?

Hij probeerde zich voor te stellen hoe het er buiten
uitzag. Alles om maar niet te hoeven denken aan wat hij
net had gehoord. Maar het had geen zin. Zijn oma wilde
hem hier niet. Nu hij erover nadacht was het vreemd dat
hij hier sinds hij een baby was maar één keer op bezoek
was geweest.

Als zij hem hier niet wilde, wilde hij al helemaal niet
blijven. Hij zat zich liever de hele dag in een hotelkamer
te vervelen terwijl zijn vader aan het werk was, dan hier te
blijven. Het was belachelijk geweest om te denken dat hij
een spoor van zijn moeder in dit huis zou kunnen vinden.
Waarom zou dat zo zijn? Zijn vader had niet eens een foto
van haar.

Hij sloeg de badkamerdeur hard dicht zodat ze
hem konden horen aankomen. Toen hij de keuken
binnenkwam, zaten zijn oma en vader aan de ronde tafel
te bespreken of het wel of niet zou gaan regenen.
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Niet zomaar een tunnel

¢ e hebben net afgesproken dat je de komende

Wtwee weken hier blijft logeren, Alfie. Naast oma’s
telefoon heb ik een briefje neergelegd met mijn nieuwe
nummer en het nummer van het hotel. Je zult de vaste
telefoonlijn moeten gebruiken. Er is hier geen bereik. Ook
geen internet’

‘Weet ik, mompelde Alfred.

Zijn oma knikte en glimlachte, maar Alfred zag
zorgelijke rimpels rond haar ogen en een diepe frons
boven haar bril.

‘Tk zal op zoek gaan naar een appartement voor ons,
zodat we een plek hebben wanneer het nieuwe schooljaar
begint’

Ze hadden dit allemaal al besproken en het leek wel alsof
zijn vader gerepeteerde zinnen opzei uit een toneelstuk
voor school. Alfred kreeg pijn in zijn buik bij de gedachte
om weer op een nieuwe school te beginnen. ‘Mag ik wat
melk?’ vroeg hij.

Zijn oma sprong op en schonk een glas voor hem in.
‘Help me herinneren dat ik straks melk buiten zet voor
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de..] Ze schraapte haar keel. ‘Voor de egels’

Misschien waren het egels geweest die hij onder de
doornstruiken had gehoord. Maar egels konden toch niet
zo hard rennen? Of praten?

‘Alfie, luister je wel? Oma praat tegen je’

‘Tk zei alleen dat het gerenoveerde sportcomplex vlak
naast je nieuwe school is. Het heeft een paar keer in de
krant gestaan’ Zijn oma gaf hem een bord met gegrilde kip,
aardappelpuree, jus en doperwten.

‘Dat weet hij al, ma. Toch, Alfie? Tk had je verteld over
het 50-meterbad dat ze hebben. Daarom hebben we die
school gekozen, weet je nog?’ Zijn vader stak zijn hand uit
over de tafel en woelde door Alfreds haar. ‘Ze hebben echt
een goed team, ma. Zijn tweede geworden bij de regionale
kampioenschappen. Met Alfie erbij kunnen ze voor de
nationale kampioenschappen gaan’

‘Ik wil niet bij het zwemteam’

‘Natuurlijk ga je bij het zwemteam, zei zijn vader,
waarna hij zich weer tot Alfreds oma wendde. ‘De coach
is heel enthousiast. Hij heeft aangeboden om in de laatste
twee weken voor de school begint een paar keer met hem
te trainen.

Alfred wilde dat hij op dit moment in een zwembad
kon springen. Gewoonlijk trainde hij elke dag drie uur.
Na weken zonder te zwemmen, verlangde hij naar het
gevoel om een te zijn met het water. Maar dat ging over
zwemmen. Deel uitmaken van een team was een ander
verhaal. Hij had zijn best gedaan op de laatste drie scholen,
en dat was nog steeds niet genoeg geweest. Hij hoorde er
gewoon niet bij.

Afgelopen maand nog had hij bij een regionale wedstrijd
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alle disciplines gewonnen behalve de rugslag, en na afloop
van de prijsuitreiking had hij met een journalist moeten
praten. Zijn teamgenoten hadden hem gefeliciteerd. Hij
had zich geweldig gevoeld, en zelfs een beetje verdrietig dat
ze gingen verhuizen.

Door het interview kwam hij later de kantine binnen
waar het team met hun coach om een tafel zat. Ze zaten
vlak bij de ingang. Toen Alfred aankwam bij de dubbele
deur zag hij dat zijn veters los waren, dus ging hij op een
knie zitten om ze weer vast te maken. En toen hoorde hij
ze. In eerste instantie niet zijn eigen teamleden, maar de
jongen die bij beide 1000-meterwedstrijden tweede was
geworden.

‘Waar is die freak van jullie?’ vroeg hij.

‘Op weg naar de Paralympische Spelen, antwoordde
Oscar uit Alfreds team.

‘Laten we hopen dat hij er niet heen hoeft te lopen, zei
iemand, en de hele tafel barstte in lachen uit.

‘Jongens, kom op, zei de coach grinnikend.

Alfred had zijn adem ingehouden en zich geconcentreerd
op net zo oninteressant worden als de betonnen muur
achter zich. Dat was niet moeilijk. Hij glipte zo langs ze,
zonder dat iemand hem zag.

De twee weken erna, tot het eind van het schooljaar, had
hij gedaan alsof hij een blessure had zodat hij niet mee
hoefde te trainen. Hij had van niemand afscheid genomen
en zou ze nooit meer te zien — ze woonden aan de andere
kant van de wereld.

Weer terug in het heden merkte Alfred dat hij een
vierkant juszwembad in zijn aardappelpuree had gemaakt.

‘Was er hier in het dorp maar een zwembad voor je, zei
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zijn vader.

‘De familie Molenaar heeft een zwembad. Zijn oma
hield hem een schaal voor. ‘Meer doperwtjes?’

‘Ma. Ze hadden dat zwembad al toen ik jong was. Het
is acht meter lang en aan één kant ondiep. Het meer zou
beter zijn. Dat is maar dertig minuten lopen!

‘Of ik ga gewoon met je mee naar de stad, om in dat
fantastische 50-meterbad te zwemmen, en kom terug naar
oma als jij het te druk hebt. Je zei toch dat de stad hier aan
de andere kant van het bos ligt?’

Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Het is niet voor niets dat
we een tunnel bouwen’

‘In vogelvlucht is de stad maar vier kilometer verderop,
legde zijn oma uit.

‘Maar er zijn geen wegen door het bos, en de rotswand
aan de andere kant is nog hoger dat die achter dit huis;
voegde zijn vader toe. ‘Vanaf hier duurt het bijna veertig
minuten om om de hele heuvel heen naar de stad te rijden’

‘Vijfendertig, corrigeerde zijn oma, waarna zijn vader en
zij in discussie raakten over de kortste weg ter wereld.

Alfred droomde weg terwijl ze ruzieden over waar
zijn vader twee minuten zou kunnen winnen als hij van
het kantoor van zijn nieuwe bedrijf in de stad naar het
bouwterrein reed waar hij de leiding over had gekregen.

‘Er is een kortere weg, zei zijn oma. ‘Als je het weggetje
neemt bij de tweede -

‘Maar de route naar de zinkgaten is toch afgesloten?’

Alfred keek op van het hek van doperwtjes dat hij om
het juszwembad aan het bouwen was.

Onderweg hierheen had zijn vader hem verteld over de
geologie van het gebied en de twee kegelvormige bergen
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- gedoofde prehistorische vulkanen - die ze vanuit de auto
zagen. Opeens was zijn vader gestopt met praten en had
geconcentreerd naar het nieuws op de radio geluisterd.
Op dat moment had de reportage Alfred niks gezegd,
maar nu vielen een paar puzzelstukjes op hun plek. ‘Is dat
het bouwterrein waar ze het op de radio over hadden?’
vroeg hij. ‘Is er iemand verdwenen nadat-ie in een van die
zinkgaten was gevallen?’

Het leek wel alsof hij iets verkeerds had gezegd.

Zijn oma zuchtte. Zijn vader duwde zijn bord weg,
hoewel hij nog niet klaar was met eten.

‘Ja, zei zijn vader, en hij stond op. ‘Een ingenieur. Laat
ik maar gaan. Ik moet morgen vroeg beginnen aan mijn
nieuwe baan’

‘Ik heb je gezegd dat je die baan niet had moeten
aannemen. Er kan niks goeds komen van in die heuvel
boren. Jullie verstoren de... bewoners, zei zijn oma. ‘Maar
het is zeker fijn om jullie in de buurt te hebben, voegde ze
haastig toe.

‘Wat wil je dat ik zeg, ma? Ik moest deze baan wel
aannemen. Het is niet zomaar een tunnel.

Verward keek Alfred van de een naar de ander. Zijn
vader had overal waar ze hadden gewoond advies gegeven
bij tunnelprojecten - tunnels onder steden door, tunnels
door bergen en tunnels onder water. Hij zei altijd dat elk
project unieke uitdagingen had, maar dat een tunnel een
tunnel bleef. Dus waarom was dit niet zomaar een tunnel?
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Het meisje en de boomnimf

ijn vader pakte zijn telefoon en autosleutels van de
Ztafel.

‘Tk loop met je mee naar de auto, zei Alfred. ‘Tk denk,
eh... mijn eh... geluksmedaille is denk ik uit mijn zak
gevallen! De oude zilveren medaille, de eerste die hij ooit
had gewonnen, was heel glad en zijn vingers tintelden als
hij hem aanraakte. Hij had hem altijd in zijn zak, net als
nu.

‘Laat me alsjeblieft met jou meekomen, papa, zei hij
zodra ze buiten gehoorsafstand waren.

‘Alfie... Het project is een ramp, ik zal dag en nacht
moeten werken. Het is toch niet erg om hier een week of
twee te blijven?’ Zijn vader paste zijn looptempo aan dat
van Alfred aan.

Alfred gaf geen antwoord. Er prikkelde iets in zijn nek.
Het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden was net zo
sterk als toen ze aankwamen.

Aan de andere kant van de poort schermde de haag het
zicht op het huis af. Alfred haalde diep adem. Hij kon ver
uitkijken over de glooiende geel met groene hellingen en

25



het weggetje dat ertussendoor kronkelde naar het meer.
Het water glinsterde en twinkelde naar hem. Dat uitzicht
kalmeerde hem zo dat hij het overhellende bos boven op
de rotswand bijna vergat.

Hij wilde net verder gaan met smeken toen een vrouw
zijn vader riep.

‘Dus het is waar. Robbie. Je bent echt thuisgekomen’ Ze
liep over het weggetje op hem af met twee kinderen naast
zich.

‘Ben jij ooit weggegaan, Vera?’ Zijn vader liep om de
auto heen en kuste de vrouw op de wangen.

Alfred twijfelde aan zijn onzichtbaarheidstruc, dus hij
dook de tuin weer in, wurmde zich tussen twee struiken
en hield zijn adem in. Hij hoopte dat niemand hem achter
de auto had gezien. Hij had geen zin om nu al iemand te
ontmoeten.

De scharnieren van de poort piepten. Er liep een meisje
de tuin in. ‘Hallo, riep ze. ‘Tk zag je. Tk weet dat je hier
bent! Op zoek naar hem draaide ze rond op de plek waar
ze stond.

Ze zag er vreemd uit. Dat leek wel met opzet, alsof
ze wilde opvallen. Haar rode haar was in vier knotjes
gebonden: twee boven op haar hoofd als muizenoren en
twee aan de achterkant. Boven haar gestreepte maillot
droeg ze een spijkerrok die binnenstebuiten zat. Het lange
witte wasetiket wapperde als een vlaggetje aan de zijkant.
Haar ronde bril en modderige wandelschoenen waren het
enige aan haar wat er niet ongewoon uitzag.

Toen ze hem zag glimlachte ze en kwam ze dichterbij.
‘Hoi, ik ben Saga. Spelen we verstoppertje?’ De voorkant
van haar rode hoody zat vol met speldjes en buttons, met
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dingen erop als RED HET BOS, KLIMAATVERKOELING NU! en 1K BEN
EEN ECOSTRIJDER.

Voordat Alfred antwoord kon geven, gebeurde er van
alles tegelijk.

Het andere kind - als het een kind was — kwam springend
in zicht. Het was mager en maar iets van een meter lang.
Toen het op de derde tegel landde, barstte er een kakafonie
van gekras uit. Een zwerm zwarte vogels steeg op uit de
bomen boven het huis.

Bij nader inzien was het geen kind. Het wezentje leek
op een uitvergrote wandelende tak. Zijn ledematen waren
twijgen zonder bladeren. Zijn lichaam liep uit in een lang,
rond ovaal. Vanwaar Alfred stond zag hij een gleuf in de
zijkant van wat naar hij aannam het hoofd was.

De zwerm kraaien bereikte de tuin. Krassend
omcirkelden ze het wezentje in een razende, donkere
spiraal van klapperende vleugels.

Het takwezen negeerde ze en sprong verder. Met een
lage grom die klonk als kreunende vloerplanken in een
oud huis bromde hij: ‘Kan iemand die nare vogeltjes laten
ophouden zo veel lawaai te maken? Deze iemand kan niet
nadenken’

Toen hief het wezen zijn hoofd naar het halve cirkelraam
boven de deur waar het beeldje met de gespleten tong
stond, en begon te trillen. Diep in zijn keel klonk een
verstikkend gerochel. Schuddend en stuiptrekkend, alsof
hij pijn had, viel hij nog voordat de kraaien aanvielen op
de grond.

Saga rende op het ventje af. ‘Meneer Tuimelkruid!’

Ze probeerde hem op te pakken, maar de twijgledematen
schopten en sloegen. Er vlogen vogels onder haar armen
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door, die pikten naar het wezen. Haar leken ze niks te
doen.

‘Kom je nog helpen of hoe zit het?’ riep ze. Even draaide
ze haar hoofd om naar Alfred, waarbij een van haar knotjes
tegen een kraai aan sloeg zodat die recht naar beneden
vloog en zijn snavel stootte tegen een tegel. Tk moet hem
bij de vogels vandaan krijgen’

Alfred dook op uit de struiken. Hij rende op de vogels
af, probeerde ze weg te jagen, maar ze veranderden hun
vliegpatroon niet eens.

‘Hou zijn benen vast. Als hij niet trapt kan ik hem
oppakken?

Alfred pakte eerst het ene en vervolgens het andere been
van meneer Tuimelkruid vast. Saga kreeg meer grip op
zijn lichaam. Achtervolgd door de kraaien droegen ze het
wezen samen naar de poort. Zodra ze de tuin uit stapten,
vlogen de vogels weg en werd het kleine lichaam slap.

‘Gaat het wel met hem?’ vroeg Alfred.

Saga hield het wezen met één arm tegen zich aan. Ze
bracht haar oor naar zijn kleine gezicht. Er stak een knoest
uit boven de scheur die zijn mond was. ‘Hij ademt. Het
komt wel goed’ Ze fronste en duwde haar bril die over haar
neus was afgezakt weer goed. ‘Tk heb nooit eerder gezien
dat hij zo werd aangevallen’

‘Wat is hij?’ Alfred veegde korstmos van zijn handen. De
armen en benen van het wezen zaten er vol mee.

‘Voor jou is hij geen pad, he? Niet te geloven! Tedereen
denkt dat meneer Tuimelkruid een pad is. Zelfs mijn
moeder en mijn zusjes.

Aan de andere kant van de auto stonden zijn vader
en Saga’s moeder nog steeds te kletsen alsof er niks was
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gebeurd.

‘Hij is een wezen uit Elfenland. Een boomnimf of een
boself of zoiets. Ik weet het niet precies. Hij praat niet. Ze
zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was.
Alsof Elfenland bestond.

Het wezen was duidelijk geen mens, en het was ook
geen dier of insect. In de zes talen die Alfred sprak kon hij
geen woord bedenken dat een betere beschrijving was dan
nimf. Behalve misschien elf of natuurgeest, wat net zulke
mythische wezens waren.

Hij moest denken aan een vakantie bij een bergmeer.
Tussen de bomen daar had hij heel vreemde dieren gezien:
een grote hond met een gewei, een konijn met een schort
om en een vos ter grootte van een paard. Toen hij had
geprobeerd dichterbij te komen, waren ze verdwenen. Hij
had altijd gedacht dat het gewoon verbeelding was geweest.

Maar het wezen in Saga’s armen had gepraat. Daar was
hij zo goed als zeker van.

‘Hij is al bij me sinds mijn geboorte, ging Saga verder.
‘Mama zegt altijd dat hij een cadeau was van mijn
peettantefee. Misschien geef ik hem ooit een kus en
verandert hij in een prins!’ Ze staarde Alfred fronsend aan,
alsof hij een groter mysterie was dan het vreemde wezentje
in haar armen. ‘Echt niet te geloven dat je gewoon ziet wat
hij is! Ze schudde peinzend haar hoofd. Jammer dat jullie
weer naar ergens ver weg zullen verhuizen. Ik denk dat we
vrienden hadden kunnen worden’

Alfred fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom denk je dat ik ga
verhuizen?’

‘Ik vermoed gewoon dat jullie hier niet zullen blijven als
het tunnelproject gestopt wordt. Toch?’
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Het tunnelproject gestopt wordt? Waar had ze het over?

‘Nee maar!’ riep Saga’s moeder uit, wat zijn aandacht
trok. Haar hand schoot naar haar mond. ‘Wat lijkt hij op
haar’

Alfred negeerde Saga’s opmerking over het tunnelproject
en ging snel naar zijn vader toe.

‘Niet te geloven dat het alweer twaalf jaar geleden is;
snufte Saga’s moeder, waarna ze naar Alfred glimlachte.
‘Wist je... ze snufte weer. ‘Wist je dat ik de eerste was die jou
ooit zag?’

‘Zelfs eerder dan ik, zei zijn vader. ‘Vera heeft je ter
wereld geholpen’

‘Maar twee dagen voordat Saga werd geboren. Jullie zijn
bijna een tweeling’

Alfred wilde vragen waarin hij op zijn moeder leek,
maar zijn vader kreeg meneer Tuimelkruid in de gaten.
Hij staarde fronsend naar het wezen.

‘Twaalf jaar en ik ben nog steeds niet aan die pad
gewend, zei Saga’s moeder. ‘Hij slaapt in haar slaapkamer
en volgt haar als een oude, trouwe hond’

‘Een pad?’ mompelde zijn vader.

‘Mama, hij is aangevallen door een stel vogels. Mag ik
zijn wonden verzorgen met jodium?’

‘Ik heb een zalfje van toverhazelaar. Laten we maar gaan.
Waarom kom je morgen niet bij ons, Alfred? We wonen op
die boerderij daar, achter de kapel. Jullie hebben vorige
keer zo leuk samen gespeeld..! Ze stopte met kwebbelen,
en na een bezorgde blik op zijn vader zei ze snel: “Tot ziens’

Alfred vroeg zijn vader niet of hij met hem mee mocht
naar de stad.

Hij kon zich niet herinneren dat hij met Saga had
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gespeeld toen ze hier vijfjaar geleden waren, hoewel er iets
bekends aan haar was. En hij wilde nu niet echt vrienden
worden met Saga. Maar Saga’s moeder had zijn moeder
gekend. Ze herinnerde zich zijn moeder. En in tegenstelling
tot zijn vader en zijn oma wilde zij misschien wel over haar
praten.
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