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Proloog

03.20 uur, 3 juni 2015

Hij zou eigenlijk niet moeten rijden, dat weten ze allemaal. Maar 
Solly heeft waarschijnlijk het minst gedronken en bovendien heeft 
hij een soort rustige zelfbeheersing waardoor hij wegkomt met al-
lerlei uitspattingen en toch nog steeds de betrouwbare, charmante 
buurjongen blijft. ‘De jongen van de villa hiernaast’, zoals Dennis 
hem ooit omschreef.

Maar er rijden geen bussen en niemand heeft geld voor een taxi, 
dus neemt Solly de sleutels van Em over en rijdt hij langzaam en 
voorzichtig door de straten met eenrichtingsverkeer. Dennis en Em 
helpen niet door bij elke bocht ‘jippie’ te roepen en gevatte opmer-
kingen te maken naar de weinige voetgangers die op een woensdag 
om drie uur ’s ochtends in Norwich aanwezig zijn. Een van hen, een 
politieagent met zijn fiets aan de hand, kijkt op en schudt zijn vuist.

‘Kom maar op!’ roept Dennis.
‘Hou je mond, Dennis,’ zegt Grace. ‘De mensen hebben toch al 

zo’n hekel aan studenten.’
Grace zit naast Solly en ze voelt zich verplicht om met hem te 

praten, zodat hij geconcentreerd blijft op de weg. Dat is al moeilijk 
genoeg, omdat de weg in kwestie steeds vlak voor haar opduikt en 
zich in allerlei bochten wringt. God nog aan toe, hoeveel heeft ze 
gedronken? En dan die lsd-zegels er nog bovenop.

Maar Solly doet het goed; hij rijdt niet te hard en bij kruisingen 
kijkt hij naar links en rechts. Ze rijden nu via de A147 de stad uit. 
Dennis en Em zijn in slaap gevallen, maar Grace probeert wak-
ker te blijven voor Solly. Ze nemen de afslag naar Denning Road. 
Solly neemt de bocht iets te ruim, maar er is verder geen verkeer, 
dus er is niets aan de hand.
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‘Ik hou van deze weg,’ zegt Grace. ‘Ik zou graag in zo’n groot 
huis wonen.’

‘Dan moet je een rijke vent trouwen, schat,’ zegt Solly licht 
slissend.

‘Dat klinkt nogal…’ Ze kan niet op het woord komen en neemt 
genoegen met: ‘klote’. ‘Ik zou zelf rijk kunnen worden met mijn… 
op mijn eigen… volgens mijn… jezus! Solly!’

Maar hij heeft het ook gezien. Een man die midden op de weg 
staat met zijn armen wijd. Hij heeft iets Bijbels over zich: hij heeft 
lang haar en een baard en hij draagt een lang gewaad of een soort 
cape. Grace schreeuwt en Solly trapt keihard op de rem. De auto 
slipt naar de andere kant van de weg, waardoor Dennis en Em 
wakker schrikken.

‘Wat is… ?’
‘Er stond… Er stond een man op de weg,’ zegt Grace.
Maar als ze uit de auto stappen is er niemand, alleen de lange 

rechte weg tussen de hoge donkere huizen.
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1

‘Vandaag is ons acroniem boast: bezieling, observatie, anticipatie, 
situatie en tijd.’

De spreekster, een vrouw van in de vijftig met kort haar en een 
opvallende bril, kijkt stralend om zich heen. Inspecteur Harry 
Nelson zit op de achterste rij en staart met een stalen gezicht 
terug. In zijn hoofd werkt hij aan een ander acroniem: bullshit, 
ongehoord, afgrijselijk…

‘Je vraagt je misschien af,’ zegt de vrouw, ‘waarom je een ochtend 
aan een snelheidsbewustzijnscursus moet verspillen? Het antwoord 
is: omdat het levens kan redden.’

Ze kijkt hen plechtig aan, haar bril glinstert. De man naast Nel-
son, die zich eerder voorstelde als Steve, een taxichauffeur, slaapt 
blijkbaar. Nelson heeft alleen zijn voornaam, Harry, opgegeven en 
hij heeft geen beroep vermeld. De vrouw schrijft haar naam – bev 
flinders – in ergerlijk grote letters op het whiteboard. Ze zegt 
dat ze rijinstructrice is. ‘Beslist geen politieagente!’ 

Sommige, meer brutale deelnemers lachen.
‘Waarom hebben we überhaupt snelheidslimieten?’
Bevs stem dreunt verder. 
In de ruimte, een prefabgebouwtje op de parkeerplaats van het 

bureau, is het te warm en ruikt het naar oploskoffie. In tegenstelling 
tot Steve, die nu zachtjes snurkt, voelt Nelson niet de verleiding 
om te slapen. Hij heeft het te druk met piekeren over zijn fouten. 
Hij zou hier helemaal niet moeten zijn. Hij zou misdaden moeten 
oplossen, en misschien daarbij ook iets te hard rijden, maar je kunt 
criminelen toch niet betrappen als je je aan een snelheidslimiet 
van dertig kilometer per uur moet houden? Maar zijn baas heeft 
hem opgedragen deze cursus te volgen, en dat doet hij, samen met 
Steve, twee vrachtwagenchauffeurs en een stel vrouwen die het als 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



10

een gezellig ochtendje uit beschouwen. God heeft hem niet alleen 
een ingewikkeld liefdesleven en stressvol werk gegeven, maar heeft 
hem nu ook de allergrootste klap toegediend. Nelson heeft een 
vrouwelijke baas.

Ruth heeft geen tijd voor dergelijke introspectie. Ze is op dit 
moment diep aan het graven, niet in haar eigen leven maar in de 
grond onder Norwich. Ze bevindt zich in een ruimte onder de 
Guildhall, een vierkant gebouw met kantelen dat als een kasteeltje 
in het hart van de stad staat. De Guildhall is nu een gemeentelijk 
kantoor, maar in het verleden was het een tolhuis, een rechtbank 
en een gevangenis. De gevaarlijkste gevangenen werden hier in 
cellen onder de grond vastgehouden. Voor de gewelfde ruimte 
onder de grond bestaan plannen om ze te ontwikkelen tot een 
tentoonstellingsruimte en er zelfs een restaurant in te vestigen. 
Dit gedeelte is best aangenaam; de muren zijn van steen en er zijn 
een paar mooie steunpilaren onder de gewelven, maar Ruth weet 
dat het erger gaat worden. Ze moet nog dieper, een tunnel in die 
eerder is afgesloten. Ted, van het veldarcheologieteam, heeft de 
planken die de ingang van de tunnel afdekken verwijderd en kijkt 
haar verwachtingsvol aan. Ruth weet dat zij, als hoofd Forensische 
Archeologie, als eerste zou moeten gaan, maar het probleem is dat 
ze nooit zo dol is geweest op kleine, afgesloten ruimtes…

‘Na jou.’ Ted grijnst en laat als een piraat een paar gouden tan-
den zien.

‘Misschien is het beter als ik na jou ga. Jij hebt de zaklamp.’
Ted kijkt haar aan alsof hij weet wat ze denkt. Maar het siert 

hem dat hij haar niet zomaar de zaklamp overhandigt, maar zijn 
hoofd buigt en de tunnel in gaat. Ruth volgt, dicht achter Teds 
veiligheidsjas. De tunnel loopt naar beneden en de gepleisterde 
muren maken plaats voor kalksteen, de vloer gaat al snel over 
van baksteen naar puin, dat kraakt onder je voeten. Teds zaklamp 
laat een goed geconstrueerd dak zien, bekleed met bakstenen en 
vuursteen.

‘Waarschijnlijk een oude kalksteengroeve,’ zegt hij. Zijn stem 
galmt een beetje. ‘Er zijn veel kalksteengroeven in Norwich.’
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Ruth legt haar hand op de muur. Hij voelt onaangenaam vochtig 
aan, alsof hij zweet.

‘Er loopt een tunnel van het kasteel naar de Guildhall,’ zegt ze. 
Ze wil niet te veel praten omdat ze het idee heeft dat ze daar maar 
een beperkte hoeveelheid lucht voor heeft. Ze is zich onaangenaam 
bewust van al die stenen en aarde boven zich. Ze heeft het gevoel 
dat haar helm op haar hoofd drukt.

‘Iemand vertelde me ooit dat je de hele weg van uea naar het 
stadscentrum onder de grond kunt afleggen,’ zegt Ted. ‘Zullen we 
gewoon doorlopen?’

Ruth betwijfelt dat, aangezien de University of East Anglia 
ongeveer vijf kilometer buiten de stad ligt. Er is iets verontrustends 
aan het idee van deze doorgaande ondergrondse gangen, alsof de 
stad een mysterieuze tweelingbroer heeft, een ander leven dat zich 
onder het aardoppervlak afspeelt.

‘Ik heb gehoord dat er een tunnel van de Guildhall naar St. 
John’s loopt,’ zegt ze, zonder antwoord te geven op Teds vraag.

‘De katholieke kathedraal?’ vraagt Ted. ‘Misschien is ons lijk 
een ingemetselde non of zo.’

Hij klinkt ongelofelijk vrolijk bij die mogelijkheid. Ted en 
Ruth zijn in de tunnel vanwege een gruwelijke ontdekking door 
een controleur die werkt in opdracht van de architect Quentin 
Swan, de man die van plan is een restaurant onder de Guildhall 
te bouwen. De controleur, Mark Copeland, was de locatie aan het 
beoordelen op gezondheids- en veiligheidsrisico’s, en tijdens zijn 
onderzoek nam hij met behulp van een zogenaamde kernboorma-
chine monsters van de grond. Volgens het rapport van Copeland, 
dat Ruth die ochtend had gelezen, had de handbediende boor 
verticaal een hoeveelheid grond naar buiten getrokken, en in dit 
monster zaten resten die leken op menselijke botten. Copeland 
lichtte de gemeente in, die eigenaar is van het gebouw. De ge-
meente belde de politie en daarna Ruth, in die volgorde. Toen 
Ruth bij de Guildhall aankwam, had ze half en half verwacht dat 
Nelson haar zou opwachten, maar er was alleen Ierse Ted in zijn 
veiligheidsjas en helm.

‘De botten waren begraven, niet ingemetseld,’ zegt Ruth. ‘We 
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zijn er bijna, denk ik. Copeland zei ongeveer halverwege.’
‘Ja.’ Ted schijnt met zijn zaklamp. ‘Als ik me niet vergis zijn hier 

onze juweeltjes.’
Op de vloer van de tunnel ligt een keurig bergje aarde, uitgegra-

ven door de boormachine. Tussen het kalkachtige puin ziet Ruth 
iets wat nog witter glinstert in de duisternis. Ze buigt zich voor-
over. Het zijn menselijke botten, dat ziet ze meteen. Ze denkt een 
scheenbeen, misschien een dijbeen. Ze neemt een foto en begint 
de locatie in haar notitieboek te schetsen. Ze is bijna vergeten dat 
ze ondergronds zijn.

‘Is het een heel skelet?’ vraagt Ted, achter haar.
‘Ik denk het niet,’ zegt Ruth. ‘Tenzij de rest van het lichaam 

nog begraven is. Misschien is het verstandig om hier een echte 
opgraving te doen.’

Ruth opent haar rugzak en haalt er handschoenen, een troffel 
en een borsteltje uit. Ted knielt naast haar neer. Hij is een ervaren 
veldarcheoloog en kent de procedure goed. Ruth haalt het eerste 
bot eruit. Het is een scheenbeen, maar het is in het midden ge-
broken, bijna verbrijzeld. Ruth schijnt er met haar zaklamp op en 
ziet dat er vage parallelle lijnen in het bot zijn gekrast. Ze strijkt 
met haar gehandschoende vingers over het uiteinde van het bot; 
het is stomp, niet helemaal rond.

‘Wat is er?’ zegt Ted.
‘Ik weet het niet,’ zegt Ruth, ‘misschien is het niets.’ Ze geeft het 

bot aan Ted, die er een piepklein nummertje op zet en het daarna 
in een zakje met bewijsmateriaal laat glijden. Ruth markeert het 
vervolgens op de schematische afbeelding van een skelet. Het duurt 
niet lang. Er zijn vier lange botten: twee scheenbenen, een deel 
van een dijbeen en een armbeen, waarschijnlijk een opperarmbeen. 
Er zijn ook wat kleinere botten die op ribben lijken. Alle botten 
hebben een doffe glans, bijna alsof ze van glas zijn.

‘Hoe oud denk je dat ze zijn?’ vraagt Ted. ‘Er zit helemaal geen 
vlees meer op.’

‘Dat kan betekenen dat ze oud zijn, maar ze zien er wel erg 
schoon uit. Normaal zou je bij oude botten toch wat verkleuring 
verwachten.’
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‘Deze tunnels moeten behoorlijk oud zijn,’ zegt Ted. 
‘Sommige kalktunnels zijn middeleeuws,’ zegt Ruth, ‘maar dit 

lijkt me geen mijnbouwtunnel. Hij zou verbonden kunnen zijn 
met een van de kerken, zoals ik al zei. We moeten inmiddels wel 
een eind van de Guildhall vandaan zijn.’

‘Misschien hebben we onze non toch nog gevonden.’
‘Misschien. Zonder het bekken of de schedel wordt het moeilijk 

om het geslacht vast te stellen. Tenzij we aan dna kunnen komen. 
Na de koolstofdatering weten we vast meer.’

‘Denk je dat ze allemaal afkomstig zijn van hetzelfde lichaam?’ 
vraagt Ted.

‘Ik denk het wel. De beenderen lijken allemaal dezelfde lengte 
te hebben.’

‘Lange botten,’ zegt Ted, ‘waarschijnlijk een man. Ik vraag me 
af waar het hoofd is.’

‘En de rest van het skelet.’
‘Het is een mysterie,’ zegt Ted, ‘en ik weet hoe leuk je mysteries 

vindt.’
Ruth zegt niets. Net als iedere archeoloog houdt ze van een 

intellectuele puzzel, maar ze weet niet zeker hoeveel mysterie ze 
wil van botten die in een middeleeuwse tunnel begraven liggen. 
Maar het zou natuurlijk wel leuk zijn om een antwoord te hebben. 
Een mooi, gedegen wetenschappelijk antwoord dat in een rapport 
kan worden opgeslagen.

Ruth stopt de beenderen in een doos met de tekst pathologie. 
Ted schijnt haar bij met de zaklamp en overhandigt die daarna 
met een zwierig gebaar aan Ruth.

‘Ga jij maar eerst. Ik draag de doos wel.’

Op de terugweg vindt Ruth het niet erg om voor te gaan. Haar 
rug doet pijn en haar mond is droog. Ze verlangt ernaar om weer 
boven de grond te zijn en thee te drinken in de koffiebar in de 
Guildhall. Ze denkt weer aan de lagen aarde en steen boven haar 
hoofd. Het is bijna alsof het gewicht haar verplettert, waardoor 
haar longen niet meer kunnen uitzetten…

‘Gaat het?’ vraagt Ted, achter haar. ‘Je hijgt.’
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‘Het gaat prima,’ zegt Ruth, terwijl ze moeite doet om goed te 
ademen. Ze kan nu de ingang zien, het schemerige licht verderop 
glanst helder als een baken.

Maar als ze door de poort stapt, ziet ze dat het licht deels af-
komstig is van de zaklamp van brigadier Judy Johnson.

‘Judy! Ik had je hier niet verwacht.’
‘De jongens hebben het allemaal druk,’ zegt Judy. ‘En toen ik 

hoorde dat je weer een lichaam had gevonden…’
‘Het is geen lichaam,’ zegt Ruth. ‘Alleen een paar botten. En ik 

heb ze niet gevonden, dat was de controleur.’
‘Had je geen zin om beneden te komen kijken?’ zegt Ted, terwijl 

hij met de doos de tunnel uit komt.
‘Nee, dat kunnen jullie wel alleen af,’ zegt Judy. ‘Het waren dus 

menselijke beenderen?’
‘Ja,’ zegt Ruth, ‘maar we kunnen niet zeggen hoe oud ze zijn 

totdat we de C14-datering binnen hebben.’
‘We denken wel dat ze oud zijn,’ zegt Ted. ‘Mijn gok is mid-

deleeuws. Wil je ook een gokje wagen?’
‘Nee, dank je,’ zegt Judy, de dochter van een bookmaker. ‘Wan-

neer heb je de uitslag?’
‘Ik stuur de monsters vandaag nog op,’ zegt Ruth. ‘Waarschijnlijk 

is de uitslag er over een paar weken.’
‘En je hebt geen idee waarom de botten in de tunnel lagen?’
‘Nee,’ zegt Ruth. ‘Het lijkt erop dat ze begraven zijn en dat de 

controleur de grond heeft verstoord bij het boren naar monsters.’
‘Het kan ook een ingemetselde non zijn,’ zegt Ted. ‘Vergeet de 

non niet.’
‘Waar ga je nu naartoe?’ zegt Ruth tegen Judy, terwijl ze de trap 

op lopen. ‘Heb je tijd voor een kop koffie? Er is hier een prima 
koffiebar.’

‘Klinkt goed. Ik heb wel even tijd. Clough en Tanya zijn op weg 
naar Denning Road, daar is gisteravond een enorm groot gat in 
de weg ontstaan.’

‘Hoe zit het met de baas?’ vraagt Ted.
‘Snelheidsbewustzijnscursus,’ zegt Judy.
Ted en Ruth barsten in lachen uit en na een paar tellen doet 
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Judy mee. Ze lachen nog steeds als Quentin Swan door de hoofd-
ingang naar binnen komt stormen, bezorgd over het lot van zijn 
ondergrondse culinaire ervaring.
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2

Nelson rijdt boos terug naar het bureau. Hij heeft niet de neiging 
om in de derde versnelling te blijven hangen om onder de maxi-
maal toegestane snelheid te blijven rijden; hij controleert ook niet 
regelmatig zijn snelheid en hij haalt evenmin zijn voet van het 
gaspedaal, wat allemaal wordt aanbevolen in het werkboek dat deel 
uitmaakt van zijn lespakket ‘nationale snelheidsbewustzijnscur-
sus’. Integendeel, hij is er juist trots op dat hij tijdens de korte rit 
van de portakabin naar het politiebureau bijna alle verkeersregels 
overtreedt. Hij rijdt met gierende banden het parkeerterrein op, 
parkeert scheef en stormt door de achterdeur naar binnen. 

Tom Henty, de stoere brigadier van dienst, hoort de deur dicht-
slaan en roept: ‘Inspecteur Nelson?’

Nelson opent de tussendeur naar de receptie. ‘Wat is er, Tom?’
‘Je hebt een bezoeker. Twee zelfs.’
‘Wie dan?’
‘De ene is Aftershave Eddie. Ik heb hem in verhoorkamer een 

gezet omdat de mensen begonnen te klagen. De andere is een 
jonge vrouw genaamd Grace Miller.’

Nelson kreunt. Aftershave Eddie – zo genoemd omdat hij alles 
drinkt, als er maar alcohol in zit – is een dakloze die soms in het 
portiek van het politiebureau slaapt. Als Nelson hem ziet, geeft 
hij hem meestal geld om een maaltijd te kopen, ook al weet hij 
dat de maaltijd volledig vloeibaar zal zijn. Hij heeft Eddie altijd 
aangemoedigd contact op te nemen met een liefdadigheidsinstel-
ling voor daklozen, maar de man heeft dat altijd met een zekere 
waardigheid geweigerd. Brigadier Judy Johnson heeft nog meer 
haar best gedaan; ze heeft liefdadigheidsinstellingen benaderd en 
Eddie zelfs in een tehuis geplaatst. Maar Eddie zegt altijd dat hij 
een vrij man is die niemand iets verschuldigd is. Nelson respecteert 
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dat, ook al is hij bang om Eddies levenloze lichaam op een dag op 
straat aan te treffen.

Dus wat doet Eddie, die ooit tegen hem zei: ‘Met mijn familie 
blijf je uit de buurt van de politie,’ in verhoorkamer een?

‘Hij zei dat hij met jou wilde praten. Alleen met jou,’ zegt Henty. 
‘Brigadier Clough vertelde hem dat hij daar kon wachten.’

En bedankt, hè, Cloughie. ‘Is brigadier Clough nog steeds op 
Denning Road?’

‘Ja, meneer.’
‘Waarom duurt dat zo lang? Het is maar een gat in de weg.’
‘Het doet me terugdenken aan 1988,’ zegt Tom, ‘toen er plotse-

ling een gat verscheen in Earlham Road. Er verdween dus wel 
mooi een bus in.’

Nelson zucht. Tom is ongeveer de tiende persoon die hem van-
morgen over Earlham Road vertelt. Het is deels vanwege deze his-
torische gebeurtenis dat de afdeling Ernstige Misdrijven aanwezig 
moest zijn, maar Nelson begrijpt niet goed waarom Clough daar 
nog steeds is. Waarschijnlijk zit hij in een café voor een tweede 
ontbijt. Hoewel, hij is met Tanya, die als het aan haar ligt nooit 
koolhydraten eet.

‘Hoe zit het met de andere bezoeker?’ vraagt hij. ‘Grace dinges?’
‘Ze is student. Lijkt me een aardig meisje. Ze zegt dat ze met je 

wil praten over iets vreemds dat gisteravond is gebeurd. Ze weet niet 
of het belangrijk is, maar ze vond dat ze het toch moest melden.’

Dat klinkt intrigerend. Hij besluit eerst voor de minst aantrek-
kelijke optie te kiezen en gaat naar interviewkamer een.

Het eerste wat hem opvalt is de geur. Hij is Eddie altijd alleen in 
de buitenlucht tegengekomen. Hier, in de raamloze verhoorkamer, 
is de geur van ongewassen kleren en alcohol bijna overweldigend. 
Geen wonder dat de mensen in de ontvangstruimte gingen klagen.

Nelson houdt zijn gezicht zo uitdrukkingsloos en professioneel 
mogelijk. Hij is er tenslotte vrij zeker van dat Eddie ook liever 
niet zo ruikt.

‘Hallo, Eddie. Wat kan ik voor je doen?’
‘Hallo, chef.’ Eddie heeft een licht Iers accent, dat Nelson doet 

denken aan de pastoors uit zijn jeugd. Het geeft Eddie een vreemde 
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gewichtigheid, die nog versterkt wordt door zijn Gandalf-achtige 
haar en baard. Maar als Nelson eigenlijk voor het eerst echt naar 
het gezicht van de man kijkt, ziet hij tot zijn schrik dat ze zomaar 
bijna even oud kunnen zijn.

‘Ik wil met je praten over een vermist persoon,’ zegt Eddie. Hij 
klinkt heel waardig en formeel, ook al is er een blikje Tennent’s 
Super zichtbaar in zijn jaszak.

‘Vertel maar op,’ zegt Nelson, die zich afvraagt waarom Eddie 
dit gesprek niet met Tom Henty kon voeren.

‘Het gaat om een vrouw,’ zegt Eddie. ‘Ze heet Barbara Mur-
ray. Ik heb haar al meer dan een week niet gezien en ik begin me 
zorgen te maken.’

‘Is ze...’ Nelson probeert een tactvolle manier te bedenken om 
de volgende vraag te stellen.

‘Ze is dakloos,’ zegt Eddie, die hem te hulp schiet. ‘Ze is eigenlijk 
nog maar een jonge vrouw, niet ouder dan veertig, maar ze heeft 
een zwaar leven achter de rug, met kinderen die uit huis zijn ge-
plaatst en zo. Ik probeer regelmatig contact met haar te houden. 
Ik zie haar meestal op woensdag in het Vancouver Centre, omdat 
de soepbus daar dan is. Gisteren was ze er niet en de week ervoor 
ook niet, en niemand schijnt haar gezien te hebben.’

‘Is het mogelijk dat ze in een hostel zit? Of heeft ze ergens 
familie?’

‘Voor zover ik weet wonen al haar familieleden in Schotland. Ik 
denk niet dat ze naar hen toe zou zijn gegaan. Ze zei altijd dat er 
veel onenigheid tussen hen bestond. Het is mogelijk dat ze naar 
een hostel is gegaan, maar het blijft vreemd dat niemand iets van 
haar heeft gezien of gehoord. We zijn een hechte gemeenschap. 
We zorgen voor elkaar.’

Nelson vindt het aandoenlijk dat Eddie naar de daklozen ver-
wijst als een gemeenschap. Maar misschien, denkt hij, zorgt een le-
ven op straat ervoor dat je meer waarde gaat hechten aan menselijk 
contact. Zelf kan hij de namen van zijn búren niet eens onthouden, 
hoewel Michelle ze regelmatig uitnodigt voor een drankje.

‘Dus niemand heeft iets gezegd waardoor je zou kunnen denken 
dat Barbara in gevaar verkeert?’
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Eddie is even stil. Hij strijkt met zijn hand over zijn lange haar. 
Er zit vuil onder zijn vingernagels, maar de hand zelf is eigenlijk 
best mooi, met lange taps toelopende vingers, als van een pianist.

‘Iemand zei wel iets, maar het kan ook niets zijn.’ Eddie pauzeert 
weer. ‘Mijn vriend Charlie, die bij het Customs House slaapt, zei 
dat hij een man tegen haar had horen praten, iets over haar kin-
deren. Hij zei dat Barbara nogal overstuur klonk.’

‘Weet Charlie wie de man is die met haar praatte?’
‘Nee. Charlie zei dat hij eruitzag als een wereldverbeteraar. Als 

een medewerker van een liefdadigheidsinstelling,’ corrigeert hij 
zichzelf.

‘Misschien heeft hij Barbara in contact gebracht met haar kin-
deren.’

‘Ja, misschien. Maar Barbara vertelde me dat twee van hen 
geadopteerd zijn en twee in een pleeggezin wonen. Ik denk niet 
dat ze contact met hen had.’

‘Heeft ze vier kinderen?’
‘Ja. De oudste zal nu wel volwassen zijn. Barbara heeft me ooit 

verteld dat ze zwanger was geraakt toen ze nog een tiener was.’
Het is geen ongebruikelijk verhaal, denkt Nelson, maar daarom 

niet minder triest. Een vrouw die op straat slaapt is wel vrij on-
gewoon. Vrouwen hebben meestal een goed netwerk, en als dat 
ontbreekt gaan ze naar de opvang. Barbara blijkbaar niet.

‘Geef me een beschrijving van haar,’ zegt hij, ‘dan laat ik een 
agent de opvangcentra en plaatselijke liefdadigheidsinstellingen 
checken. Ik zal het ook op straat vragen. Maar, zoals ik al zei, ze is 
een volwassen vrouw zonder vast adres. Het is zeer waarschijnlijk 
dat ze vertrokken is.’

‘Dank je wel, inspecteur Nelson. Ik weet dat je een goed mens 
bent, daarom vroeg ik ook naar je. De anderen kijken dwars door 
me heen of ze geven me af en toe wat geld. Die politievrouw is wel 
aardig, maar jij hebt me altijd als een mens behandeld.’

Nelson is ontroerd door dit eerbetoon, ook al weet hij dat het 
grotendeels onverdiend is. Hij doet niet veel voor het goede doel, 
behalve een paar vaste donaties, en hij heeft zich ook weleens 
schuldig gemaakt aan het snel voorbijlopen aan daklozen. Maar hij 
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heeft wel een sociaal geweten; het is een van de redenen waarom 
hij politieagent is geworden.

Hij pakt een schrijfblok van het bureau. ‘Goed, geef me maar 
een beschrijving van deze Barbara.’

Zijn tweede gesprekspartner kon geen groter contrast zijn. Grace 
Miller is mooi en blond, gekleed in jeans en een mintgroen T-shirt. 
Ze doet Nelson denken aan de vriendinnen van zijn dochters, die 
onmogelijk slanke jonge vrouwen met hun weelderige ruisende 
haarlokken. Wat is er gebeurd met al die dikke, puisterige tieners? 
Toen hij opgroeide waren de meisjes op het naburige gymnasium 
lang niet zo zelfverzekerd en aantrekkelijk, dat weet hij zeker. 
En tegen de tijd dat hij drieëntwintig was, was hij getrouwd met 
Michelle, de meest aantrekkelijke van het hele stel.

‘Sorry dat je moest wachten,’ zegt Nelson, die naast Grace gaat 
zitten in de suite, de kamer die gewoonlijk gereserveerd is voor 
gevoelige verhoren. Er staan comfortabele stoelen en een potplant. 
Er is ook een doorkijkspiegel, hoewel er vandaag niemand aan de 
andere kant staat.

‘Dat geeft niet,’ zegt Grace, terwijl ze een papieren bekertje 
in haar handen kapot probeert te wringen. ‘Ik weet dat u het erg 
druk hebt.’

Nelson wacht. Hij weet dat aardige meisjes uit de middenklasse 
(omdat ze student is behoort ze in zijn ogen automatisch tot de 
middenklasse) niet zomaar voor de lol een politiebureau binnen-
lopen. Uiteindelijk zegt Grace: ‘Het gaat om iets wat gisteravond 
is gebeurd. Ik weet dat het nogal gek klinkt…’

Nelson wacht nog even. Na nog een paar momenten van beker 
mollen zegt Grace: ‘Ik wil mijn vrienden niet in de problemen 
brengen. We waren behoorlijk dronken. En mijn vriend reed.’

Nelson zucht. ‘Het is niet strafbaar dat jullie dronken waren. We 
kunnen je alleen aanklagen als we je erop betrappen dat je echt te 
veel gedronken hebt. Ik hoop dat je vriend er geen gewoonte van 
maakt om te drinken terwijl hij nog moet rijden.’

‘O nee,’ zegt Grace, ‘hij is heel verstandig. Hij studeert rechten.’
In Nelsons ogen is dat geen garantie voor verstandig gedrag. Hij 
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is niet echt een fan van advocaten. Hij wacht tot Grace verdergaat 
met haar verhaal.

‘We waren naar een club in Norwich en het was laat, ongeveer 
drie uur ’s nachts. Er reden geen bussen meer en we konden ons 
geen taxi veroorloven, dus reed Solly, mijn vriend, in Ems auto. Em 
was niet van plan om te drinken, maar uiteindelijk dronk ze toch, 
omdat haar vriendje…’ Ze stopt. ‘Sorry. Dat doet er niet toe. Hoe 
dan ook, Solly reed terug toen we plotseling een man midden op 
de weg zagen staan. Het was zo eng. Hij dook gewoon op uit het 
niets. Solly zwenkte opzij om hem te ontwijken. Hoe dan ook, we 
stopten, en toen we omkeken was de man verdwenen.’

‘Verdwenen?’
‘Ja. Spoorloos verdwenen. We waren allemaal nogal high… 

dronken… en we dachten dat we het ons hadden verbeeld. Solly 
reed gewoon door. Maar nu blijf ik maar denken, stel je voor dat 
we hem hebben geraakt en dat hij ergens langs de weg ligt?’

Ze ziet er echt aangeslagen uit, met de laatste resten van het 
papieren bekertje verpletterd in haar hand.

Nelson zegt: ‘Waar was dat?’
‘Denning Road.’
Denning Road… de plek van het mysterieuze gat. Nelson kijkt 

naar Grace. Hoe kan het dat haar ogen zo helder staan en haar 
huid zo gaaf is, terwijl ze de nacht ervoor tot in de vroege uurtjes 
heeft zitten drinken? De jeugd is echt anders. Als Nelson tegen-
woordig in de pub een keer een pint te veel neemt, voelt hij zich 
de volgende dag totaal uitgewoond.

Hij vraagt Grace of ze die ochtend het lokale nieuws heeft 
gehoord. ‘Nee,’ zegt ze, ‘ik ben laat opgestaan en meteen hierheen 
gekomen. Ik luister toch nooit echt naar het nieuws.’

‘Op Denning Road is een gat van twee meter breed ontstaan.’
Grace’ ogen worden groot. ‘Denkt u dat de man die ik heb 

gezien erin is gevallen?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Nelson. ‘Maar ik zal tegen mijn agenten 

zeggen dat ze hun ogen open moeten houden. Je hebt er goed 
aan gedaan om te komen. Kun je me een beschrijving van de man 
geven?’
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‘Het klinkt gek,’ zegt Grace, ‘maar hij leek een beetje op Jezus. 
U weet wel, lang haar en een baard. En hij leek een soort cape om 
te hebben.’

Het lange haar en de baard doen Nelson aan Aftershave Eddie 
denken, maar de cape doet hem aan heel iemand anders denken: aan 
Cathbad, parttime druïde en partner van brigadier Judy Johnson. 
Cathbad is erin gespecialiseerd om plotseling op vreemde plaatsen 
op te duiken. Was hij gisteravond op Denning Road geweest?

‘Kun je inschatten hoe oud hij ongeveer was?’ vraagt hij.
Er verschijnt een frons in Grace’ gladde voorhoofd. ‘Hij had 

elke leeftijd kunnen zijn. Ik denk dat zijn haar vrij donker was. 
Hij zou een zwerver kunnen zijn. Dat is eigenlijk een van de re-
denen waarom ik gekomen ben; ik dacht dat als de man dakloos 
is, niemand het misschien merkt als hij vermist wordt.’

Zijn vorige gesprek met Aftershave Eddie zorgt ervoor dat Nel-
son nieuwsgierig naar Grace Miller kijkt. Het lijkt een bijzonder ter 
zake doende opmerking voor een jonge vrouw. Hoe oud is Grace? 
Achttien? Negentien? Hij vraagt wat ze studeert.

‘Sociologie,’ is het antwoord. Ze is tweedejaars student aan de 
University of North Norfolk, waar Ruth werkt. Hij verzekert Grace 
dat ze op zoek zullen gaan naar haar mysterieuze Jezus-man. Hij 
permitteert zich een korte preek over drank en drugs; het woord 
‘high’ was hem niet ontgaan. Grace ziet er ongemakkelijk en ont-
daan uit, alsof ze een van zijn dochters is.

‘Ik gebruik geen drugs. Niet echt. Alleen soms een paar lsd-
zegels.’

Jezus. Zeggen zijn dochters dat ook? ‘Je moet geen zegels ne-
men,’ zegt hij. ‘Je weet nooit wat erin zit. En niet achter het stuur 
als je gedronken hebt.’

‘Ik kan niet rijden,’ zegt ze. ‘Ik ben gezakt omdat ik te hard reed.’
‘Ik weet wat je bedoelt,’ zegt Nelson. Grace kijkt hem verward 

aan, wat logisch is. Nelson laat haar uit en vraagt waarom ze naar 
het politiebureau in King’s Lynn is gekomen en niet naar Norwich 
is gegaan.

‘Het is dichter bij de uni,’ zegt Grace simpelweg. ‘En ik wilde 
met u praten.’
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‘Waarom met mij?’
‘Ik heb uw dochter een keer op een feestje ontmoet,’ zegt ze. 

‘Ze zei dat u er stoer uitziet, maar dat u eigenlijk een watje bent.’
‘Echt? Wie zei dat?’
‘Rebecca.’
Dat klinkt logisch. Rebecca was altijd de rebelse dochter, maar 

inmiddels is ze afgestudeerd en heeft ze een respectabele baan in 
Brighton. Hij vraagt zich af wanneer de twee meisjes elkaar op een 
feestje hebben ontmoet. Rebecca komt nu nog maar zelden thuis: 
met Kerstmis en Pasen en als haar auto gekeurd moet worden. 
Het positieve is dat zijn oudere dochter Laura net weer thuis is 
komen wonen, nadat ze haar baan (en haar vriend) op Ibiza heeft 
achtergelaten. Ze heeft zich ingeschreven voor een lerarenopleiding 
aan de uea.

‘Nou, pas goed op jezelf, Grace, en succes met je studie.’
‘Dank u wel, inspecteur Nelson.’ Ze zwaait vrolijk naar hem als 

ze met haar wapperende blonde haren de trap af loopt. Hij staart 
haar een paar minuten na.

‘Naar jonge meisjes gluren, Nelson? Daar moet je mee oppassen.’
Nelson draait zich om naar zijn nieuwe baas, hoofdinspecteur 

Jo Archer – Super Jo voor haar groupies. De moed zakt hem in de 
schoenen als hij ziet dat ze haar ‘we moeten even praten’-gezicht 
op heeft gezet.
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