


PROLOOG

Ik voel bloed langs mijn slaap lopen. Met een enorme 
klap val ik op de grond. ‘Laat me met rust!’ roep ik zo 
hard als ik kan, in de hoop dat ergens iemand me hoort.
 Maar er is niemand om me te helpen. 
 Alles duizelt. Steken in mijn hoofd, flitsen voor mijn 
ogen. Ik mag niet wegzakken! Denk aan goede dingen. 
 Nils. Zijn blik. Die ene kus. 
 De flitsen verdwijnen. Ik probeer te focussen en zie 
een hand op me afkomen. 
 Er glinstert iets tussen de duim en wijsvinger. Het 
lijkt op een... een naald? 
 Alarmbellen gaan af in mijn hoofd. Ik moet opstaan. 
Rennen. Vluchten! 
 Maar mijn benen en armen reageren niet. Verstijfd 
van angst kijk ik naar de injectienaald. De hand blijft 
vlak boven mijn been hangen. Klaar om te injecteren. 
 Geschreeuw in mijn hoofd. Wat doe je??? Gestoorde 
gek!!
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BELLA

20 MAART

Voor de deur van Ivy’s huis droog ik mijn tranen. 
Durfde ik eindelijk aan mijn ouders te vertellen dat ik 
zo veel stress krijg van alles wat ik moet doen, barstten 
ze in woede uit. Stel je niet zo aan. Je broer en zus en al 
je vrienden hebben het net zo druk als jij. Zij redden het 
ook. 
 Elke keer dat mijn ouders beginnen over beter mijn 
best doen, wil ik het uitgillen. 
 Ik bel aan. Ivy’s moeder laat me binnen en geeft me 
een knuffel. Vraagt hoe het met me gaat. Ze geeft me 
een mok thee en een pak stroopwafels mee naar boven. 
 Met mijn voet duw ik Ivy’s slaapkamerdeur open. 
Ze zwaait naar me en legt haar hand op haar tele-
foon. ‘Ik heb overleg met Vince,’ fluistert ze. ‘Voor het 
schoolfeest.’ Ik knik en zet mijn thee en de stroopwa-
fels achter haar op haar nachtkastje. Dan plof ik op 
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haar bed en begin aan mijn huiswerk. Nog twaalf op-
gaven te maken voor morgen. Hoe krijg ik dat af?
 ‘Hé Vince, Bella is hier en ik moet ook zo weg,’ zegt 
Ivy in de telefoon. ‘Zullen we de act van het feest la-
ter bespreken?’ Ze kijkt mij lachend aan vanaf haar 
bureau. Als ze Vince spreekt zie ik altijd pretlichtjes in 
haar ogen. 
 ‘Omdat ik bij onze mysteryguest langsga,’ legt ze 
hem uit. ‘Hoe heet hij ook alweer?’ Haar vinger glijdt 
over een lijstje. ‘Hier heb ik hem. Mikey Minelli. Dat 
is natuurlijk zijn artiestennaam. Wedden dat-ie Mike 
heet?’ 
 ‘Hoezo ga je daarheen?’ hoor ik Vince door de tele-
foon vragen. 
 ‘Ik wil zeker weten dat hij geen amateur is,’ zegt Ivy. 
‘We doen onze docenten wel wat aan door ze massaal 
voor gek te laten zetten op het podium, besefte ik in-
eens.’ Ze lacht. ‘Ik ga gewoon even met hem praten en 
mezelf aanbieden als proefkonijn.’
 Typisch Ivy. Als ze iets aanpakt, gaat ze er helemaal 
voor. Het lijkt me leuk om in de feestcommissie te zit-
ten. Maar door mijn bijlessen, pianoles en al mijn ge-
sport lukt dat niet. 
 ‘Nee, Vince. Ik wil zeker weten dat zo’n hypnose 
geen problemen oplevert,’ verdedigt Ivy zichzelf. 
 Wat? Hebben ze een hypnoseshow geregeld voor 
het schoolfeest? ‘Wordt dat echt de act?’ vraag ik. 
 Ze knikt naar me.
 ‘Maar hypnose in een show is toch nep?’
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 Ze schudt haar hoofd. Rolt dan met haar ogen om 
iets wat Vince zegt. ‘Ja, ik kijk heus wel uit,’ hoor ik haar 
zeggen. ‘Die man heeft zijn naam hoog te houden. Hij 
gaat echt geen rare dingen met me doen, of zo.’ 
 Als ze opgehangen heeft, lacht ze. ‘Vince is bezorgd 
dat die kerel me hypnotiseert en me dan iets aan- 
doet.’
 Ik grijns. ‘Dat hij je vermoordt of zo? Wat een cree-
py fantasie heeft Vince.’ 
 Ivy gooit een kussen naar mijn hoofd. ‘Zeker te veel 
horrorfilms gekeken?’
 ‘Grapje,’ reageer ik. ‘Lief juist dat Vince bezorgd is. 
En hij is cute.’ 
 ‘Ja, hè?’ zegt ze. ‘Oeh, ik moet opschieten. Kom 
mee.’ 
 ‘Naar die mysteryguest?’ Ik bijt op mijn nagel. ‘Ik 
moet nog takkeveel huiswerk maken.’ De gedachte aan 
al het huiswerk, de bijles en m’n voetbaltraining van-
avond bezorgt me buikpijn. En ik wil vóór voetbal ook 
nog langs bij de oude manege. Ravi verhuist morgen 
naar zijn nieuwe plek. Als mijn ouders wisten dat ik 
stop met paardrijden… Na hun uitbrander heb ik dat 
nog niet durven zeggen. ‘Waarom hebben jullie voor 
zo’n act op het schoolfeest gekozen?’ vraag ik. ‘Je be-
taalt je blauw aan die gast en wat-ie doet is fake.’
 ‘Het is niet fake,’ zegt Ivy scherp. ‘Maar wat dan 
nog? Ik weet zeker dat iedereen het leuk vindt om naar 
te kijken, of aan mee te doen.’ Ze trekt me aan mijn 
hand overeind. ‘Ga nou mee. Het duurt heus niet lang. 
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En ik weet zeker dat je er blijer van wordt dan van je 
huiswerk. Alsjeblieft?’ Ze kijkt me zo lief aan dat ik 
geen nee kan zeggen. 
 ‘Oké, maar echt kort. Beloofd?’ Ik laat mijn huis-
werk op bed liggen. 
 ‘Beloofd! Ik kan ook niet te lang wegblijven. Vince  
komt eind van de middag langs om het schoolfeest 
verder door te nemen.’
 ‘Ah, leuk,’ zeg ik. 
 ‘Nah, leuk…’ begint ze luchtig. ‘Het is gewoon over-
leg, hè.’ 
 Yeah right, ‘overleg’, denk ik. Maar voordat ik er een 
grap over kan maken, wappert ze met een visitekaartje 
voor mijn neus. 
 ‘Het adres van Mikey. Het is tien minuten fietsen. 
Halfuurtje daar, dan weer terug aan het huiswerk. 
Moet lukken.’
 Onderweg naar de hypnotiseur zetten we de vaart 
erin. ‘Komt Hailey trouwens ook vanmiddag?’ vraag 
ik.
 ‘Nee, alleen Vince. We bespreken met de feestcom-
missie de meeste dingen in de groepsapp. Maar eh, 
Vince wilde graag even samen overleggen. Dat werkt 
soms toch sneller.’ Ze kijkt opzij, haar lange haren wap-
peren in haar gezicht. ‘Wat lach je nou?’ vraagt ze ver-
baasd.
 ‘Niks. Er gaat niks boven een een-op-eengesprek 
met Vince,’ zeg ik grinnikend. Ik probeer Ivy bij te 
houden, maar ze is zo snel dat ze voor me uit fietst. 
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 Door de feestcommissie ziet ze Elias, Hailey en 
Vince vaak. Ik heb moeite met Hailey, maar misschien 
ben ik gewoon jaloers. Hailey heeft schijt aan alles. 
Zegt alles wat ze denkt. Doet alles wat ze wil. Stiekem 
wil ik dat ook. Tegen mijn ouders zeggen dat ze moe-
ten kappen met zulke hoge eisen aan mij te stellen. Dat 
ik zélf kan beslissen wat ik wel en niet doe. Alleen dat 
durf ik niet. Dan ligt het toch ook deels aan mij? 
 ‘Wie het eerst in zijn straat is,’ roept Ivy. 
 Ik ga nog harder trappen, maar kan haar niet meer 
inhalen. Ze wacht me op met een grote grijns op haar 
gezicht. 
 ‘Hallo!’ zegt Ivy als de voordeur opengaat. ‘Bent u 
Mikey Minelli?’
 ‘Hé Ivy, in één keer goed. Hoe gaat het met je?’ Een 
man van een jaar of vierentwintig steekt zijn hand naar 
haar uit. Hij is superknap, bijna te, en kan zo op de 
voorkant van een modemagazine. 
 ‘Goed,’ zegt ze vrolijk.
 ‘Fijn om te horen.’ Zijn ogen sprankelen als hij zijn 
hand ook naar mij uitsteekt. ‘En jij bent vast haar beste 
vriendin,’ zegt hij. 
 Ik knik, stel mezelf voor. Zijn hand voelt warm. Het 
heeft gek genoeg iets rustgevends. 
 ‘Bella. Mooi. Kom binnen.’ Hij stapt opzij en laat 
ons voorgaan, een lange hal in. 
 Voor een hoge spiegel met een gouden lijst staan 
twee grote koffers. ‘Let niet op de rommel,’ zegt hij. 
‘Spullen van mijn show. Ik kom net terug van een tour-
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nee in Duitsland.’ Onze stappen weerklinken op de 
glanzende witte vloer. ‘De eerste deur links,’ zegt hij 
achter ons. ‘Ik pak iets te drinken. Frisje?’
 ‘Graag,’ zegt Ivy.
 Mikeys woonkamer lijkt zo uit een tijdschrift te ko-
men. Net als hijzelf dus. Kunst aan de muur, leren ban-
ken, gouden schemerlampen, een vaas vol witte bloe-
men op de salontafel en een enorm groot wit tapijt. 
 ‘Wow, kijk dan.’ Ivy wijst naar een groot schilderij. 
Het bestaat uit mistige wolken en een soort draaikolk-
jes. Na een paar tellen kijken, beginnen de vormen 
duizelingwekkend te bewegen. 
 Nergens ligt rommel. Geen stapel kranten of rond-
slingerende schoenen. Mikey houdt van opgeruimd.
 We schieten in de lach wanneer ik bijna tegen een 
glazen panter aan loop. Op dat moment komt Mikey 
de kamer in met twee mocktails. Rietje erin, schijfje si-
naasappel op de rand. Hij geeft ons de glazen aan, gaat 
op een bank zitten en haalt een hand door zijn haar. 
Wij nemen tegenover hem plaats. 
 Hij kijkt me aan en glimlacht. Volgens mij wil hij 
me op mijn gemak stellen. Maar ik voel me ook on-
gemakkelijk door zijn intense blik. Alsof hij mijn ge-
dachten kan lezen, draait hij zijn gezicht naar Ivy. ‘Je 
wilde meer weten over mijn act?’ zegt hij. 
 ‘Klopt.’ Ze neemt een slokje uit haar glas. 
 ‘Als ik het goed begrijp uit je appje, wil je onder 
hyp nose gebracht worden. Zodat je zeker weet dat er 
op het feest niets vervelends kan gebeuren, toch?’
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 ‘Eh... nou...’ begint ze.
 ‘Geeft niet hoor, juist goed dat je dat wilt. Better 
safe than sorry.’
 ‘Ja.’ Ze plukt aan haar ketting. ‘Maar we moeten 
over een halfuur weer weg. Kan het dan wel?’
 Hij glimlacht en knikt. ‘Wil je dat ik iets uit een van 
mijn shows doe?’
 ‘Dat lijkt me top. Mag Bella het filmen?’ vraagt ze.
 ‘Geen probleem.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik wil je 
eerst iets uitleggen over hypnose.’ Hij vouwt zijn han-
den samen voordat hij verder praat. 
 Ik open de camera op mijn telefoon. Zet hem op de 
videostand.
 ‘Hypnose is communiceren met je onderbewuste,’ 
zegt hij met een lagere stem. ‘En je onderbewuste re- 
sponses.’ 
 ‘O... Onderbewuste responses,’ herhaalt Ivy aarze-
lend.
 Hij knikt. ‘Oké?’
 Ivy zet haar glas te hard neer op de salontafel. Een 
deel van de inhoud klotst over de rand en maakt een 
plasje op het verder superschone oppervlak. ‘Oeps, 
sorry,’ zegt ze nerveus. 
 Dan schraapt Mikey zijn keel. ‘Ivy, ben je er klaar 
voor?’ 
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IVY

Nerveus kijk ik om naar Bella. 
 ‘Wat is er?’ vraagt ze. 
 ‘Eh... Niks,’ zeg ik. Maar ik weet ineens niet meer zo 
zeker of ik nog wel in trance wil gaan. Of ik het aan-
durf. Die uitleg van Mikey over hypnose klonk veel 
serieuzer dan ik had verwacht. Ik slik. Moet aan Nils 
denken. Wat als er onder hypnose angsten omhoogko-
men? Dat wil ik niet! Mijn hart begint sneller te bon-
zen. 
 ‘Is trance te vergelijken met dagdromen?’ vraagt 
Bella aan hem. 
 Mikey knikt. ‘En je kunt het ook vergelijken met 
het luisteren naar muziek en het lezen van een boek. 
Alleen begeleid ik nu de trance,’ legt hij uit. ‘Ivy, wil je 
in trance gaan?’ Zijn stem klinkt laag. 
 ‘Eh, ja, maar eh...’ begin ik. ‘Niet voor serieuze din-
gen, hè?’
 ‘Wat bedoel je precies?’ vraagt hij.
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 ‘Ik eh...’ Ik pak mijn glas van tafel en vouw mijn 
handen eromheen. De koelte van het glas leidt me een 
beetje af, wat ik fijn vind. ‘Er komen toch geen nare ge-
dachten los?’ vraag ik. Ik kuch. Kan de juiste woorden 
niet vinden. Ik praat nooit over de dood van Nils. Dat 
kan ik gewoon niet. Het doet te veel pijn. 
 ‘Ivy, ik weet hoe moeilijk het is, maar ik denk dat 
het goed is om het even uit te leggen,’ fluistert Bella. 
 Ik knik, haal diep adem. ‘Mijn broer is vorig jaar 
verongelukt,’ zeg ik. ‘Ik wil liever niet –’
 ‘O,’ reageert Mikey geschrokken. ‘Wat verschrikke-
lijk voor je.’ Hij kijkt me meelevend aan. ‘Ik beloof je 
dat er geen nare gedachten loskomen. Maar als je lie-
ver toch niet wilt...’
 Zijn stem klinkt zo geruststellend dat ik me weet te 
herpakken. ‘Jawel,’ zeg ik. 
 ‘Goed.’ Mikey veegt een pluisje van zijn mouw 
voordat hij verder praat. ‘We doen dit voor de show op 
het schoolfeest.’ 
 ‘Voor de show en om de docenten te grazen te ne-
men,’ vul ik aan. 
 Hij steekt twee duimen op. ‘Gaan we doen.’ 
 ‘Oké,’ zeg ik opgelucht. 
 ‘Mooi. Breng je aandacht naar je handen. Voel je 
dat ze koud aanvoelen door het glas?’ 
 Ik kijk naar mijn handen om het glas. ‘O ja, inder-
daad,’ antwoord ik verrast. 
 ‘Doe je ook mee?’ vraagt hij aan Bella. 
 Ze fronst. ‘Nee, dank je,’ zegt ze. De blik in haar 
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ogen is scherp. Alsof ze het niet vertrouwt.
 ‘Prima,’ zegt hij. ‘Het is belangrijk dat je het wilt. 
Anders werkt een hypnose ook niet.’ Dan richt hij zich 
weer tot mij. ‘Jouw onderbewuste...’ Zijn stem is weer 
gezakt. ‘...is zich van veel dingen bewust. Zonder dat jij 
je daarvan bewust bent. Ik leg het je uit.’ 
 Ik voel mijn schouders zakken. Zelfs Bella lijkt te 
ontspannen. Ze leunt met haar rug tegen de bank en 
fronst niet meer.
 ‘Je hart klopt en je bloed stroomt door je aderen. 
Dat gaat helemaal vanzelf,’ zegt hij. ‘Je hoeft niets te 
doen, behalve lekker zitten.’
 Vanuit mijn ooghoeken zie ik Bella verstarren. Ik 
wil vragen wat er is. Maar Mikey praat rustig verder en 
dat leidt me terug naar het ontspannen gevoel.
 Na een tijdje zegt hij dat ik mijn ogen mag sluiten. 
Zijn warme stem klinkt diep in mijn hoofd door. 
 Hij begint af te tellen. 

–  20  – 



Nova Toret, leerling van het Leonardo College, won de 
schrijfwedstrijd uit Game on. Haar idee is verwerkt in de 
tekst op pagina 9 en 180. 
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