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Proloog: De roep van de wulp

De rivier de Brisbane, 1795

Nog voordat de dageraad de kim kleurde, was de groep van acht 
ruiters op weg. Edward Cadwallader keek op naar de hemel. 

De maan bleef verscholen achter een dik wolkendek. Een nacht bij 
uitstek geschikt voor moord.
 Ze reden vrijwel geruisloos over het stille terrein, want de hoeven 
van de paarden en de rinkelende tuigen waren omwikkeld met jute 
en de mannen wisten dat praten en roken uit den boze waren. Ze 
hadden dit al vaker gedaan, maar Edward voelde evengoed de opwin-
ding die vlak voor een aanval altijd bezit van hem nam. Hij kon zijn 
ongeduld nauwelijks bedwingen bij het vooruitzicht op wat er in het 
verschiet lag.
 Zijn blik gleed langzaam over de omgeving. Steile heuvels met 
scherpe pieken rezen aan weerskanten op uit het met struiken be-
groeide terrein. Donkere rotsblokken en groepjes bomen wierpen 
zwarte schaduwen en zijn paard schrok op toen er iets ritselde in de 
bosjes. Edward hield de teugels stevig vast, maar was gespannen, want 
ze waren dicht bij hun bestemming en konden door het minste of 
geringste geluid verraden worden.
 Hij wierp een blik over zijn schouder naar de mannen die hem be-
reidwillig volgden op deze nachtelijke strooptocht en beantwoordde 
de grijns van zijn grijsharige sergeant. Hij en Willy Baines waren ge-
lijktijdig bij het New South Wales Corps ingelijfd en hadden een cel 
gedeeld in de militaire gevangenis. De oudere man had naast hem in de 
beklaagdenbank gestaan toen ze werden berecht voor een verkrachting 
en had samen met hem hun overwinning gevierd. Ze wisten altijd pre-
cies wat de ander dacht en kenden elkaars bloeddorst, en ondanks het 
grote klassenverschil beschouwde Edward hem als zijn beste vriend.
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 Hij tuurde in de duisternis. Ze waren al twee uur onderweg en 
zijn ogen waren helemaal aan het donker gewend. Hij kon ervan op 
aan dat zijn mannen met geen woord over hun missie zouden reppen 
wanneer ze terugkeerden naar Sydney. Er werd nooit openlijk over de 
zuiveringen gepraat, ook al kwamen ze steeds vaker voor en wist ie-
dereen dat de zwarten werden verdreven van het land dat de blanken 
nodig hadden. Hoe minder het volk wist over de methoden die het 
leger gebruikte om ze weg te krijgen, hoe beter. Bovendien kon het 
niemand iets schelen.
 Het gebied rond de Hawkesbury was al gezuiverd en alhoewel de 
vogelvrijverklaarde Pemulwuy nog op vrije voeten was, wist Edward 
dat het slechts een kwestie van een paar weken was voordat hij en 
zijn zoon werden gevonden en afgeschoten. Voorlopig had Edward 
tot taak gekregen de laatste leden van de Turrbal uit het land rond de 
Brisbane te verdrijven.
 Het was een opwindende tijd en Edward nam er volop deel aan. 
Gedurende zijn jaren van ballingschap in de wildernis had hij veel 
geleerd en had hij gemerkt hoe opwindend het was om op de zwart-
jes te jagen. Zijn reputatie en het feit dat zijn mannen veel respect 
voor hem hadden waren doorgedrongen tot de legerleiding in Sydney 
Town en ondanks zijn twijfelachtige verleden was hij bevorderd tot 
majoor en had de generaal toegezegd dat zijn straftijd met twee jaar 
verkort zou worden als hij erin slaagde het zwarte gif uit deze streek te 
verdrijven. Het leven was goed en hij keek uit naar de dag waarop hij 
naar Sydney kon terugkeren om een kapitaal te verdienen en een huis 
te bouwen waar iedereen jaloers op zou zijn.
 Zijn opwinding werd nog groter bij de gedachte dat hij daar ook 
weer blanke vrouwen zou kunnen krijgen. De zwarte vrouwtjes ston-
ken en vochten vaak als katten, al vond hij de uitdaging altijd leuk. 
Het zwarte fl uweel was een heel nieuwe ervaring geweest, maar hij gaf 
toch de voorkeur aan de geur van blank vlees.
 Hij concentreerde zich weer op zijn huidige taak. Hij zou meer 
dan genoeg tijd hebben om aan vrouwen te denken als ze hier klaar 
waren. Nu moest hij op zijn qui-vive blijven om niet in een hinder-
laag te lopen. De zwarten waren dan wel achterlijke wilden, dit was 
nog altijd hun terrein en ze kenden het veel beter dan de soldaten, hoe 
goed die ook getraind waren.
 De patrouille reed stil door over het ruige terrein, op hun hoede 
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voor krijgers die zich mogelijk in de schaduwen ophielden. Toen de 
inktzwarte hemel langzaam oplichtte tot een van storm bezwangerd 
grijs begon de spanning te stijgen. Dit was het gevaarlijkste deel van 
hun tocht, want nu bevonden ze zich op slechts een mijl van het kamp.
 Edward hield zijn paard in en gleed uit het zadel. Hij wachtte tot 
de anderen zich om hem heen hadden verzameld. ‘Jullie weten wat 
ons te doen staat?’ vroeg hij op een nauwelijks hoorbare fl uistertoon.
 Ze knikten. Ze hadden het plan een paar dagen geleden tot in de 
puntjes uitgewerkt en wisten dat ze vrij spel hadden met de vrouwen 
die ze te pakken wisten te krijgen.
 ‘Breng de musketten in gereedheid,’ beval Edward, ‘en vergeet niet 
dat er niemand in leven mag blijven.’
 ‘Ook de meisjes en de vrouwtjes niet?’
 Edward bekeek de nieuwe rekruut, een magere, vurige, jonge cava-
lerist met een militair strafblad en een voorliefde voor inlandse vrou-
wen. Met een strak gezicht en kille ogen liet hij zijn gezag gelden. 
‘Vrouwtjes fokken, en meisjes worden groot en gaan dan ook fokken. 
Het kan me niet schelen wat je doet en hoe je het doet, maar er mag 
hier na vannacht niemand meer in leven zijn.’ Hij keek de cavalerist 
dreigend aan en zag tot zijn voldoening een vonk van angst in diens 
ogen.
 Er kroop een blos over het bleke gezicht van de jongen.
 Edward wendde zich weer tot Willy Baines. ‘Wij gaan eerst op 
verkenning,’ fl uisterde hij, ‘om te zien of ze er nog zijn.’
 Willy krabde aan zijn stoppelbaard. De mannen hadden zich al 
vier dagen niet gewassen en geschoren, want de zwartjes roken de geur 
van zeep en pommade op een kilometer afstand. ‘Zou wel moeten,’ 
antwoordde hij. ‘Volgens mijn spionnen komen ze hier al eeuwen.’
 ‘Jij en je spionnen, Willy. Hoe krijg je het toch voor elkaar dat die 
inboorlingen je steeds zo veel vertellen?’
 Willy schudde zijn hoofd toen ze bij de anderen vandaan liepen. 
‘Voor ons zijn ze allemaal zwart en ik kan ze nog steeds niet uit elkaar 
houden, maar er bestaan vetes tussen de stammen en voor een kruikje 
rum of een zakje tabak is er altijd wel iemand bereid zijn mond open 
te doen.’
 Edward legde zijn hand op Willy’s schouder. ‘Ik begrijp nog steeds 
niks van ze, Willy, en wat mij betreft is de enige goede zwarte een do-
de zwarte. Kom, laten we een kijkje gaan nemen.’ Terwijl de anderen 
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hun musketten laadden, slopen ze behoedzaam door de laatste strui-
ken naar de waterkant. De rivier was ondiep en bochtig, en het riet en 
de overhangende boomtakken boden goede dekking in de maanloze 
nacht. De twee mannen gingen op hun buik liggen, met hun hoofd 
vlak boven het lange gras, en bekeken het slapende kamp.
 De jonge vrijgezelle mannen, die de hoofdmoot van de krijgers 
vormden, lagen in een ongelijke, beschermende slagorde rond de 
vrouwen, kinderen en oude mensen. Bijna iedereen lag gewoon in 
de openlucht op de grond, maar er waren drie of vier gunyahs, hutten 
van gras en eucalyptustakken, waarin de stamoudsten sliepen. Hon-
den bewogen en krabden zich, rooksliertjes stegen op uit de smeu-
lende kampvuren, oude mannen rochelden en baby’s maakten zachte 
geluidjes. Edward glimlachte toen hij het tafereel in zich opnam. De 
Turrbal hadden geen fl auw idee wat hun te wachten stond.

Lowitja schrok wakker en trok instinctief haar vijfj arige kleinzoon 
dichter tegen zich aan. Iets had haar droom verstoord en toen ze haar 
ogen opende, hoorde ze de weemoedige kreet van de wulp. Het was 
de roep van de geesten, de indringende, naargeestige kreet van ge-
kwelde zielen, een waarschuwing dat er gevaar dreigde.
 Mandawuy begon te wurmen in haar strakke omklemming en zou 
zijn gaan huilen als ze haar hand niet op zijn mond had gedrukt. ‘Stil,’ 
zei ze op de zachte, gebiedende toon die hij had leren gehoorzamen. 
Hij bleef stil en onbevreesd zitten terwijl de lichtbruine ogen van zijn 
grootmoeder naar een punt buiten het terrein staarden. Hij vroeg zich 
af wat ze zag. Waren er geesten in het kamp? Hoorde ze hun stem-
men, en als dat zo was, wat zeiden ze dan?
 Lowitja luisterde naar de roep van de wulpen. Het waren er nu 
veel meer. Het was alsof de geesten van de doden bijeenkwamen en 
hun stemmen zich samenvoegden tot een smartelijke kreet die zich in 
haar hart boorde. Opeens zag ze, in het grauwe licht van de dageraad, 
schimmige gedaanten tussen de bomen. Ze wist wie het waren en 
waar ze voor kwamen.

Ze moesten voortmaken, want het kamp werd al wakker. Edward en 
Willy versmolten geruisloos met de diepere schaduwen en keerden 
terug naar de wachtende mannen. Die stonden paraat, met de haan 
van hun musketten gespannen. De pret kon beginnen. ‘Opstijgen.’ 
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Edward pakte de teugels van zijn paard en zwaaide zijn been over het 
zadel. ‘Stapvoets.’
 Met geoefende precisie stapten ze voort tot ze bijna in het zicht van 
het kamp waren. Edward, die de rij aanvoerde, bracht zijn paard tot 
stilstand. De opwinding was bijna tastbaar toen hij zijn sabel ophief 
en de eerste stralen van de zon verblindend door het staal werden 
weerkaatst.
 ‘In de aanval!’
 Als één man gaven ze hun paarden de sporen en galoppeerden ze 
voorwaarts. De dieren strekten hun hals, spreidden hun neusvleugels 
en legden hun oren plat tegen hun hoofd terwijl hun berijders hen 
schreeuwend en fl uitend aanspoorden.

Lowitja keek als gehypnotiseerd naar het verschijnen van de geest-
mensen. In al haar dertig jaren had ze hen nog nooit zo duidelijk 
waargenomen en eerst dacht ze nog dat het donderende geluid werd 
veroorzaakt door een plotselinge zomerstorm. Ze schudde zich los 
van de visioenen en haar handen grepen Mandawuy automatisch 
strakker vast toen ze zag dat de nekharen van de honden overeind 
kwamen en hoorde hoe de vogels met geschrokken kreten en wild 
klapperende vleugels opvlogen uit de bomen.
 Het gedender werd luider en de rest van de clan schrok wakker. 
Baby’s en kleine kinderen begonnen te huilen toen hun moeders hen 
haastig naar zich toe trokken. Krijgers grepen speren en knuppels, de 
oude mensen bleven als versteend zitten, de honden blaften verwoed.
 Het gedender kwam steeds dichterbij. Het overstemde alle andere 
geluiden en deed de grond trillen. Lowitja sprong angstig overeind. 
Nu begreep ze waarom de geesten aan haar waren verschenen, waar-
om ze haar hadden gewaarschuwd. Ze moest Mandawuy redden. Met 
alle kracht die in haar armen en benen zat, tilde ze haar kleinzoon op 
en zette het op een lopen.
 Doornen schramden haar huid, takken zwiepten tegen haar lijf, 
boomwortels dreigden haar te laten struikelen toen ze door het bos 
rende. Ze hoorde de paardenhoeven denderen en de knallen van de 
geweerschoten die klonken als zweepslagen, maar ze keek niet om en 
rende zo hard als ze kon.
 Mandawuy klampte zich aan haar vast met zijn armpjes en beentjes 
strak om haar heen geslagen. Hij gaf geen kik, maar zijn hete tranen 
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drupten op haar huid, terwijl in het kamp achter hen het gegil, het 
opgewonden gejoel en de geweerschoten echoden.
 Lowitja’s hart bonkte, haar borst deed pijn, haar armen en benen 
werden zo zwaar als lood terwijl ze door het bos rende om het enige 
nog levende kind van haar zoon in veiligheid te brengen.

Ze galoppeerden dwars door de krakkemikkige gunyahs. De smeu-
lende sintels van de kampvuren stoven alle kanten op, als in een 
vuurstorm. Na het eerste salvo zakten mannen, vrouwen en kinderen 
bloedend in elkaar op de grond. Ze werden meteen vertrapt door de 
aanstormende paarden. De lucht werd gevuld met ijselijke kreten en 
toen de nog ongedeerde leden van de clan op de vlucht sloegen, be-
gon voor de patrouille de pret pas goed.
 De honden vluchtten alle kanten op, vrouwen drukten hun kin-
deren tegen zich aan, mannen grepen haastig naar speren en nulla’s. 
De ouden probeerden weg te kruipen of hieven hun armen op in een 
armzalige poging de sabels te weren. Kleine kinderen bleven verstijfd 
van angst staan kijken naar de paarden die op hen af kwamen en hen 
vermorzelden op de donkerrode aarde. Sommigen van de sterke, jonge 
mannen probeerden de vluchtende vrouwen en kinderen te verdedi-
gen, maar ze kregen geen kans hun speren te werpen of met de zware, 
houten nulla’s toe te slaan voordat ze in stukken werden gehakt.
 Edward zinderde van moordlust toen hij zijn paard scherp wendde 
en zijn tweede schot afvuurde op een oude vrouw die ineengedoken 
bij een smeulend kampvuur zat. Toen hij snel herlaadde, zag hij dat ze 
boven op de sintels viel. Hij zou geen tweede kogel aan haar verkwis-
ten. Ze ging zo ook wel dood.
 Hij bleef laden en schieten tot de loop van zijn geweer zo heet was 
dat hij zijn vingers eraan brandde. Toen hij niet meer kon schieten, 
gebruikte hij de musket als een knots waarmee hij links en rechts sche-
dels insloeg en nekken brak. Degenen die niet hard genoeg konden 
lopen werden tegen de grond geslagen en afgemaakt met zijn sabel. 
Zijn paard was bedekt met schuimig zweet en sperde angstig zijn ogen 
open toen de gunyahs in brand vlogen en de open plek vol rook kwam 
te staan. De geur van brandend vlees en eucalyptustakken vulde de 
lucht en de verstikkende, zwarte rook prikte in Edwards ogen.
 Twee van zijn mannen waren afgestegen en joegen op een paar 
vrouwen die het bos in vluchtten. Willy maakte korte metten met een 
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paar kinderen en de anderen waren bezig drie krijgers af te maken die 
zich trachtten te verdedigen door hun speren op te heff en.
 Edward reed in kleine cirkels rond terwijl hij twee jongens najoeg en 
afmaakte met één enkele slag van zijn sabel. Het staal was rood van hun 
bloed, zijn uniform zat onder de spatten en de fl anken van zijn paard 
voelden kleverig aan. Maar het was nog niet genoeg, zijn bloeddorst 
was nog niet bevredigd, en dus zocht hij naar nieuwe slachtoff ers.
 Aan de rand van de open plek zag hij een meisje. Ze was bijna bij 
de bomen, maar kwam niet snel vooruit omdat ze het lemmet van een 
sabel al had gevoeld. Hij zag de bloedende wond aan haar schouder, 
het zwarte vlees dat uiteenweek als een obscene roze mond.
 Hij gaf zijn paard de sporen en hief zijn sabel weer op. ‘Die daar is 
voor mij, Willy!’ riep hij toen hij zag dat zijn vriend het meisje tegelijk 
met hem in de gaten kreeg.
 Ze keek over haar schouder, haar ogen wijd opengesperd van angst.
 Edward stoof langs haar heen en versperde haar de weg.
 Het meisje bleef stokstijf staan.
 Edward onthoofdde haar met één slag en spoedde zich terug naar 
het midden van het kamp om te zien wat de anderen voor hem had-
den overgelaten.

Lowitja hield zich schuil tussen de beschermende takken van de 
boom, hoog boven de grond. Ze klemde Mandawuy tegen zich aan en 
hield hem stil door hem te zogen terwijl in de verte de slachting in alle 
hevigheid voortduurde. Ze hoorde onder zich rennende voeten, het 
knallen van de geweren, het gekrijs van de gewonden, en huilde stille 
tranen toen ze brandend vlees rook. Ze durfde zich de afgrijselijke 
dingen die haar clan werden aangedaan niet eens in te beelden en bad 
tot de Grote Geest dat sommigen van hen deze dag zouden overleven.
 De stilte die eindelijk neerdaalde was nog angstaanjagender. Een 
beklemmende stilte, gevuld met een duisternis waaraan geen einde 
leek te komen. Ze wachtte de hele nacht, trillend van de moeite die 
het haar kostte om Mandawuy in haar armen te houden en tegelijker-
tijd haar evenwicht te bewaren op de tak. Slapen durfde ze niet.

De zon vormde een smalle, bleke streep aan de horizon toen ze naar 
beneden klauterde met het dierbare kind op haar rug. Met zijn kleine 
handje stevig in de hare liep ze behoedzaam terug naar de open plek, 
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gereed om opnieuw te vluchten. Ze was bang voor wat ze zou zien, 
bang voor wat haar te wachten stond, maar de vooroudergeesten rie-
pen haar, leidden haar naar het slagveld opdat ze met eigen ogen zou 
zien wat de witte mannen hadden gedaan om het te kunnen doorge-
ven aan de volgende generaties.
 Ze bleef staan aan de rand van de open plek, nog niet moedig 
genoeg om de plaats des doods te betreden. Het was volkomen stil in 
het kamp en in de stilte hoorde ze de fl uisterstemmen van de dode 
krijgers uit het verre verleden die de leden van de Eora en de Turrbal 
kwamen halen om ze naar de wereld van de geesten te begeleiden. 
Rouwkransen van rook stegen loom op in het windstille ochtendglo-
ren en hingen als zachtjes deinende, spookachtige sluiers boven de 
verspreide kookpotten, verminkte lichamen en gebroken speren.
 Lowitja stond daar met haar kleinzoon en huiverde. Niemand was 
gespaard, zelfs de allerkleinsten niet. Ze hoorde vliegen zoemen en 
zag de donkere zwermen hangen boven de vertrapte lijken die overal 
verspreid lagen en al sporen toonden van de aasetende kraaien en de 
dingo’s die ’s nachts om de verse kadavers hadden gevochten. Weldra 
zouden ook de varanen komen met hun scherpe tanden en klauwen, 
en daarna zouden de insecten en maden zich ontfermen over wat er 
nog over was.
 Lowitja bekeek het veld des doods en wist dat haar volk was uitge-
roeid. De voorspellingen in de geestdromen en de stenen waren uit-
gekomen. Ze zou nooit meer terugkeren naar deze plek, maar verder 
westwaarts trekken naar Uluru. Het was een lange, gevaarlijke reis 
voor een vrouw alleen en ze zou er de rest van haar leven voor nodig 
hebben, maar Uluru was waar haar geest thuishoorde en ze stierf lie-
ver onderweg daarnaar toe dan hier te blijven te midden van de witte 
barbaren.
 Ze tilde haar kleinzoon op en kuste hem. Hij was de laatste vol-
bloed-Eora, de laatste schakel tussen haar, Anabarru en de grote voor-
ouder Garnday. Ze moest goed over hem waken.
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Deel een

De ommekeer
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

De Atlantica, juli 1797

George Collinson stond op het hellende stuurboorddek en zocht 
door de verrekijker de hoge golven van de Zuidelijke Oceaan af. 

Het was vroeg in de ochtend en de zon wist nauwelijks door de voort-
jagende wolken heen te komen. Zeemeeuwen krijsten en de wind 
sneed als een pas geslepen mes door zijn jas en zeelaarzen. De zeilen 
van de Atlantica stonden strak gespannen en het want kreunde.
 Ze hadden nu al dagen geen walvissen gezien, maar omdat ze al 
behoorlijk veel vaten olie en gezouten vlees in het ruim hadden en 
voldoende balein voor honderden korsetten, vroeg de Amerikaanse 
kapitein, Samuel Varney, zich af of ze niet beter konden terugkeren 
naar Sydney Cove. Ze zaten al een halfj aar op zee en de bemanning 
was rusteloos.
 De walvisvaarder Atlantica had Nantucket in Massachussetts als 
thuishaven, maar voor het korte seizoen van de walvisjagers die daar 
voor de kust werkten, haalde de scheepsbemanning de neus op. Het 
schip was gebouwd voor de ruige wateren tussen Van Diemen’s Land 
en Nieuw-Zeeland en de bemanningsleden wisten dat ze bij iedere reis 
maandenlang ver van de bewoonde wereld zouden zitten. Het schip 
was uitgerust met drie masten, een stompe boeg, een plat achtersteven 
en zeven boten die aan talies tegen het berghout hingen. Achter de gro-
te mast stond een lelijke, bakstenen traankokerij met grote ketels boven 
ovens die bij de volgende vangst weer zouden worden opgestookt om 
het spek te koken. De kapitein en zijn offi  cieren hadden hutten op de 
achterplecht, de harponiers kooien in het deel dat het vooronder werd 
genoemd. De rest van de bemanning sliep voorin, en midscheeps was 
het luik dat toegang gaf tot het grote ruim waar de lading, de victualiën 
en tweeduizend voet aan reservetouw waren opgeslagen.
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 George trok een verbeten gezicht toen hij langzaam maar zeker 
doorweekt raakte van de striemende regen en het ijzige zeewater dat 
over het dek sloeg, maar bleef door de verrekijker turen, op zoek naar 
de bekende fonteinen of een driehoekige staartvin die het begin van 
de jacht zouden inluiden. In deze tijd van het jaar wemelde het in 
deze zuidelijke wateren meestal van de walvissen en iedere vangst le-
verde hem een extra bonus op.
 Bijna een uur later schalde een kreet over het schip. ‘Bakboord! 
Walvissen op drie mijl!’
 George draaide zich snel om en stelde zijn verrekijker erop in. Zijn 
hart begon sneller te kloppen en zijn mond werd droog toen hij de 
onmiskenbare fonteinen van meerdere zwarte walvissen zag. Zo dade-
lijk zou de jacht beginnen en een vertrouwde opwinding maakte zich 
meteen van hem meester.
 Kapitein Varney gaf vanaf het achterdek met een bulderende stem 
boven de wind uit bevelen en draaide aan het roer om de boeg naar 
bakboord te wenden. De matrozen haastten zich om de zeilen bij te 
stellen en George holde samen met de anderen naar de boten. Die 
waren iets meer dan tien meter lang en liepen zowel voor als achter in 
een punt uit zodat de boeg en het achtersteven altijd hoog boven het 
water lagen. Op de bodem van elke boot lag een tros henneptouw van 
tweehonderd vadem lengte en de twintig kerven in de harpoenpaal 
stonden voor het aantal walvissen dat ze de afgelopen zes jaar hadden 
gevangen. Samuel Varney wilde altijd een vijfkoppige bemanning per 
boot, zodat aan weerskanten door een gelijk aantal mannen werd ge-
roeid nadat de harpoenier zijn roeispaan introk. De zesde roeibank, 
die in de boeg zat, had uitsparingen voor de dijen van de harpoenier, 
zodat die stevig stond wanneer hij het met weerhaken uitgeruste wa-
pen gooide.
 George sprong in de eerste boot, die al werd neergelaten. Hij voer 
nu drie jaar met Samuel Varney en was een vaardige roerganger ge-
worden. Toen hij zijn plaats achter in de boot innam en het roer greep 
dat vanaf de leren bindingsband een reikwijdte van bijna acht meter 
had, voelde hij de spanning stijgen, want nu ging het erom welke van 
de boten als eerste dicht genoeg bij een walvis was om de harpoen te 
kunnen gooien.
 Met het zeil gehesen om van de wind te profi teren, trokken de man-
nen aan de riemen, onder leiding van George die hen met iedere ver-
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wensing die hij kende aanvuurde nog harder te roeien en de boot zo 
scherp mogelijk op het dichtstbijzijnde gestroomlijnde dier af stuurde. 
De andere roergangers waren net zo verbeten en hun kreten overstem-
den het geraas van de golven toen ze op hun doel afstevenden.
 De boot van George kreeg een lichte voorsprong. Ze waren nu 
dichtbij, zo dichtbij dat de boot in tweeën gehakt zou worden als 
het grote beest met zijn staart zou slaan. Zo dichtbij dat ze zijn oog 
konden zien en de stromingen van het water rond het dier voelden. 
Ze naderden hem vanaf de lijzijde en voelden de waterverplaatsing 
die het dier veroorzaakte. Eén klap van de staartvin en ze waren er 
geweest.
 ‘Hou je klaar!’ riep George naar de harpoenier.
 De man trok onmiddellijk zijn roeispaan in de boot, stond op, 
plaatste zijn benen in de holtes van de boegbank, hief zijn harpoen en 
schatte de afstand tot de walvis.
 ‘Nu!’
 De ijzeren speer met de scherpe weerhaken drong diep in het glad-
de, zwarte vlees.
 ‘Raak!’ riep George naar de andere boten. Zo wisten de anderen 
dat ze de wedstrijd verloren hadden en zouden ze op veilige afstand 
wachten tot het dier was gedood.
 De walvis rees op uit het water en ging zo tekeer dat de kleine boot 
dreigde om te slaan. Het touw gierde door de ijzeren ringen en rond 
de harpoenpaal toen het dier onder water verdween.
 George wisselde snel van plaats met de harpoenier. Hij greep een 
lans en wachtte. Het was zijn taak het beest te doden, nu het de prik 
van de harpoen had gevoeld.
 De walvis zat enige vadems onder hen, maar opeens, in een explo-
sie van water, kwam hij weer naar boven en schoot hij weg, de boot 
achter zich aan trekkend. ‘Steek de riemen op!’ riep George opgewon-
den. ‘Hij neemt ons op sleeptouw!’
 De mannen trokken de riemen binnenboord en gooiden water 
over het harpoentouw, dat met zo’n vaart langs de paal schoot dat 
het in brand dreigde te vliegen. Ze haalden het touw in en lieten het 
vieren al naargelang het dier dook en opdook en rollende bewegingen 
maakte om te proberen zich van de harpoen te bevrijden.
 George wachtte geduldig en na bijna een uur begon de zwarte wal-
vis tekenen van vermoeidheid te vertonen. Toen hij weer boven water 
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kwam om adem te halen was de fontein die uit het spuitgat spoot niet 
meer zo hoog en krachtig en was de vaart van het dier danig afgeno-
men. George sloeg toe en de lans boorde zich vlak achter het oog van 
het dier diep in het vlees.
 Even later spoot er bloed uit het spuitgat.
 ‘Rode vlag!’ riep George. ‘Hou je vast.’
 In zijn doodsnood kreeg de walvis nieuwe kracht en trok de kleine 
boot wild met zich mee. De enorme staartvin gaf klappen op het water 
terwijl het dier zich om en om rolde van de pijn. Bloed spoot over de 
mannen en kleurde de kolkende zee rood. De boot werd heen en weer 
geslingerd en de mannen klampten zich angstvallig aan de randen vast 
terwijl het water in de boot bijna tot hun knieën steeg. George kon 
niets anders doen dan bidden dat de harpoenier net zo vaardig met het 
roer overweg kon als hijzelf om de koers van de boot steeds te corrige-
ren in het kolkende kielzog van het dodelijk verwonde dier.
 Langzaam maar zeker verloor de walvis echter de strijd. Na nog 
een laatste fontein van bloed rolde hij op zijn zij, waarna hij zich niet 
meer bewoog.
 ‘Vin boven water! Haal hem binnen!’ seinde George snel naar de 
andere boten.
 De anderen hadden de jacht gevolgd maar waren ruim uit de 
buurt gebleven nadat de walvis was geharpoeneerd, omdat dat het 
gevaarlijkste onderdeel van de jacht was en je makkelijk overboord 
kon slaan als je even niet oplette. Nu moesten ze het dier snel vast-
binden, voordat hij volliep met water, en hem meeslepen naar de 
Atlantica, waar ze het walvisspek tot olie zouden koken, de botten 
zouden schoonmaken en het vlees pekelen en in vaten verpakken. 
Dan konden ze morgen beginnen aan de lange terugreis naar Sydney.

Sydney Cove, juli 1797

George stond op het dek te genieten van de warmte van de zon en de 
bekende geluiden van Sydney Town, toen iemand een vlezige hand 
op zijn schouder legde. Het was Samuel Varney. ‘Verkwist je geld niet, 
beste jongen,’ zei hij met zijn zware stem. ‘Hoeren en rum dienen 
slechts vluchtige compagnons te zijn. Zet je geld liever op de bank.’
 George had deze preek moeten aanhoren in iedere haven die ze 
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de afgelopen drie jaar hadden aangedaan en de raad ook opgevolgd, 
op een paar incidenten na toen rum en wellust hem de baas waren 
geworden. ‘Mijn bankrekening staat er helemaal niet slecht voor, ka-
pitein,’ antwoordde hij lachend.
 Samuels helderblauwe ogen fl onkerden in zijn gerimpelde, ver-
weerde gezicht toen hij aan zijn dikke, witte baard krabde. ‘Daar twij-
fel ik niet aan, jongen,’ bromde hij. ‘Je bent vrij verstandig voor zo’n 
jonge knaap.’
 ‘Zo jong ben ik niet, hoor,’ zei George. ‘Ik ben drieëntwintig.’
 ‘Ha! Dan heb je nog heel wat jaartjes te gaan voordat je zo oud bent 
als ik, maar ik maak me geen zorgen. Jij komt er wel.’ Samuel had zout 
water in zijn aderen en kende de zeeën beter dan wie ook. Hij was 
bovendien een geslepen zakenman en zijn vloot van vijf walvisvaarders 
en twee robbenjagers dreef handel vanaf de zuidpoolcirkel tot aan de 
Kruideneilanden en de overkant van de Atlantische Oceaan. Hij had 
George aanvankelijk in dienst genomen als dekknecht, maar toen de 
jongen eenmaal wat ervaring had opgedaan en duidelijk was geworden 
dat het zware zwerversleven op een walvisvaarder hem goed beviel, had 
Samuel hem onder zijn vleugels genomen. Ze hadden in elkaar liefde 
voor de zee, talent voor zakendoen en het plezier van de jacht herkend 
en George had zich onder zijn leiding helemaal kunnen ontplooien.
 Hij stond naast zijn mentor terwijl ze zwijgend een pijp rookten en 
toekeken hoe de laatste vaten walvisvlees en olie werden uitgeladen. 
De lading gezouten rundvlees en varkensvlees stond al op de kade, en 
de vaten kostbare rijst, tabak, thee en kruiden die ze hadden meege-
bracht van de Kruideneilanden en Batavia werden naar de overheids-
magazijnen vervoerd. De laatste reis was zeer rendabel geweest en 
George wist al wat hij met zijn aandeel in de winst ging doen.
 Alsof hij de gedachten van de jongeman kon lezen wees Samuel 
naar een groot terrein ten westen van de haven. ‘Daar zou iemand 
eigenlijk een pakhuis moeten bouwen,’ baste hij, ‘iemand met een 
goede neus voor zaken, die er de middelen voor heeft.’
 ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ antwoordde George. ‘En ik 
heb vanmiddag toevallig een afspraak met de havencommissie om de 
pacht te bespreken.’ Hij keek naar de oude man met zijn door het 
zeewater aangevreten muts, gebreide tuniek, ruwe linnen broek en 
stevige zeelaarzen. Wie hem zo zag, zou niet vermoeden dat hij een 
bijzonder welgesteld man was. ‘Maar het zou voor alle betrokkenen 
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goed zijn als een bepaalde kapitein van een bepaalde walvisvaarder 
erin toestemde zijn koopwaar daar op te slaan, zodat men in mijn 
winkel waren zou kunnen kopen tegen scherpe prijzen.’
 Samuel bulderde van het lachen. ‘Die kapitein zou niet goed wijs 
zijn als hij zo’n gelegenheid aan zijn neus voorbij liet gaan.’ Toen keek 
hij weer serieus. ‘Maar is je opzichter te vertrouwen? Wie in zijn een-
tje een pakhuis beheert, kan door allerlei dingen in verleiding worden 
gebracht als de eigenaar zelden aanwezig is.’
 ‘Matthew Lane heeft een vrouw en acht kinderen. Hij zal het niet 
wagen me te bedonderen.’
 Samuel streek bedachtzaam over zijn baard. ‘Als je het land weet te 
krijgen, hebben we een deal,’ zei hij toen. Hij schudde George’ grote 
hand en kneep hem zowat fi jn.
 ‘Ik moet maar eens aan wal gaan om me voor te bereiden op de 
bespreking met de commissie,’ zei George grijnzend. ‘Eerst in bad en 
dan naar de barbier om me te laten knippen en scheren.’
 ‘Ga je na de bespreking naar je ouders?’ vroeg Samuel.
 George knikte. ‘Het is een hele tocht naar Hawks Head Farm, 
maar mijn moeder vergeeft het me nooit als ik dat niet voor mijn 
familie overheb.’
 Samuel kreeg pretlichtjes in zijn ogen. ‘Heeft ze je wel vergeven dat 
je geen boer meer wilde zijn?’
 George stak zijn handen wat dieper in zijn broekzakken. Zijn ou-
ders hadden zich grote zorgen gemaakt over zijn vertrek, maar toen 
hij voor het eerst een walvisvaarder had gezien, had hij meteen gewe-
ten wat hij wilde worden. Zijn moeder had zich hevig verzet tegen 
zijn plannen, maar hij had doorgezet en haar uiteindelijk weten te 
overtuigen dat het voor hem het beste was om te gaan varen. ‘Nee, 
niet helemaal,’ gaf hij toe, ‘maar ik geloof dat ze nu wel inziet dat ik 
nooit een boer in hart en nieren ben geweest en Ernest kan de boer-
derij makkelijk zonder mij aan, zolang ik erin blijf investeren.’
 De blauwe ogen keken hem kalm aan. ‘Je slaat een luchtige toon 
aan, maar ik heb het gevoel dat de gebeurtenissen die je ouders heb-
ben genoopt naar de Hawkesbury te verhuizen, je nog steeds dwars-
zitten.’ Hij zweeg even toen George zijn blik afwendde en zei toen: ‘Ik 
heb de geruchten gehoord, beste jongen.’
 George staarde naar het kleine houten huis op de heuvel achter de 
baai. Hij herinnerde zich alles nog als de dag van gisteren en was zich 
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ervan bewust dat de gebeurtenissen zelfs na vier jaar nog een schaduw 
wierpen over hun leven. Samuel had gelijk: het was tijd om ze onder 
ogen te zien.
 ‘Het was de ergste periode in mijn leven. Ernest was verloofd met 
Millicent,’ begon hij aarzelend. ‘Ze had de gruwelen van de Tweede 
Vloot overleefd en mijn moeder had haar in huis genomen omdat ze 
uit dezelfde streek in Cornwall kwam als wij.’ De woorden kwamen 
allengs makkelijker toen hij vertelde hoe iemand had gezien dat Mil-
licent was weggerend na een woordenwisseling met zijn zus Florence, 
kort daarna was verkracht door Edward Cadwallader en zijn vrien-
den, en uiteindelijk de moed had kunnen opbrengen om de mannen 
voor het gerecht te dagen.
 ‘In plaats van te erkennen welke rol ze in de gebeurtenissen van 
die avond had gespeeld, is mijn zus halsoverkop vertrokken, maar 
ik vraag me af of haar getuigenis veel invloed zou hebben gehad. De 
rechtszaak was een aanfl uiting. Millicent is eraan kapotgegaan en 
mijn hele familie heeft er zwaar door geleden,’ zei hij bitter.
 ‘Edwards vader, Jonathan Cadwallader, de graaf van Kernow, 
heeft tijdens de rechtszaak onthuld dat hij en mijn moeder vroeger 
een verhouding hebben gehad. Hij heeft een brief van haar gebruikt 
om haar naam zwart te maken en haar van wraaklust te beschuldigen 
omdat ze hem niet had gekregen. Haar vriendschap met Millie, die 
vele jaren eerder voor hem had gewerkt en door hem was ontslagen, 
gebruikte hij ter ondersteuning van dat argument. Dankzij de valse 
getuigen die de beklaagden hadden, werden ze uiteindelijk vrijge-
sproken.’
 George balde zijn handen tot vuisten. ‘Mijn vader wist wat er tus-
sen mijn moeder en de graaf was voorgevallen – dat was de reden 
waarom we naar Australië waren gegaan – maar omdat het nu open-
baar was gemaakt, was mijn arme moeder gedwongen Ernest en mij 
er alles over te vertellen.’ Ondanks de warmte rilde hij. ‘Toen Mil-
licent zelfmoord had gepleegd en Florence was vertrokken, verloor 
mijn vader bijna zijn geloof in God en was mijn moeder ten einde 
raad. Ernest kon alleen nog maar aan wraak denken. Hij was zo woest 
dat hij zich zelfs afkeerde van alle mensen die van hem hielden.’
 ‘Ik begrijp heel goed waarom ze naar de Hawkesbury zijn ver-
huisd.’ Samuel keek naar het huisje op de heuvel. ‘Hier hadden ze 
nooit met al die herinneringen kunnen leven.’
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 ‘De verhuizing is hun redding geweest. Ernest heeft zich helemaal 
op het werk op de boerderij gestort en vader heeft zijn energie aange-
wend voor het oprichten van een missiepost.’
 ‘En je moeder?’
 George glimlachte vertederd. ‘Mijn moeder is een vissermans-
dochter uit Cornwall met een ijzeren wil. Ze zal buigen maar nooit 
breken.’
 ‘Maar ze zal zich toch wel zorgen maken over je zus,’ zei Samuel. 
‘Hebben jullie nog iets van haar gehoord?’
 George schudde zijn hoofd. ‘Florence heeft altijd gedaan wat ze 
zelf wil en we hebben ons erbij moeten neerleggen dat we pas iets 
van haar zullen horen als ze er zelf aan toe is om terug te komen.’ Hij 
haalde diep adem en voelde de warmte van de zon weer. De herin-
neringen waren voorlopig weer naar de achtergrond verdwenen.
 ‘Het zal je familie goed doen als je op bezoek komt. Het zal ze wat 
troost brengen,’ zei Samuel.
 ‘Uit de brieven van mijn moeder heb ik begrepen dat er hoop voor 
de toekomst is. Ernest heeft verkering met de oudste dochter van een 
naburige boer. Ze is een paar jaar ouder dan hij maar in alle opzichten 
een aardig meisje. Volgens mijn moeder is ze mollig en aardig om te 
zien, en net zo goed in het huishouden als met het vee.’ Hij wierp een 
blik op Samuel. ‘Een uitstekende partner voor Ernest, als je het mij 
vraagt.’
 ‘Ik denk dat het niet lang zal duren voordat een meisje haar klau-
wen ook in jou zet, jochie, maar vrouwen zijn niks anders dan een 
duur probleem en ik kan het weten, want ik heb drie echtgenotes 
gehad en aan geen van drieën heb ik iets gehad nadat de eerste ver-
liefdheid voorbij was. Ze hebben me niet eens kinderen geschonken.’
 George lachte. ‘Ik heb het veel te veel naar mijn zin om aan een 
huwelijk te denken,’ antwoordde hij en hij tikte het klokhuis uit zijn 
pijp. ‘Een vrouw zal heel hard moeten kunnen lopen om mij te van-
gen. En wat kinderen betreft...’ Hij rilde. ‘Geen haar op mijn hoofd 
die daaraan denkt.’
 ‘Uiteindelijk krijgen ze ons allemaal te pakken, jochie,’ antwoord-
de Samuel. ‘Vroeg of laat bezwijken we allemaal voor een leuk snoetje 
en bevallige enkels en dan laten onze hersenen ons in de steek.’
 ‘Ik niet,’ zei George opgewekt. Hij gaf Samuel een ferme klap op 
zijn schouder, stak zijn handen in zijn zakken en fl oot een zeemans-
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liedje toen hij de valreep afdaalde naar de kade. Het leven was goed 
zoals het was. Het laatste waar hij behoefte aan had, was een vrouw 
die het zou ontwrichten.

Sydney Town, augustus 1797

Eloise vocht tegen de misselijkheid die haar nu al de volle zeven 
maanden van haar zwangerschap plaagde en meed de spiegel van haar 
kaptafel. Ze wist dat ze er bleek en betrokken uitzag en dat haar groe-
ne ogen hun glans hadden verloren. ‘Ik snap niet waarom iedereen 
zegt dat je helemaal opbloeit als je zwanger bent,’ zei ze. In haar stem 
was nog een licht spoor van haar Duitse afkomst te horen. ‘Ik voel me 
halfdood en zie er ook zo uit.’
 Edward Cadwallader gaf haar een vluchtig kusje in haar nek. ‘Het 
duurt nu niet lang meer,’ zei hij terwijl hij zichzelf in de spiegel be-
keek en zijn snor gladstreek. ‘Onze zoon laat alleen maar zijn aanwe-
zigheid gelden.’
 Eloise keek naar hem toen hij naar de open haard liep. ‘We weten 
niet of het een jongetje is,’ zei ze.
 ‘Cadwalladers krijgen altijd zoons,’ zei hij ongeduldig. ‘Schiet een 
beetje op, Eloise, we mogen de gouverneur niet laten wachten. Je zit 
verdorie nog in je nachtpon.’
 ‘Ga maar zonder mij,’ zei ze. ‘Ik voel me niet lekker en men zal wel 
begrijpen waarom ik niet kan komen.’
 ‘Zelfmedelijden is geen reden om niet te gaan,’ beet hij haar toe. 
‘Kleed je aan.’
 Eloise verzette zich. ‘Ik heb geen zin in dat feestje van de gouver-
neur,’ zei ze. ‘Je zult er meer van genieten als ik hier blijf.’
 ‘Je bent mijn vrouw en je doet wat ik zeg,’ sprak hij bars.
 Maar Eloise liet zich niet dwingen. Haar vader, baron Oskar von 
Eisner, had ook altijd een barse toon aangeslagen tegen haar en haar 
zusters en ze was gewend aan intimidatie, al had haar vader haar nooit 
zo kil zijn wil opgelegd als Edward. ‘Ik ben zwanger van je kind,’ zei 
ze kalmpjes. ‘Het is een zware zwangerschap en ik voel me niet goed. 
De gouverneur zal er heus wel begrip voor hebben als ik niet kom.’
 Hij keek haar dreigend aan. ‘Tegen de baron kun je misschien zo’n 
toon aanslaan,’ zei hij, ‘maar ik sta ongehoorzaamheid niet toe.’
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 Eloise bleef uiterlijk kalm, maar haar hart bonkte. Zijn houding 
maakte haar duidelijk dat hij een heel ander soort man was dan haar 
vader. ‘Het is geen kwestie van ongehoorzaamheid, Edward,’ zei ze 
op een toon waarmee ze hem hoopte te sussen, ‘maar van gezond ver-
stand. Stel dat ik daar fl auwval of moet overgeven. Dat zou bijzonder 
onaangenaam zijn en ik neem aan dat je zoiets liever wilt vermijden.’
 Edward keek haar lange tijd aan. ‘Ik had kunnen weten dat een 
Duitse Frau overal een antwoord op heeft.’ Hij beende de kamer door 
en deed de deur open. ‘We zullen dit verder bespreken wanneer ik 
terug ben. Ik verwacht dat je volledig gekleed in de salon op me zult 
wachten, ongeacht hoe laat het wordt.’
 Hij gooide de deur met een klap achter zich dicht. Eloise kromp in 
elkaar.
 Opeens werd de frustratie haar te veel. Ze pakte haar haarborstel en 
gooide hem zo hard als ze kon tegen de muur. Hij viel met een zachte 
plof op de grond. Eloise liet zich langzaam weer neerzakken op het 
krukje bij de kaptafel. Edward putte haar langzaam maar zeker uit en 
ze zag nu al op tegen zijn terugkeer omdat ze wist dat het hard tegen 
hard zou gaan en ze steeds minder kracht had om terug te vechten.
 Ze luisterde in de stilte naar de krakende geluidjes van het huis dat 
ze hadden gehuurd. Het stond aan de rand van de stad en was klein 
en tochtig. De kamers stonden vol tassen, kisten en dozen, in afwach-
ting van de dag waarop hun huis in Watsons Bay klaar zou zijn. Ze 
hadden net zo goed een paar kamers in haar vaders hotel aan de haven 
kunnen betrekken, maar Edward had dat aanbod afgeslagen, en na de 
bruiloft waren ze hier ingetrokken.
 Het was alsof de muren in de stilte op haar afkwamen en toen ze 
de baby voelde bewegen, legde ze haar handen op haar buik en vocht 
ze tegen haar tranen omdat die het weinige zelfvertrouwen dat ze nog 
over had, zouden ondermijnen. Ze verlangde naar het gezelschap van 
haar zusters, naar de goedhartigheid van haar vader en de troost van 
een vertrouwde omgeving. Ze verlangde naar dat alles om meer rede-
nen dan alleen het kille gebrek aan medeleven van haar echtgenoot.
 Een houtblok zeeg ineen in de haard, wat een wolk van vonken 
veroorzaakte die snel in de schoorsteen verdween. Eloise staarde naar 
het gloeiende hout en maakte de balans van haar situatie op. De titel 
van haar vader had hier weinig te betekenen en toen hij het inmiddels 
goed lopende hotel aan de haven had gebouwd, was hij nog meer bui-
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ten het rigide klassensysteem van deze Britse kolonie komen te staan, 
waar men weinig achting had voor handelaars. Door haar huwelijk 
met de erfgenaam van de graaf van Kernow had ze binnen de society 
van Sydney enig aanzien gekregen, maar ondanks het feit dat ze in 
München op school had gezeten en goed Engels sprak met slechts 
een heel licht accent, wist ze dat men haar in bepaalde kringen nog 
steeds met achterdocht bezag. Ze had zich moeten harden tegen de 
kunstige kleineringen en geniepige glimlachjes en had tevens geleerd 
het kleinburgerlijke snobisme van de vrouwen te negeren, maar tegen 
haar eigen echtgenoot had ze geen verweer.
 Ze waren nog geen jaar getrouwd, maar Edwards constante kri-
tiek en dictatoriale manier van doen hadden hun tol al geëist. Eloise 
hield zich hardnekkig vast aan de wetenschap dat het niet aan haar 
lag: zijn ware karakter had zich een paar weken na de bruiloft ge-
openbaard en hij verschilde nu in alle opzichten van de man die hij 
was geweest toen hij haar het hof maakte. Hij was vaak weg, wilde 
nooit dat haar familie op bezoek kwam, eiste van haar altijd een 
perfect voorkomen, werd steeds humeuriger en had altijd wel iets op 
haar aan te merken.
 Ze trok haar zijden peignoir strakker rond haar nachtpon toen ze 
terugdacht aan de roes van hun verkering, en zag die nu, met wijsheid 
achteraf, voor wat het was geweest. Haar naïviteit had haar de das 
omgedaan, want ze had nog nooit eerder zo’n geraffi  neerd persoon 
ontmoet, en was zo onder de indruk geraakt van zijn onberispelijke 
manieren en innemende gedrag, dat ze blind was geweest voor de 
man achter het indrukwekkende uniform en de Engelse titel die hij 
zou erven.
 Ze staarde nietsziend naar de vlammen. Ze had haar intuïtie moe-
ten volgen en zijn avances moeten weigeren toen hij haar had bena-
derd. Ze had in het begin al een duistere zijde vermoed achter de oog-
verblindende glimlach, maar die had zijn hofmakerij juist een extra 
dimensie gegeven en ze was als een blok gevallen voor zijn charme. 
Ze had gedacht dat ze verliefd was. Maar liefde was wat ze tussen haar 
ouders had gezien, liefde bleef groeien, schonk troost, veiligheid en 
vriendschap, liefde was een gevoel van welbehagen dat twee mensen 
aan elkaar bond en tegen de rest van de wereld beschermde.
 Eloise zag zich gedwongen te accepteren dat alles wat ze in de 
rooskleurige dagen van hun onstuimige romance had ervaren, niets 
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anders dan een bevlieging was geweest. Ze had in een fantasiewereld 
geleefd, gedacht dat ze haar prins had gevonden met wie ze lang en 
gelukkig zou leven, en de eerste paar weken had het ernaar uitgezien 
dat haar dromen waren uitgekomen, want het kind dat nu in haar 
groeide, was in de eerste maand al verwekt.
 Ze slaakte een diepe zucht. Ze kon het gevoel niet van zich afzet-
ten dat ze had gefaald. Zodra haar buik was gaan zwellen en ze door 
de zwangerschap verzwakt raakte, waren Edwards genegenheid en 
aandacht voor haar bekoeld. Hij dronk veel, had een onvoorspelbaar 
temperament en nu was het al zover dat ze blij was dat hij zo vaak van 
huis was. Het was duidelijk dat hij niet meer van haar hield, en ze 
vroeg zich af of hij zelf ook spijt had van het huwelijk.
 Ze stond op en begon zich aan te kleden. Ze moest leren leven met 
het feit dat Edward altijd iets aan te merken had en zich absoluut niet 
bekommerde om haar welzijn. De teerling was geworpen: ze zat voor 
de rest van haar leven aan hem vast en kon alleen maar hopen dat hij 
in een betere stemming zou raken wanneer het kind eenmaal geboren 
was. Terwijl ze aan de koordjes van haar petticoat frunnikte, dacht ze 
maar liever niet na over de vraag wat er zou gebeuren als de baby een 
meisje was.

Edward wist dat hij laat was voor het feestje van de gouverneur, maar 
omdat het geen offi  ciële gelegenheid was, maakte het niet zo veel 
uit. Zijn boze bui en frustratie waren verdwenen, dankzij de hoer in 
de kamer boven de taveerne. Eloise was nu al weken niet voor hem 
beschikbaar als vrouw – wat moest hij anders?
 Hij liet zijn paard stapvoets lopen en snoof de nachtelijke geuren 
op die zo verschilden van die in het noorden, terwijl hij nadacht over 
alles wat hij sinds zijn terugkeer in Sydney al had bereikt. Zijn bal-
lingschap was eerder beëindigd dan hij had verwacht. In november 
1796 was hij samen met zijn mannen de haven van Sydney binnen 
gevaren. Het schip waarop ze naar het noorden waren vervoerd was 
net zo gehavend en onverzorgd geweest als de mannen zelf toen ze 
de paarden en weinig overgebleven voorraden hadden uitgeladen, en 
tijdens zijn afwezigheid was er veel veranderd. Nu men schatkistpro-
messes kon krijgen in plaats van de oude promesses die alleen tegen 
voedsel konden worden ingeruild bij de staatswinkels, was zijn kapi-
taal en dat van zijn medeoffi  cieren overeenkomstig gegroeid.
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 Hij had zijn bezittingen uitgebreid door landconcessies te kopen 
van vrijgelaten gevangenen die weinig belangstelling voor het boeren-
bedrijf hadden, en door handel met de zeekapiteins, wier goederen hij 
met grote winst aan de kolonisten verkocht. Nu de regels betreff ende 
het inzetten van arbeiders voor privégebruik soepeler waren gewor-
den, hadden hij en de andere offi  cieren niet alleen een monopolie op 
de handel en bezetten ze belangrijke machtsposities in de kolonie, 
maar hadden ze ook de beschikking over een groot aantal bedienden 
die door de overheid werden gevoed en gekleed en hun geen cent 
kostten.
 Edward was tevreden. Zijn ballingschap was verleden tijd en zijn 
rijkdom nam gestaag toe. Het huis in Watsons Bay was bijna klaar en 
binnenkort werd hij vader. Hij had het helemaal gemaakt. Niets en 
niemand kon hem in de weg staan, zéker zijn vader niet, die er ooit 
nog spijt van zou krijgen dat Edward door zijn toedoen tot jaren bal-
lingschap was veroordeeld toen dat vervloekte wijf hem en zijn maten 
voor de rechtbank had gedaagd. Hij begon zich weer op te winden. 
Zijn vader had hem te hulp moeten schieten en de vernedering stak 
hem nog steeds.
 Toen hij in de verte de lichtjes van Government House zag, keer-
den zijn gedachten terug naar Eloise. Hij was nog maar net terug in 
Sydney toen hij een uitnodiging had ontvangen voor een diner in het 
hotel van de Duitser. Het had hem enigszins verbaasd, want hij had 
de zogenaamde baron maar één keer ontmoet toen hij in het hotel 
iets was gaan drinken. In sociaal opzicht was de man beslist niet zijn 
gelijke, maar omdat hij toevallig niets beters te doen had, was hij ge-
gaan. De saaie avond was op slag veranderd toen hij werd voorgesteld 
aan de oudste dochter van de baron.
 Eloise had de helderste groene ogen die hij ooit had gezien, lange 
gouden wimpers en een teer gezichtje dat was omlijst door een massa 
blonde krullen. Ze was lang – ze kwam bijna tot zijn schouder – had 
een slank fi guurtje in haar ijsblauwe avondjurk en een decolleté zo 
smetteloos als albast. Ze droeg diamanten om haar hals en in haar 
oren, en haar haar werd naar achteren gehouden door een speld met 
een perfecte roos. Het eff ect dat ze op hem had was te vergelijken met 
een stomp in zijn maag en Edward had een paar seconden geen woord 
kunnen uitbrengen. Ze hadden wat beleefde zinnetjes uitgewisseld 
en toen was ze doorgelopen, met ruisende rokken, een kaarsrechte 
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rug en dat weelderige haar dat in krullen van gesponnen goud rond 
haar schouders danste. Hij had nog nooit eerder zo’n begeerte gevoeld 
voor een vrouw en had meteen besloten dat hij haar hebben moest.
 Hij had haar continu het hof gemaakt, al zijn charmes in de strijd 
gegooid en zijn ongeduld beteugeld toen ze hardnekkig weigerde hem 
zelfs maar een kuis kusje te geven. Toch had hij ervan genoten, want 
Eloise was als ijs en vuur en hij vond de uitdaging waar ze hem voor 
had gesteld onweerstaanbaar.
 Algauw had hij een bres geslagen in haar verdediging en eind janu-
ari waren ze in het huwelijk getreden, slechts twee maanden na hun 
eerste kennismaking. In het echtelijke bed bleek dat hij gelijk had wat 
het vuur betrof en hij begeerde haar meer dan ooit toen ze hem al snel 
vertelde dat ze in verwachting was.
 Edward klemde zijn handen strakker om de teugels. Liefde had 
geen rol gespeeld toen hij Eloise had veroverd. Hij was alleen met 
haar getrouwd omdat hij haar schoonheid wilde bezitten, maar nu 
werd zijn begeerte sterk op de proef gesteld. Ze lag constant in bed 
omdat ze misselijk was en wanneer ze opstond, liep ze in haar nacht-
kleding door het huis. Hij walgde van de stank van haar gekots en van 
haar gezwollen lichaam en het irriteerde hem als ze niet met hem mee 
wilde naar sociale aangelegenheden. Hij had op feestjes en dansavon-
den willen pronken met zijn mooie, slanke Eloise, en hij had willen 
genieten van de afgunst die hij zag in de ogen van andere mannen.
 Hij spoorde zijn paard aan tot galop en besloot niet meer te den-
ken aan de tekortkomingen van zijn vrouw en zijn gebrek aan geduld 
met haar. Wanneer een huwelijk tijdelijk beperkingen had, moest je 
elders genot zoeken. Eloise mocht nog van geluk spreken dat hij zijn 
echtelijke rechten niet opeiste.

Kaap de Goede Hoop, september 1797

De Empress ploegde door de ruige zee, naar links en rechts hellend als 
een varken dat zich in de modder wentelt. De storm was opgestoken 
zodra ze Zuid-Afrika hadden verlaten en er waren maar weinig pas-
sagiers die zich goed genoeg voelden om hun hut uit te komen.
 Alice Hobden had moeite overeind te blijven in de kleine hut. 
Twee jaar had ze in de stoffi  ge hitte van Kaapstad gevochten tegen de 
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malaria en nu vroeg ze zich af of ze zich niet had vergist toen ze had 
gedacht dat ze sterk genoeg was voor de reis, maar de wetenschap dat 
Jack in New South Wales op haar wachtte, had de doorslag gegeven. 
Ze verlangde zo naar hem. Nadat ze haar besluit had genomen, had 
het nog bijna een jaar geduurd voordat ze een plaats had kunnen 
krijgen op een schip dat zo ver oostwaarts voer en nu ze eindelijk naar 
hem op weg was, mocht ze niet gaan zwelgen in zelfmedelijden en 
moest ze doodgewoon proberen de voortdurende onpasselijkheid van 
zich af te zetten.
 Ze keek naar haar hutgenoot, een vrouw van middelbare leeftijd 
met een irritante stem die niets deed dan klagen. Ze was net als Alice 
op weg naar New South Wales, waar haar man in het leger zat. God-
zijdank sliep ze nu en Alice begon met een zucht van verlichting haar 
dikke, blonde haar op te steken. Ze had het grootste deel van de dag 
voor Morag gezorgd, maar als dank alleen maar nog meer gezeur te 
horen gekregen.
 Alice huiverde terwijl ze probeerde haar evenwicht te bewaren. 
Het was een bitterkoude nacht en ze ging net zo lief niet naar buiten, 
maar als ze de tweede kudde merinosschapen veilig en wel bij Jack 
wilde krijgen, moest ze wel. Ze betastte de geldgordel die ze onder 
haar kleren droeg en zelfs niet had afgedaan toen ze hoge koorts had. 
Hij was een stuk lichter dan toen ze uit Sussex was vertrokken, maar 
drukte nog steeds aangenaam op haar heup toen ze haar japon en 
petticoat schikte. Ze sloeg haar reiscape om zich heen en rechtte haar 
smalle schouders. Ze bevond zich in een hachelijke situatie die nogal 
angstaanjagend was, maar als Jack de overtocht in het ruim van het 
gevangenisschip had overleefd en evengoed de toekomst optimistisch 
bleef inzien, had zij geen recht zich te beklagen over een ruige zee.
 Opeens, zonder enige waarschuwing, hief het schip zijn steven op 
en stortte in een dal tussen de golven met een klap die al het hout 
deed trillen. Alice verloor haar evenwicht, werd in haar smalle kooi 
gesmeten en stootte haar hoofd keihard tegen een balk. Ze bleef ver-
suft liggen. Het was alsof die klap haar van al haar energie had be-
roofd, want opeens was ze te moe om zich te bewegen. Misselijk en 
met een bonkend hoofd sloot ze haar ogen en begon ze aan plezieriger 
dingen te denken.
 Sussex leek erg ver weg en ze verlangde er zo naar terug. Bijna veer-
tien jaar had ze op de boerderij gewoond en op de laatste dag had ze 

De verre kolonie - 4e druk - promo.indd   33De verre kolonie - 4e druk - promo.indd   33 15-05-12   19:21:0715-05-12   19:21:07



34

alles nog eens heel goed bekeken omdat ze wist dat ze het nooit meer 
zou zien en zich alles goed in het geheugen wilde prenten, opdat ze, 
wanneer ze eenzaam en bang was zoals nu, met gesloten ogen het 
rieten dak boven de kleine ramen zou kunnen zien en daar troost uit 
kon putten.
 Ze glimlachte toen ze de van leem vervaardigde muren voor zich 
zag, en de stenen vloer die was uitgesleten door alle mensen die er 
hadden gewoond in de twee eeuwen sinds het was gebouwd. Ze her-
innerde zich hoe haar voetstappen zachtjes hadden weerklonken te-
gen de muren wanneer ze over de stenen vloer liep en hoe de geur van 
het haardvuur diep in de eikenhouten balken van het plafond was 
gedrongen. Zwarte plekken ontsierden de muren boven de kaarsen en 
kaarsvet hing als ijspegels aan de metalen muurlampen, als een herin-
nering aan de donkere winternachten wanneer de wind om het huis 
loeide en ze de eerste lammeren naar binnen haalde, naar de warmte 
van het vuur.
 Alice klampte zich vast aan de randen van haar kooi en beklom in 
haar verbeelding de smalle, krakende trap naar de slaapkamer onder 
het rieten dak. De vloer liep aan de voorkant iets af en daar was een 
klein raam dat met een ijzeren haak kon worden vastgezet. Het was 
bijna alsof een deel van haar in Sussex was achtergebleven, want ter-
wijl ze heen en weer rolde in haar kooi zag ze de glooiende heuvels 
van de Sussex Downs rond de geploegde velden en het sappige gras 
van de weilanden glashelder voor zich. Schapen met zwarte koppen 
graasden onder een van storm bezwangerde lucht, maar steeds kwam 
de zon achter de wolken vandaan om de heggen te omlijsten met een 
gouden gloed.
 Na een poosje merkte Alice bijna niets meer van het stampen van 
het schip, zo ging ze op in het uitzicht over de velden naar het riviertje 
dat onder de stenen brug door stroomde en over de kalkachtige bed-
ding verder kabbelde tot het na het dorp Alfriston in zee uitstroomde. 
Ze zag de oude kerktoren en de rieten daken van andere boerderijen 
langs de oever van de rivier en hoorde de klokken die werden geluid 
om de parochianen op te roepen voor het avondgebed.
 Een traan gleed onder haar wimpers vandaan toen ze aan de dag 
van haar vertrek terugdacht. Ze had het huis verlaten voordat de 
nieuwe eigenaar zou arriveren en was snel de deel overgestoken. Haar 
sterke werkpaard stond geduldig bij het hek, met zijn neus diep in 
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het malse gras, terwijl hij met zijn staart de irritante vliegen wegjoeg 
die de zomerregens altijd met zich meebrachten. Hij had een ruige, 
bruine vacht, korte benen en een brede rug en Alice was dol op hem, 
ook al had hij een duivels temperament.
 ‘Ophouden met eten, Bertie,’ had ze gezegd, toen ze hem het bit 
en hoofdstel aandeed, de teugels over zijn nek legde en een deken over 
zijn rug gooide. ‘Als je niet oppast, word je veel te dik en we hebben 
een lange weg te gaan.’
 Bertie had haar zijn gele tanden laten zien en ze had hem vol liefde 
geaaid. Toen had ze hem naar de boomstronk geleid om te kunnen 
opstijgen. Alles wat enige waarde had, was verkocht, inclusief haar 
zadel, maar Alice had al leren rijden zodra ze zelfstandig kon zitten. 
De deken was voldoende.
 Er gleed nog een traan over haar wang toen ze zichzelf voorover zag 
leunen om het hek te openen. Ze had het opengelaten toen ze haar 
hielen in Berties fl anken had gedrukt en hij over het erf was gelopen. 
Ze had recht vooruit gekeken, want haar toekomst lag nu ver achter 
de horizon.
 Alice veegde de tranen uit haar ogen en snoot haar neus. De ar-
me Bertie stond samen met de andere paarden vastgebonden op het 
dek en begreep natuurlijk helemaal niet wat er allemaal gebeurde. 
Ze stapte moeizaam uit de kooi, trok haar kleren recht, haalde diep 
adem om de mengeling van opwinding en angst te onderdrukken die 
haar vaak overviel, en liep wankelend naar de deur.
 Ze had zich in een avontuur gestort dat zo gewaagd was dat ze 
amper kon geloven dat het allemaal echt gebeurde. Op haar vijfen-
dertigste was ze op weg naar een nieuw leven in een nieuwe wereld, 
en toen ze de deur opendeed en meteen door de regen en het schuim 
werd gegeseld, werd ze met haar neus op het feit gedrukt dat het wel 
degelijk waar was.
 Er stond een zware deining en het kletsnatte dek ging op en neer. 
Ze klampte zich vast aan alles wat er maar beschikbaar was om te 
voorkomen dat ze overboord zou slaan. Binnen de kortste keren was 
haar cape zo nat dat hij zwaar op haar schouders drukte, en haar rok-
ken en petticoats, die eerst nog door de wind waren gepakt, plakten 
algauw als doorweekte lappen aan haar benen.
 Moeizaam strompelde ze over het dek naar de kleinste paarden-
box, die werd bewaakt door een jonge matroos die opdracht had ge-
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kregen elk paard dat op hol dreigde te slaan, af te schieten. De acht 
paarden stonden met gespreide benen en hangend hoofd in de box, 
hun vachten donker van het water. Ze streelde Bertie, die chagrijnig 
naar haar opkeek, gaf hem wat haver en liep weer door. Hij was sterk 
en zou de reis wel overleven.
 Haarspelden werden uit haar knot gerukt en losse lokken plakten 
aan haar gezicht toen ze het van de wind afwendde. Het was alsof ze 
het tegen een stormram moest opnemen en ze begon zich net af te vra-
gen of ze de schapenhokken wel zou kunnen bereiken toen ze schrok 
van een stem in haar oor: ‘U kunt in dit weer beter binnen blijven.’
 Alice knipperde tegen de regen. ‘Ik moet naar mijn schapen!’ riep 
ze terug.
 De man trok een grimas, pakte haar arm vast en toen worstelden 
ze samen verder over het dek tot ze enige beschutting vonden voor de 
deur van de kapiteinshut. ‘Dank u,’ hijgde ze, en ze streek haar natte 
haar naar achteren.
 ‘Graag gedaan,’ antwoordde hij en hij maakte een bijna spottende 
buiging. Toen bekeek hij haar van top tot teen. ‘Henry Carlton, tot 
uw dienst, mevrouw.’
 Ze voelde een prikkeling van belangstelling toen ze zijn knappe 
gezicht bekeek. ‘Alice Hobden,’ antwoordde ze.
 ‘Aangenaam. Waar zijn die verdraaide schapen van u?’
 ‘Benedendeks. Daar is het warmer. En droger,’ zei ze laconiek ter-
wijl ze haar natte kleding probeerde recht te trekken.
 ‘Ze moeten erg belangrijk voor u zijn als u bereid bent uw leven 
voor hen in de waagschaal te stellen,’ riep hij en op hetzelfde moment 
werden ze tegen elkaar aan gesmeten.
 Alice bloosde hevig toen ze probeerde zich van hem los te maken 
en zich een houding te geven. ‘Dat zijn ze ook,’ antwoordde ze hij-
gend. ‘Ze zijn alles wat ik heb.’
 Hij hield haar overeind en kreeg pretlichtjes in zijn grijze ogen 
toen ze bleef blozen. ‘Weet u zeker dat u naar beneden wilt gaan?’
 ‘Ik kan wel merken dat u geen boer bent,’ zei ze spits, met een blik 
op zijn dure kleding en met juwelen bezette dasspeld. Ze herinnerde 
zich nu dat ze hem in Kaapstad met een aantal bedienden in zijn 
kielzog aan boord had zien gaan.
 ‘Maar ik ben wel een gentleman,’ antwoordde hij. ‘Sta me toe u te 
helpen.’
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 ‘Hiervandaan red ik me wel,’ zei ze. ‘Maar toch bedankt.’
 Hij zette de kraag van zijn cape op en verdween weer in de storm.
 Alice keek hem na en giechelde. Hij had met haar gefl irt en ze was 
erdoor gevleid, want hij was aantrekkelijk en had goede manieren. 
Toen tikte ze zichzelf op de vingers dat ze zich niet als een malle bak-
vis moest gedragen en daalde voorzichtig de smalle ladder af naar het 
ruim, waar de bemanning sliep.
 De stank van braaksel, opgesloten beesten en etensgeuren sloegen 
haar in het gezicht en ze kneep haar neus dicht toen ze tussen de 
zwaaiende hangmatten door naar de hokken van de dieren liep. Het 
was er schemerdonker, want het ruim werd slechts verlicht door wat 
lantaarns en de dansende gloed van het vuur in de twee bakstenen 
ovens, maar het was er tenminste warm en omdat de matrozen er 
inmiddels aan gewend waren dat ze hier kwam, schonken ze geen 
aandacht aan haar.
 Degenen die geen dienst hadden, sliepen of zaten te kaarten en te 
drinken. De kok schoof pannen met eten de ovens in en uit en gaf 
luidkeels opdrachten aan zijn assistent, en de jonge offi  cieren zaten 
luidruchtig te dobbelen. De meesten zagen eruit alsof ze nog maar net 
uit de luiers waren, vond Alice, terwijl ze goed uitkeek waar ze haar 
voeten neerzette en over een verdachte plas heen stapte, maar dat was 
waarschijnlijk alleen maar een teken dat ze oud begon te worden.
 De twee rammen stonden in afzonderlijke hokken, om te voorko-
men dat ze met elkaar gingen vechten, en de acht schapen stonden 
aan de andere kant, in een hoek naast het slaapvertrek van de offi  cie-
ren. In het begin waren ze erg nerveus geweest, maar dat was vanzelf 
overgegaan en nu stonden ze met hun kop door de houten spijlen te 
mekkeren terwijl ze meedeinden met de bewegingen van het schip.
 Ze bekeek ze stuk voor stuk en zag tot haar opluchting dat ze geen 
verwondingen of infecties hadden opgelopen en hun eetlust niet had-
den verloren. Ze had hard onderhandeld om een goede prijs voor 
hen te bedingen en kon het zich niet veroorloven ze nu te verlie-
zen. Ze ververste het stro en vulde de waterbakken en voedertroggen. 
De schapen waren een waardige verrassing voor de man die op haar 
wachtte.
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Eveneens van Tamara McKinley:

Matilda’s laatste dans
Storm over Jacaranda 

Windbloemen
Zomerstorm

Onderstromen
Droomvlucht

Het land achter de horizon
De erfgenamen van het land 

Kind van de oceaan 
Morgenrood

Woestijnwind
Stemmen uit het verleden

Eiland in de wolken
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