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Het was hartje zomer en de zes beschilderde wagens rolden lang-
zaam voort over de slingerende, smalle zandweg die het hart van
de Australische outback doorsneed. Elke wagen droeg in felle rode
letters het opschrift Summers’ Revue en werd voortgetrokken door een
zwaar Engels trekpaard waarvan de kastanjebruine huid en de elegant
gepluimde vetlokken glansden in de zon. De troep reizende artiesten
was al langer dan een jaar bij elkaar en het gezelschap was nu op weg
naar Charleville voor ze naar het noorden zouden afbuigen om de
winter aan de kust van Queensland door te brengen.

Velda Summers zat naast haar echtgenoot op de bok en probeerde
de zeurende pijn in haar rug kwijt te raken. Het schokken en slinge-
ren van de wagen maakten haar misselijk en ze kon bijna niet wachten
tot de reis ten einde was. ‘Hoe ver is het nu nog?” wilde ze weten.

Declan draaide zijn hoofd om naar haar te kijken en er lag een
bezorgde uitdrukking in zijn blik. ‘Dat is nu al de vijfde keer vanoch-
tend dat je dat vraagt,” zei hij met die warme lerse tongval waar het
vrouwelijk deel van zijn publiek zo dol op was. ‘Gaat het niet goed
met je, schat?’

Velda legde haar handen op de uitpuilende berg die haar buik was.
‘Ik denk dat de baby niet zo dol is op al dit geschud,’ zei ze pruilend.
‘En eerlijk gezegd, Declan, ik ook niet.” Ze keek hem door haar wim-
pers aan en probeerde met een flauwe glimlach de scherpe kantjes van
haar humeurigheid te halen.

Declan glimlachte toegeeflijk, terwijl zijn donkere haar over zijn
voorhoofd viel en de zon in zijn bruine ogen weerkaatste. “We zijn
er bijna, liefje, zei hij zachtjes. ‘Straks kun je uitrusten terwijl we ons
klaarmaken voor de optocht.’

Velda zuchtte diep om hem te laten weten dat ze helemaal niet bljj
was en probeerde een plekje op de harde bok te vinden dat iets com-



fortabeler was. Ze had geen andere keuze dan hier blijven zitten en
lijden, maar zelfs een kussen dat in haar lendenen gepropt was hielp
niet om de pijn te verlichten. Ze proefde het laagje zweet op haar
bovenlip en plukte aan haar jurk. Het dunne katoen plakte aan haar
lichaam en ondanks de breedgerande hoed die ze altijd droeg om haar
gezicht tegen de zon te beschermen, voelde ze hoofdpijn opkomen.

De hitte hier in de outback was overweldigend. Er viel niet aan te
ontkomen, zelfs niet wanneer ze door omringende bomen beschut
waren tegen de helse schittering. Vliegen en muggen dansten in dichte
wolken om hen heen en het eeuwige gezoem en geratel van miljoenen
insecten gonsden in haar hoofd. Haar krachten waren weggevloeid
en ze verwelkte net als de bleekgroene eucalyptusbladeren die treurig
boven haar hoofd hingen. Wat miste ze de koele, mistige ochtenden
thuis in Ierland. De geur van natgeregend gras, het geluid van de gol-
ven die stuksloegen op de zwarte rotsen en het doordringende aroma
van turfvuur in de haard.

‘Je hebt hier toch geen spijt van, he?” vroeg Declan terwijl hij de
teugels op de brede rug van het trekpaard liet neerkomen in een po-
ging hem tot meer spoed aan te zetten.

Velda schudde de verraderlijke herinneringen aan Ierland van zich
af, want die staken alleen op momenten van zwakte de kop op, en ze
wist dat ze haar man tot het einde van de wereld zou volgen — zelfs
als het daar zo heet als de hel was en twee keer zo oncomfortabel. Ze
glimlachte naar hem toen ze zijn onvoorwaardelijke liefde voor haar
in zijn ogen las. ‘Geen moment,’ zei ze ademloos. ‘Hoe had ik jou nou
in je eentje helemaal hier naartoe kunnen laten gaan?’

Hij leek tevredengesteld door dat antwoord en, nadat hij haar een
kus op haar wang had gegeven, richtte hij zijn aandacht weer op het
vergezicht dat zich voor hen ontvouwde.

Velda keek naar de kilometers leegheid, met slechts door de zon
gebleekt gras en bloedrode aarde, en voelde ondanks haar dappere
woorden de diepgewortelde angst die altijd ergens diep binnen in
haar op de loer lag. Ze waren zo ver verwijderd van elke vorm van
beschaving — zo alleen — hoe moest dat als er weer iets fout zou gaan?
Dit Australié was een ongetemde plek die zelfs de meest vastberaden
ziel angst aanjoeg, en hoewel ze Declan had om haar te beschermen
en te koesteren, waren er momenten dat ze met heel haar hart wou
dat ze hier niet naartoe gekomen waren.
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Tranen vertroebelden haar blik en ze beet op haar lip terwijl ze aan
het eenzame kleine graf dacht dat ze een jaar geleden achter hadden
gelaten. Haar eerste baby was te vroeg geboren en had zelfs niet lang
genoeg geleefd om adem te halen. Ze zouden er waarschijnlijk nooit
meer langskomen en de elementen en het oprukkende struikgewas
zouden de rustplaats van haar kleine zoon wegvagen, tot niets meer
herinnerde aan het feit dat hij ooit had bestaan.

Ze slikte haar tranen weg en deed haar uiterste best om het opko-
mende gevoel van eenzaamheid en het brandende verlangen naar haar
moeder te negeren. Ze had haar keuze gemaakt en was met Declan
getrouwd in de wetenschap dat ze de kust van Ierland nooit meer zou
zien. Want dit was hin avontuur, hun zoektocht naar een ander leven
en misschien zelfs roem en rijkdom. Het was nu te laat om ergens
spijt van te hebben.

De zon stond hoog aan de hemel toen de bonte stoet een open plek
in de bosjes bereikte en het gezelschap zijn kamp begon op te slaan.
Charleville lag minder dan drie kilometer verderop en ze moesten
zich voorbereiden op de Grote Parade. Dit zou hun kans zijn om
klandizie te trekken, om pamfletten uit te delen en het publiek een
voorproefje te geven van wat ze konden verwachten als ze hun twee
pence entree betaalden.

Declan tilde Velda van haar hoge zitplaats en zette haar zachtjes
neer. ‘Tk heb wat kussens en dekens onder die boom daar neergelegd,
zei hij. ‘Rust maar wat terwijl ik probeer dit zooitje ongeregeld in het
gareel te krijgen.’

Velda streek over zijn wang en zag in zijn ogen de angst om haar
en hun ongeboren kind.

‘Heb ik je ooit wel eens verteld hoeveel ik van je hou?” zei ze zacht-
jes. Haar prikkelbaarheid was vergeten.

‘Heel vaak, schat,’ zei hij met zijn lippen tegen de hare. ‘Maar ik
word het nooit beu om het je te horen zeggen.’

Ze kusten elkaar en terwijl ze elkaar voorzichtig omhelsden bewoog
de baby zachtjes tussen hen in. Toen was hij verdwenen; hij stapte met
grote passen de cirkel van wagens binnen en begon iedereen die maar
wilde luisteren commando’s toe te roepen en zijn zware, diepe stemge-
luid weergalmde in de stilte van het hen omringende struikgewas.

Jeetje, die weet ook van geen ophouden,” mopperde Poppy terwijl

ze Velda bij haar arm pakete.



Velda glimlachte terwijl ze haar rug ontspande. Poppy en zij waren
allebei tweeéntwintig en de kleine Cockneydanseres was in de twaalf
maanden dat ze bij elkaar waren een goede vriendin geworden. ‘Hij
wil gewoon dat alles in orde is, mompelde ze.

‘Laten we jou dan maar eens installeren. Je ziet er uitgewoond uit.’

Velda gaf geluidloos te kennen dat dat inderdaad het geval was. ‘Tk
wou dat ik maar half zo energiek was als jij, Poppy. Heb je dan nooit
last van de hitte?’

Het geblondeerde haar schitterde in de zon en de sproeten dans-
ten op haar neus terwijl ze lachte. ‘Als je twintig winters in Londen
hebt weten door te komen, dan ben je maar al te blij met een beetje
warmte. Ik kan er niet genoeg van krijgen.’

Ze zochten hun weg door afgevallen takken en het lange scherpe
gras naar de bomen waarvan de takken zich over het beekje bogen dat
zich slingerend een weg had gebaand door het omringende struik-
gewas en dat een zacht murmelend geluid maakte op de glanzende
kiezelstenen. Nu kon Velda zich eindelijk ontspannen. Ze had Poppy
naast zich, het geluid van Declans zangerige, geruststellende stemge-
luid verdreef haar angst, en ze wist dat Charleville dichtbij was, waar-
door haar grootste zorgen tot het verleden behoorden. Dit kind zou
in een echt bed worden geboren, met een dokter die alles in de gaten
hield; ze hadden het geld, want deze dorpen in de outback waren vol-
ledig verstoken van amusement en de inwoners waren in drommen
naar hun voorstellingen gekomen.

Ze zette de breedgerande strohoed af die ze had versierd met rozen
van zijde en rode linten, en schudde haar lange, zwarte haar los, dat
bijna tot aan haar middel kwam. Hier bij het water was het een stuk
koeler omdat het zonlicht voor een groot deel werd tegengehouden
door de waterval van overhangende eucalyptustakken. Ze zou niet
meer optreden tot deze baby geboren was en het was heerlijk om hier
te zitten niksen en toe te kijken hoe de anderen al het werk deden.
Toch kon ze het knagende verlangen om bij hen te zijn niet helemaal
van zich afschudden. Ze was tenslotte artiest, sopraan, en ze zou het
missen om vanavond niet op het toneel te staan; ze zou het applaus
missen, het voetlicht en de opwinding die optreden voor een nieuw
publiek met zich meebracht.

‘Ik weet wat je denkt, mompelde Poppy, terwijl ze Velda hielp zich
op de dekens te installeren. ‘Maar het duurt nog wel even voor je weer



op de planken staat, dus je kunt maar beter genieten van het feit dat
je voor de verandering eens een dame met vrije tijd bent.’

Velda kneep zachtjes in haar hand. ‘Dank je, Pops.’

Poppy grijnsde en zonder de gebruikelijke dikke laag make-up leek
ze niet ouder dan zestien. Tk moet ervandoor, anders begint die vent
van je weer tegen me te schreeuwen.’

Velda keek hoe ze naar de wagens terugrende en glimlachte. Pop-
py zat nooit een moment stil en leek ondanks haar magere gestalte
te beschikken over de kracht en het uithoudingsvermogen van een
trekpaard. Declan had al lang geleden gemerkt dat Poppy haar eigen
plan trok en had het opgegeven om te proberen haar in het gareel te
krijgen.

Ze leunde achterover in de kussens, schopte haar schoenen uit en
stak haar voeten in het koude water terwijl ze keek naar de inmiddels
bekende drukte in het kamp waar men zich klaarmaakte voor de op-
tocht. Poppy liep de meisjes te commanderen en haar Cockneyaccent
en haar hese lach weerklonken in het omringende struikgewas. De
jongleurs, muzikanten en acrobaten waren aan het oefenen en Max,
de clown en hondentrainer, was zijn attributen bij elkaar aan het zoe-
ken. Vlekkie, zijn kleine terriér, liep in het lange gras te snuffelen met
een van opwinding heen en weer zwiepende staart. Hij had één zwart
oog en nog een zwarte vlek op zijn lijf, en deed daarmee zijn naam eer
aan. Ze aaide hem over zijn kop en duwde hem uiteindelijk weg. Hij
was vandaag té energiek voor haar.

De wagens waren schoongewassen met het water dat ze met em-
mers vol uit de beek hadden gehaald en het groene, rode en gele
schilderwerk schitterde in de zon. De witte maskers die komedie en
tragedie symboliseerden glansden als geestverschijningen tegen de
donkergroene achtergrond en vormden voor de troep een herinne-
ring aan het feit dat ze gehoorzaamden aan een oude traditie — een
traditie die in de loop der tijd was aangepast en veranderd — maar nog
steeds een die de mensen die er hun rol in vervulden, in verrukking
bracht.

De paarden hadden te eten en te drinken gekregen en waren ver-
volgens geborsteld tot hun kastanjebruine vacht en hun witte manen
glansden in het zonlicht. Ze kregen pluimen op het kopstuk en kope-
ren ornamenten aan het gareel en aan de dieprode dekens op hun rug
waren snoeren met kleine zilveren belletjes bevestigd. Vlekkie danste



rond op zijn achterpoten en pronkte met zijn kraag vol glitters. Zijn
piraatachtige oogvlek zorgde ervoor dat hij een losbandige indruk
maakte terwijl hij om bewondering van de spelers bedelde.

Onder de mannen en vrouwen van de troep heerste een sfeer van
onderdrukte opwinding terwijl de kostuums uit de koffers tevoor-
schijn kwamen en werden gladgestreken. In dit geroezemoes van ge-
klets en gelach werden hoge hoeden afgeborsteld en schoenen gepoetst
en met de waaiers in de lucht gewuifd om ze te ontdoen van het stof
dat zich overal aan leek te hechten, hoe goed het ook was ingepakt.
Dikke lagen make-up werden aangebracht, boa’s en veren geschikt en
kousen werden aan een laatste inspectie onderworpen om te zien of
er ladders in waren gekomen. De rekwisieten kregen nog een laatste
controle op eventuele beschadigingen en de artiesten verdeelden on-
der elkaar de folders die ze in het vorige stadje hadden laten drukken,
zodat ze die tijdens de grote optocht konden uitdelen.

Velda liet haar rug in de kussens zakken. De pijn was afgenomen
tot een vaag gezeur en ze voelde zich slaperig, in slaap gewiegd door
het vlekkerige zonlicht en het gemurmel van het water. Het was een
zegen om niet meer in die wagen te zitten en niet meer te hotsen en
te botsen en door elkaar geschud te worden.

Ze slaakte een zucht van slaperige tevredenheid. De meisjes van
het koor kletsten en kibbelden terwijl ze hun vrolijk gekleurde rok-
ken opschudden en ondertussen elkaar verdrongen om een plekje
te bemachtigen voor de enige spiegel. Namaakjuwelen fonkelden in
het zonlicht en veren hoofdtooien zwaaiden heen en weer en bogen
voorover terwijl de meisjes ruziemaakten over lippenstift. Ze deden
haar denken aan de vogels uit de streek: een en al gekleurde veren
en uitgespreide staartveren, dan weer hier, dan weer daar, nooit een
moment rust.

Ze werd wakker door het scherpe geluid van een trommel en ze
ging geschrokken overeind zitten. Ze was niet van plan geweest om
in slaap te vallen, maar het zag er naar uit dat de stoet klaar was om
naar de stad te marcheren.

‘Blijf hier en rust lekker uit,’ zei Declan die op zijn hurken naast
haar ging zitten.

‘Geen haar op m’n hoofd die daaraan denkt,’ zei ze stellig terwijl ze
haar schoenen pakte en overeind kwam. Ze keek hem in zijn ogen en
zijn blik was zo liefdevol en vriendelijk, dat ze hem wel méést zoenen.
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“The show must go on, weet je nog?” plaagde ze. ‘Bovendien heb ik nog
nooit een optocht gemist en ik ben zeker niet van plan daar nu mee
te beginnen.’

Hij keek onzeker, maar ze nam hem de beslissing uit handen door
blootsvoets weg te lopen en op de wagen te klauteren. Het dutje had
een beetje geholpen en de pijn was weggetrokken. Ze pakte de teu-
gels beet, ze keek op hem neer en grijnsde. ‘De voorstelling begint.
Kom op.’

Charleville was een kruispunt in de outback, met wegen die waren
ontstaan uit de karrensporen van de vroege pioniers en ontdekkings-
reizigers. De straten waren breed en stoflig, een overblijfsel uit de tijd
van de grote kuddes stieren, de tijd waarin dertig ossen de enorme
met balen wol geladen sleperswagens door het stadje trokken op weg
naar de markt in Brisbane. Het was een welvarende stad met een
hotel op elke straathoek. Die hotels voorzagen in de behoeftes van
de veehandelaren en de drijvers die met hun kudde naar het kleine
victoriaanse station kwamen waarvandaan de dieren per trein naar
het oosten gingen.

De stad werd omringd door duizenden hectares goed grasland en
bossen die hun water vonden in ontelbare ondergrondse stroompjes
en diepe kreken. Wol en vlees waren er in overvloed en na de Eerste
Wereldoorlog waren de bewoners rijk geworden. Hun geld had ge-
zorgd voor houten trottoirs, winkels, twee kerken, een politiebureau
en een renbaan.

Het beste hotel was het Coronas. Het was gebouwd om de aristo-
cratie van de outback — de veeboeren — te ontvangen en het was een
sierlijk victoriaans gebouw met een schaduwrijke veranda die uitkeek
op de hoofdstraat en op de paal waaraan de paarden werden vast-
gebonden. De eetzaal had lambrisering en balken van het mooiste
eikenhout, de tafels waren gedekt met hagelwit linnen en gepoetst
zilver en daarboven hingen kristallen kroonluchters die uit Frankrijk
waren geimporteerd.

De receptie was een oase van rust, vol comfortabele leunstoelen,
tiffany lampen en glanzend geboende vloeren. De luxueuze kamers op
de eerste verdieping hadden elk hun eigen badkamer — een nieuwig-
heid die bij de plaatselijke bevolking nog steeds de mond deed open-
vallen van bewondering — en hadden toegang tot het brede balkon
dat over de hele breedte van het hotel liep. Hier konden de veeboeren
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in grote rieten stoelen zitten en hun sigaren roken terwijl ze bier en
whisky dronken en uitkeken over het stadje dat ze vol trots het hunne
noemden. Verscheidene van de kamers werden permanent verhuurd,
zodat die aristocraten van de binnenlanden en hun gezinnen naar de
stad konden komen wanneer ze daar maar zin in hadden en altjd
verzekerd waren van een fatsoenlijke plek om te overnachten.

Het Coronas Hotel was een beroemd gebouw en de zaal aan de
achterkant van het hotel was een populaire plek voor feesten en bals,
en mensen die het helemaal niet weten konden fluisterden dat het
vaak het toneel was van losbandigheid en losse zeden. Deze zaal was
lang en breed, met een podium aan een uiteinde, en zou een paar
dagen het theater vormen voor de rondreizende artiesten.

Ze waren nu aan de rand van de stad aangekomen en Velda voelde
die vertrouwde adrenalinestoot terwijl ze daar zat met de teugels in
haar handen en op het teken wachtte om aan het hoofd van de stoet
de hoofdstraat in te rijden. Er waren al boodschappers vooruit ge-
stuurd om hun komst aan te kondigen en het energieke gevoel en de
nerveuze opwinding bereikten een koortsachtig hoogtepunt terwijl
de paarden transpireerden en met hun hoofdtooi zwaaiden. Vlekkie
danste in grote kringen in het rond en de artiesten maakten hun kos-
tuums in orde en waren er klaar voor.

Declan keek naar haar op en wierp haar een kushand toe. Vervol-
gens gaf hij een rukje aan zijn jacquet en trok even aan zijn vlinderdas.
Na een teken aan het adres van de muzikanten leidde hij de stoet de
stad in. Trommel en doedelzak, fluit, accordeon en viool begeleidden
hun langzame, majestueuze intocht. De paarden voerden het tempo
op; hun grote hoeven wierpen het stof op en ze hielden hun hoofd
geheven, alsof ze wisten dat er naar hen werd gekeken. De danseres-
sen zwaaiden met hun rokken en lieten hun welgevormde benen zien,
de acrobaten in hun witte maillots maakten salto’s en radslagen, de
jongleurs gooiden ballen en kegels en de krachtige bariton van De-
clan zong boven alles uit.

De bevolking van Charleville stond in rijen langs de straat en keek
vol verbazing toe terwijl de kinderen naast de wagens renden en het
snoepgoed probeerden te vangen dat Velda en de andere koetsiers
hen toewierpen. Mannen bogen zich over de balustrades van balkons
en riepen schunnige aanmoedigingen naar de zangeressen; vrouwen
bewonderden de spierpartijen van de acrobaten en zwaaiden met hun
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zakdoekjes in de richting van Declan. De paarden die aan de reling
stonden gebonden steigerden en stampten door alle lawaai en ver-
scheidene honden renden in en uit de stoet, blaffend en grauwend
vanwege alle onbekende geluiden en geuren. Vlekkie gromde met
ontblote tanden terug, klaar om deze plaatselijke indringers in zijn
optocht weg te jagen en ze te laten zien dat hij geen mietje was, on-
danks de glitterkraag om zijn nek.

De stoet kwam in het centrum van de stad tot stilstand en Declan
klom bij Velda op de wagen. Met een zwierig gebaar met zijn hoge
hoed legde hij de muziek — en de menigte — het zwijgen op. ‘Inwoners
van Charleville,” zei hij met luide stem vanaf zijn plek op de bok. ‘Het
is een formidabel voorrecht onze fraaie voorstelling te vertonen tot
uw vermaak en verrukking.” Hij pauzeerde even, want timing was al-
les in dit vak. ‘Onze illustere illusionist zal zijn immense intelligentie
inzetten om inzicht te incarneren in de incroyabele mystiek.’

Velda grijnsde toen ze hoorde hoe er een golf van o’s en ah’s door
het toegestroomde publiek ging. Declan slaagde er met zijn spreek-
stalmeesteropvoering altijd weer in om het publiek aan zijn lippen
te kluisteren. Niemand kon vermoeden hoe moeilijk het was om de
juiste woorden te vinden, ze aan elkaar te rijgen en vervolgens met
zo'n zelfverzekerdheid zo prachtig vloeiend te declameren.

Terwijl Declan de toeschouwers tot nieuw verruke applaus wist te
brengen, hield Velda plotseling haar adem in. De pijn was weer terug,
feller nu, alsof er een klem om het onderste deel van haar buik werd
aangedraaid. Haar handen waarin ze nog steeds de teugels hield, trilden
en ze proefde zweet op haar bovenlip. Ze kon haar snelle polsslag voe-
len, ze was licht in het hoofd en ze voelde een onbedwingbare aandrang
om uit de zon te gaan. Ze wilde niets liever dan gaan liggen, maar ze
moest op de harde houten bok blijven zitten in de slopende hitte van
een middag in de binnenlanden, want dit was de enige kans die ze had-
den om de mensen ertoe aan te zetten hun geld uit te geven. Ze zat in
de val: omringd door wagens en paarden en mensen. Ze keek omlaag
naar de anderen die zich tussen het publiek hadden begeven en folders
en ballonnen uitdeelden — het zou niet zo lang meer duren, hield ze
zichzelf voor, maar o, wat leken de minuten eindeloos te duren.

Declan ging ten slotte onder donderend applaus weer zitten en
pakte na een snelle, bezorgde blik op Velda de teugels en leidde de
stoet naar de brede poort aan de zijkant van het Coronas Hotel. De
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met kinderkopjes geplaveide binnenplaats weerklonk met het geluid
van wagenwielen en het getrappel van de zware paardenhoeven, maar
de zon stond al laag genoeg aan de hemel, zodat die schuilging achter
het hoge gebouw en daar was Velda dankbaar voor. Ze transpireerde
en haar hart ging tekeer terwijl felle pijnscheuten haar naar adem
deden snakken. Ze steunde op Declan die haar van de bok af hielp en
haar de koelte van de zaal binnenbracht.

‘Ik geloof dat ik maar beter de dokter kan waarschuwen,” mom-
pelde hij terwijl Poppy en hij haar in een stapel kussens in een hoek
installeerden.

Ze knikte. ‘Tk zou me geruster voelen als je dat doet,” zei ze zacht-
jes. “We willen niet het risico lopen dat we deze baby ook kwijtraken.’
Ze zag hoe er een getroffen blik in zijn ogen verscheen en ze forceerde
een glimlach. ‘Het is waarschijnlijk loos alarm, maar we kunnen maar
beter het zekere voor het onzekere nemen, vind je niet?’

Declan bleef in de buurt rondhangen, duidelijk in tweestrijd
staand tussen de verplichtingen aan zijn vrouw en die aan de troep,
waar al wat onenigheid aan het ontstaan was.

Poppy sloeg haar armen over elkaar en keek op haar neer. ‘Je ziet
er niet goed uit," stelde ze vast. ‘Je kunt maar beter een dokter laten
komen, meid, voor de baby eruit floept.’

‘Declan ging hem net halen,” zei Velda zo vastberaden dat haar
echtgenoot met grote passen de hal verliet. ‘Ga die meiden eens tot
de orde roepen, Poppy. Ze lopen weer te ruzién.’

Poppy vertrok haar gezicht en haalde haar schouders op. “Wat is
daar zo bijzonder aan?’ zei ze. ‘Die stomme koeien hebben geen idee
hoe goed getroffen ze het hebben.’

Velda moest ondanks zichzelf glimlachen. Poppy had het hart op
de tong en maling aan goede manieren. ‘Maar wil je eerst een kop
thee voor me halen, Pops? Je bent een schat.’

Poppy grijnsde en de sproeten op haar neus maakten een dansje.
‘Komt voor de bakker. Ben over een paar tellen terug.” Ze liep met
grote passen en zwierende rok weg en haar hakken weerklonken op
de houten vloer. Haar stem klonk boven het gekwetter van de andere
zangeressen uit toen ze iemand de opdracht gaf de ketel en de primus-
brander te zoeken tussen alle tassen en manden.

Velda leunde achterover in de kussens en luisterde met gesloten
ogen naar het geklaag over de kleedkamers en het gezeur over de toi-
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letten, terwijl steeds meer ruzie om ruimte werd gemaakt naarmate de
dozen en manden verder werden uitgepakt. Het was een zegen om uit
de zon te zijn — om te liggen en buiten die chaos te blijven.

Declan kwam terug met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.
‘De dokter is de stad uit,’ zei hij en bezorgdheid blonk in zijn ogen.
‘Maar hij kan ieder moment terugkomen.” Hij nam haar hand in
de zijne en bracht die naar zijn lippen. ‘Het komt goed, schat, dat
beloof ik.’

Haar paniek nam toe. Hoe kon hij daar zo zeker van zijn? Wat als
er nu eens iets verkeerd ging? Ze voelde tranen opkomen en wilde
gillen en schreeuwen en doktershulp eisen — maar ze wist dat hysterie
haar deze keer niets zou helpen. Declan en zij waren hulpeloos over-
geleverd aan de grillen van het lot.

‘Het komt wel goed met me,” zei ze met zoveel zekerheid als ze
onder de omstandigheden kon opbrengen. “Zorg jij nou maar dat de
troep op orde komt. Poppy zorgt wel voor me.’

Hij kuste haar op de wang, bleef nog een paar tellen rondhangen
en ging vervolgens bij haar weg toen Poppy kwam aanzetten met een
kop thee.

“Waar is de dokter?” wilde ze weten. Haar blauwe ogen werden
donker van bezorgdheid.

‘De stad uit,” bracht Velda uit. ‘Ik geloof dat het deze keer menens
is, Pops.” Ze greep Poppy’s hand. ‘Ren naar het hotel en vraag of hij al
onderweg is en of er eventueel iemand anders beschikbaar is die kan
helpen. Maar zeg nog niks tegen Declan, tot we zeker weten dat het
geen loos alarm is. Ik wil niet dat hij zich zorgen maakt.’

‘Als dat is wat jij wilt,” zei Poppy die er allerminst overtuigd uitzag.

Velda knikte gedecideerd. ‘Dec heeft al genoeg omhanden — en je
weet hoe hij is, Pops. Hij heeft geen flauw idee en zal alleen maar in
paniek raken.’

Poppy schudde de kussens op en ging ervandoor. Velda nam kleine
slokjes van haar thee en toen er een paar minuten waren verstreken,
begon ze zich een beetje een aanstelster te voelen. De pijn was net zo
plotseling gestopt als hij was begonnen en behalve dat ze zich voelde
alsof ze door de mangel was gehaald, was er eerlijk gezegd niet veel
met haar aan de hand. Toch, dacht ze, zou het geen kwaad kunnen
om een dokter in de buurt te hebben voor het geval alles ineens hals-

overkop gebeurde.
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Enige tijd later kwam Poppy met een rood hoofd en zwetend te-
rug. ‘De dokter is nog steeds op pad, maar ze denken dat hij vanavond
weer terug is, zei ze buiten adem. ‘Tk moest dat hele pokkeneind door
de stad rennen, maar zijn vrouw is erg aardig en ze zei dat ze hem
onmiddellijk zou sturen zodra hij thuiskomt.”

Velda liet het nieuws tot zich doordringen en ze realiseerde zich
dat ze er weinig aan kon doen. De pijn was in ieder geval gezakt en ze
bevonden zich niet ergens midden in de rimboe, zei ze tegen zichzelf.
Deze keer had ze een betere kans om een baby ter wereld te brengen. Ze
besloot dat ze genoeg had gelummeld en hees zichzelf overeind zonder
acht te slaan op Poppy’s protesten. “Tijd om aan de slag te gaan,’ zei ze
dapper. ‘Tk kan niet zo maar wat rondhangen terwijl er nog zo veel te
doen is en ik moet eens wat anders aan m'n hoofd hebben.’

Declan die de toneelgordijnen had opgehangen, kwam terug. Jij
blijft hier,’ zei hij gedecideerd. ‘Het enige dat jij moet doen is voor
jezelf en voor de baby zorgen.’

Velda protesteerde, maar haar argumenten klonken niet overtui-
gend en toen Declan weigerde te luisteren, liet ze zich dankbaar weer
in haar stapel kussens zakken. En toch, hoewel ze zich vertroeteld en
tevreden voelde, keek ze met toenemende frustratie toe hoe de rest
bezig was met de gebruikelijke voorbereidingen voor de voorstelling.
Ze zou eigenlijk moeten helpen met de rekwisieten en de manden
vol kostuums — had eigenlijk de gordijnen moeten ophangen en het
toneel moeten vegen — en in plaats daarvan lag ze zich hier zo dik en
sloom te voelen als een volgevreten kat.

Ten slotte was de zaal in gereedheid. De pluchen stoelen van het
hotel waren in keurige rijen gezet en de rode, fluwelen gordijnen die
ze in een kast ergens achter hadden gevonden staken grandioos af
tegen de maagdelijk witte verf van de zaal. Het voetlicht was een won-
der van moderne techniek. De lichten zaten al op hun plek en waren
verbonden met de stroomvoorziening van het hotel die werd geleverd
door een enorme generator die achter stond. Dit was zo veel verfijn-
der dan die oude gaslampen waar ze aan gewend waren.

Nu alles klaar was, richtten Declan en twee andere mannen hun
aandacht op zijn speciale spreekgestoelte. Dat was een oude kansel
die tevoorschijn was gekomen bij de restauratie van een plattelands-
kerkje en die ze — letterlijk — voor bijna niets op de kop hadden getike,
want Declan had een solo-optreden gegeven en zijn favoriete aria’s
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gezongen voor het groepje opgetogen dames die de financién van de
kerk beheerden. Ze waren zo verrukt dat ze hem de kansel maar al te
graag in ruil voor zijn optreden gaven.

Dit bouwsel was gevoerd met kapok dat was bekleed met dieprood
fluweel. Het fluweel was op zijn beurt versierd met goudkleurig koord
met grote kwasten aan de uiteinden. Wanneer het eenmaal op zijn
plek aan de zijkant van het podium was gehesen, kondigde Declan
van daar af de nummers aan en vermaakte het publiek — zijn voorzit-
tershamer in de aanslag — met zijn ingewikkelde teksten die foutloos
van zijn lippen rolden.

Velda werd steeds ongeruster omdat ze niets meer hoorde over de
komst van de dokter. Maar er was niets dat ze daaraan kon doen en
toen ze eindelijk van haar stapel kussens mocht komen en een com-
fortabel plekje in een oude rieten stoel achter de coulissen kreeg, hield
ze zich bezig met het bemiddelen in kleine ruzies, veters helpen strik-
ken en, samen met haar vriendin Poppy, het bewaren van de vrede in
het algemeen.

De avond viel snel in de outback en terwijl lichten werden ontsto-
ken nam de opwinding toe en begon het publiek binnen te druppe-
len. Het orkest was klein maar bedreven, en dankzij de gezamenlijke
inspanning van de accordeon, de trommel, piano en viool, hadden
ze de tochoorders al snel zo ver dat ze op de maat van hun favoriete
liedjes meeklapten.

Velda had in de kleedkamer zo goed mogelijk geholpen — het was
erg krap met zo veel mensen die zich ellebogend een weg baanden
— en had kapotte waaiers gerepareerd, ladderende kousen gemaakt,
ruzies onder de meisjes gesust en geprobeerd iets wat op orde leek te
bewaren. Nu was ze moe en de pijn was teruggekeerd in nietsontzien-
de golven die haar bijna deden bezwijken. Maar ze wist dat ze door
moest gaan en niemand mocht laten merken hoe erg het was — de
voorstelling moest doorgaan en de artiesten mochten niet worden
afgeleid. Wanneer het echt te erg werd, kon ze tijdens de voorstelling
altijd nog wegglippen naar het hotel om daar hulp te vragen, want
Poppy had haar verzekerd dat de dokter onderweg was.

Het opgewonden geroezemoes nam toe toen de lichten werden ge-
dimd en het doek opging en Poppy en vijf andere danseresjes zichtbaar
werden die hun benen hoog in de lucht gooiden. De rest van de troep
stond te wachten in de coulissen. De voorstelling was begonnen.
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Velda was eindelijk alleen in de kleedkamer en ze luisterde naar de
muziek en het geluid dat de voeten van de dansers maakten op het
houten podium. Ze rook het stof van de zaal, de doordringende geur
van kamfer en schmink en het parfum van de vrouwen in het publiek.
Haar verscherpte zintuigen pikten een valse noot van de violist op,
een zangeresje dat twee maten te laat inviel en het geluid van de ven-
tilator aan het plafond die met weinig resultaat de lucht in beweging
hield.

De stem van Declan deed de daksparren trillen terwijl hij de mo-
noloog van de Schotse sketch hield en Velda liet zich naar adem snak-
kend van de pijn achterovervallen in de rieten stoel. Het was een klem
die haar steeds steviger in zijn greep hield en die haar de adem benam,
waardoor ze in een leegte verdween waarin geen geluid kon worden
gehoord, niets was te zien of te voelen, behalve de essentie van pijn.
Haar angst was groot en niet-aflatend. Ze had eerder al naar het hotel
moeten gaan en om hulp vragen — ze had acht moeten slaan op de
waarschuwingen die haar lichaam gaf en niet haar ongeboren kind in
gevaar moeten brengen omwille van een voorstelling. Ze probeerde te
roepen, maar het publiek lachte en applaudisseerde en haar stem ging
verloren. Terwijl ze puffend en oppervlakkig ademhaalde worstelde
ze zich overeind en schuifelde de benauwde kamer uit naar de nauwe
gang die naar de coulissen leidde. Als ze iemands aandacht kon trek-
ken zou het allemaal wel goed komen, hield ze zichzelf voor. En als
dat niet lukte, dan moest ze het in haar eentje zien te redden en hopen
dat ze op tijd in het hotel zou zijn.

‘Stommeling,” hijgde ze. “Wat ben je toch een stommeling om niet
eerder hulp te zoeken.’

De meisjes kwamen het toneel afgerend en liepen haar bijna om-
ver. ‘Velda?” Poppy greep haar bij een arm en zag nog net kans haar
overeind te houden.

‘Het is begonnen,’ siste Velda. ‘Ga hulp halen, snel.’

Poppy nam onmiddellijk de leiding, zoals ze altijd deed op mo-
menten van crisis. Ze was een verstandig meisje met heel weinig ta-
lent, maar een oogverblindende schoonheid, een prachtig figuur en
een goed karakter. Ze keek de andere vijf meisjes doordringend aan
en begon bevelen te fluisteren. Een van hen rende de duisternis in
in de richting van het hotel en de anderen hielpen Velda terug de
kleedkamer in. Ze maakten een provisorisch bed op de vloer van oude
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gordijnen, kussens en achterovergedrukte lakens die Poppy in haar
kledingmand bewaarde.

Velda wist dat Poppy de verzamelwoede van een ekster had en ze
was op zo'n punt aanbeland dat het haar niet meer kon schelen waar
de lakens vandaan kwamen. De pijn was nu dieper en kwam in gol-
ven. Haar vliezen waren gebroken en ze wist dat de geboorte nu snel
zou beginnen. Terwijl ze zwetend de weeén onderging en zich afvroeg
waar de dokter bleef, kon ze horen hoe Declan Max en zijn hondje
aankondigde. Het geluid van zijn stem kalmeerde haar een beetje en
ze deed haar uiterste best om haar kreten te onderdrukken, zodat ze
zijn voorstelling niet zou bederven. Ze kon dit aan, zei ze tegen zich-
zelf. Ze had hem hier niet bij nodig.

‘Waar is de dokter?” hijgde ze en ze kneep in Poppy’s hand.

‘Nog steeds buiten de stad,” antwoordde Poppy en haar anders zo
vrolijke gezicht stond ernstig van bezorgdheid. ‘Het is maar goed dat
ik m'n moeder met al haar koters heb geholpen, ik weet wat ik moet
doen. Kom op, Velda. Zeg het maar wanneer je klaar bent voor de
grote klap en dan zetten we dit kleine wurm in een oogwenk op de
wereld.

Velda raapte haar laatste beetje energie bij elkaar en na één grote
perswee voelde ze hoe het kind uit haar gleed. Terwijl ze terugviel in
de kussens van haar provisorische bed, hield maar één gedachte haar
bezig. ‘Ademt het?’ vroeg ze, terwijl Poppy de navelstreng doorsneed
en de baby snel in een handdoek wikkelde.

Alsof het haar had gehoord liet het kind een gezonde kreet horen,
zwaaide met de vuistjes in de lucht en schopte met de kleine, dikke
beentjes als protest omdat het zo ruw gestoord was. Het protest ver-
stomde niet toen Poppy baby en moeder waste en alles schoonmaakte
en opruimde.

Velda’s tranen biggelden heet over haar wangen terwijl ze haar ar-
men uitstak naar haar kind. De pijn en de angst waren vergeten toen
ze het wriemelende en protesterende schepseltje in haar armen hield
en er naar keek, terwijl haar hart zwol van een emotie die ze met geen
mogelijkheid had kunnen beschrijven.

Het gebonk van voetstappen in de gang kondigde Declans komst
aan. Tk hoorde een baby huilen,’ zei hij, terwijl hij zich op zijn knieén
liet vallen en zijn vrouw en kind in zijn armen nam. ‘Mijn liefste,
liefste meisje. Waarom heb je niets gezegd?’
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‘En de voorstelling verpesten?” Ze grijnsde. ‘Nooit van m’n leven
— we hebben een traditie hoog te houden, weet je nog?’

Declan nam de baby voorzichtig van haar over en wiegde haar
in zijn armen. ‘Dan moet ook volledig aan de traditie worden vol-
daan,’ zei hij, en de tranen blonken in zijn ogen en biggelden over
zijn knappe gezicht.

Velda wist wat hij van plan was en worstelde om overeind te ko-
men. Ze wuifde de protesten van de meisjes weg, nam zijn arm en
steunde op hem terwijl ze de coulissen instapten. Ze knikte hem be-
moedigend toe, leunde zwaar tegen de stevige oude muren van de
zaal en keek toe hoe Declan met grote passen het toneel op liep. Er
is geen twijfel mogelijk, dacht ze, ik hoor bij deze man — en nu zijn
we compleet.

‘Hooggeéerd publiek,” zei Declan met luide stem terwijl hij voor
het voetlicht stond en de stevig ingepakte baby omhooghield voor de
toeschouwers. ‘Ik presenteer u Catriona Summers. De nieuwe ster
van Summers Revue.’
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