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Ken je dat gevoel dat je even niet hebt opgelet en dat iedereen
om je heen opeens volwassen is geworden, terwijl je zelf er-
gens halverwege bent blijven steken? Mijn beste vriendin en ik
zijn best lang gelijk opgegaan. Samen naar de brugklas, samen
eindexamen, samen in Utrecht gaan studeren, tegelijkertijd op
kamers, ongeveer tegelijk afgestudeerd. Dat alles lijkt ongeveer
gisteren te zijn gebeurd. Inmiddels woon ik nog altijd op een
zolderkamertje, single en met een baan die het net niet is, ter-
wijl zij nu advocaat is, vijf jaar een relatie heeft en met haar
vriend samen een bod heeft gedaan op een vrijstaand huis dat
zo groot is dat je er met een gezin van minstens acht in kunt
wonen. Het is een kwestie van tijd, denk ik, voor ze daadwer-
kelijk dat gezin van acht heeft. Misschien dat het tegen die tijd
een beetje begint te wennen. Of misschien went het wel nooit.
Dat kan ook.

Mijn god, die huiskamer lijkt wel een balzaal. En ik heb alleen
een kamer. Een kamer.

‘Hé Zoé, luister eens.’

Ik kijk op van mijn website. Robin, mijn huisgenoot, of ei-
genlijk huisbaas, maar zo noem ik hem nooit omdat we dat al-
lebei heel gek vinden klinken, hij is nota bene drie maanden
jonger dan ik — weer zo’n teken dat iedereen het beter voor el-
kaar heeft dan ik - staat naast me met zijn mobiele telefoon in
zijn handen.



‘TJa, wat is er?’

Tij hebt op zondagavond toch niks te doen?’

‘Even denken, hoor,’ zeg ik langzaam - alsof ik normaal ge-
sproken een enorm volle agenda heb. ‘Komende zondag heb ik
niks, nee, hoezo?’

‘Nou, ik ben ons aan het inschrijven voor dansles, dus ik be-
doel ook niet alleen of je deze zondagavond vrij bent, maar de
komende tien weken. Elke zondag van acht tot negen.’

‘Wacht even, hoor, wat zeg je nou?’ vraag ik perplex. ‘Dans-
les? Wat voor dansles?’

‘Nou gewoon, dansles. Stijldansen.’

‘Stijldansen?’ echo ik. ‘En dat overleg je niet eerst even?’

‘Nou ja, ik dacht... jij had het er laatst nog over dat je de laat-
ste tijd te vaak op de bank zit, dat je er weer eens op uit wilde
in het weekend...’

Ta, naar de kroeg of zo.’

Te had het erover dat je weer eens de kroeg in wilde 6f lekker
ergens gaan dansen. Ik weet het heel zeker.’

‘Met ergens gaan dansen bedoel ik dan wel een leuke tent in
de binnenstad, met zo’n bomvolle dansvloer waar je lekker een
beetje mee kan hossen zonder dat het boeit of je het goed doet.
Niet zo'n dansschool waar je elk pasje perfect moet kunnen.’

‘Nou, perfect hoeft natuurlijk al niet, het is niet voor niks een
beginnerscursus. Niemand kan het daar nog. Ik ook niet. Dat is
het hele idee, dat we het gaan leren.’

‘Geloof mij maar: ik kan het gewoon echt niet. Nooit. Het zit
niet in me.’

‘Tahallo, en met zo’n houding ga je het natuurlijk nooit leren.’

‘En als ik in mezelf geloof zeker wel? Hou maar op met die
peptalk, ik spreek uit ervaring. Ik ben ooit op jazzballet gegaan
alleen omdat Eveline erop ging en ik kon er werkelijk waar geen
moer van. En toen zat ik er dus een jaar aan vast, want mijn



ouders hadden al betaald. Stond ik daar iedere week voor aap.’

‘Oe. Jeugdtraumaatje?’

‘Enniet zo'n beetje ook. Er was ook nog een eindoptreden dat
werd opgenomen, waar ik echt alles preciés verkeerd deed, tot
grote ergernis van de dansjuf. Mijn ouders hebben die video-
band aan de hele familie laten zien. En elke keer lachten ze zelf
het hardst. Dus ja, dat was wel een jeugdtraumaatje.’

‘Zie het als een gelegenheid om je grenzen te verleggen en je
trauma te overwinnen.’

‘Tuurlijk. Nog even en ik moet je bedanken voor deze gewel-
dige upgrade van mijn persoonlijke ontwikkeling.” Met een
frons kijk ik hem aan. ‘Waar komt dit hele idee eigenlijk van-
daan? Ik heb je echt nog nooit gehoord over stijldansen.’

‘Nee, klopt, maar ik had een kortingsbon van het cursuscen-
trum, die moest ik voor het eind van de maand verzilveren en ik
vond het bij nader inzien toch zonde om er helemaal niks mee
te doen, dusja..’

‘Oké, en was er dan niet iets anders wat je kon doen, zoals,
weet ik het, petitfours maken, thee branden, melk fermenteren,
zoiets?’

‘Ik heb zo’n beetje alle cursussen die ze aanbieden op het ge-
bied van eten en drinken al gedaan. Vandaar dat ik nu ook die
bon heb. En ik wilde nu wel eens iets anders, snap je, niet weer
iets voor mijn werk, maar gewoon... een keer iets buiten de box.’

‘En er was helemaal niets anders buiten de box?’

‘Heel veel dingen waren al vol en het leek me ook gewoon
leuk om dit met jou te doen.” Robin kijkt me met puppyogen
aan. ‘Wil je het proberen? Alsjeblieft? Voor de allerliefste huis-
genoot ever?’

‘En wie zegt dat jij dat bent?’ vraag ik plagend.

Tij, laatst, toen ik je met de auto naar je werk bracht toen het
zo hard regende.’



‘Nu zit je me gewoon emotioneel te chanteren.’

‘Tuurlijk doe ik dat. Schaamteloos als het moet. Wat zit je
eigenlijk op Funda te doen?’ Robin tuurt naar mijn computer-
scherm. Je gaat toch niet verhuizen, he?’

‘Nou, nu er opeens dansles bij de deal inbegrepen zit...” Ik
schietin de lach. ‘Alsof ik momenteel iiberhaupt iets anders kan
betalen dan mijn kamer hier. Laat staan dit huis.’

Robin buigt zich voorover. Jezus, ja zeg, wat een kast. Hoé-
veel vierkante meter is dat?’

‘Tweehonderd,’ zeg ik. “Twee badkamers, zeven slaapkamers.
Een tuin van dertig meter diep. En een woonkeuken met kook-
eiland.’

‘Wow. Waar is dat? En waarom zit jij ernaar te kijken?’

‘Lage Vuursche. Eveline en David hebben er net een bod op
gedaan, dus als het allemaal doorgaat woont zij daar binnen-
kort.

‘Lage Vuursche, nou, dat is ook niet echt in de buurt. Even op
de fiets langs zit er dan niet meer in.’

‘Wrijf het nog even in. Het is hartstikke ver weg.’

‘Ze blijft toch gewoon in Utrecht werken?’

‘Dat hoop ik’

‘Tuurlijk wel. Ze werkt toch bij dat hele chique advocatenbu-
reau, die villa in Wilhelminapark? Het lijkt me echt niet dat ze
daar zomaar weggaat. Je vertelde laatst nog dat ze daar waar-
schijnlijk voor haar dertigste partner wordt.’

‘Ja, maar weet ik hoe het loopt. Misschien gaat ze daar wel
een vestiging opzetten.’

‘Natuurlijk, een pionier in het onontgonnen Lage Vuursche.’
Robin grinnikt. ‘En trouwens, al gaat ze dat doen. Maak je toch
niet zo druk. Ze gaat niet emigreren.’

‘Weet ik,’ zeg ik zwakjes. Ik weet heus wel dat ik me een beetje
aanstel. Lage Vuursche is hier hemelsbreed nog geen twintig



kilometer vandaan. En Eveline en ik zien elkaar allang niet meer
elke dag, zoals vroeger, maar het idee dat je iemand altijd in de
buurt hebt, dat je elk moment langs kunt komen als je zou wil-
len, voelt veilig en vertrouwd. Ik ben het niet anders gewend. En
ik heb geen rijbewijs. Dat is ook een dingetje waarvan ik me al
jarenvoorneem daar eens verandering in te brengen, maar door
gebrek aan geld en motivatie ben ik nog steeds aangewezen op
de fiets en het openbaar vervoer.

‘Joh, de huizenmarkt is enorm oververhit, grote kans dat
ze dik overboden worden,” zegt Robin nuchter. Jullie hebben
morgen toch je wekelijkse terrasavond? Dan zul je het vast wel
horen’

‘Misschien worden ze inderdaad overboden, maar is het vol-
gende huis dat ze gaan bekijken nég veel verder weg. Worden
ze verliefd op een of andere oude stolpboerderij ergens in het
noorden. Dan kunnen we niet eens meer borrelen op donder-
dagavond.’

‘Wat ben je toch ook een optimistisch type.’

‘Ach, ik heb gewoon een baalbui. En heel veel behoefte aan
chocola, maar te lui om naar de supermarkt te lopen, dus toen
ik je naar boven hoorde komen, hoopte ik eigenlijk dat je kwam
zeggen dat je nog een brownie voor me had overgehouden. Maar
helaas. Het ging om dansles.’

Robin grijnst en stoot me aan. ‘Hé, kom op, dansles met huis-
genoot is toch tien keer beter dan een brownie, dat is de per-
fecte remedie voor een baalbui. Zie je ons al op de dansvloer?’
Hij maakt een paar gekke danspassen.

‘O man,’ zucht ik. ‘Het vooruitzicht alleen al maakt dat mijn
dip spontaan verleden tijd is.’

‘Dus je gaat mee zondag? Als je ja zegt, beloof ik dat ik op
zaterdagavond zelf lasagne maak.’

‘Alle zaterdagavonden,’ zeg ik.



‘Ah. Je verhoogt de inzet.’

‘Alle zaterdagavonden, zolang die cursus duurt.’
Robin denkt even na. ‘Afgesproken.’

‘Dan hebben we een deal.’

‘Dansles?’ Eveline kijkt me met grote ogen aan. Jij en Robin?’

‘Ta hallo, het was zijn idee, niet het mijne.’

‘Nee, maar ik vind het ook niet raar of zo, hoor. Ik ben juist
een beetje jaloers. Ik wil al jaren samen met David op dansles,
maar hij wil niet. Dan voelt hij zich voor gek staan, zegt hij.’

‘O, ik begrijp zo goed wat hij bedoelt. Ik voel me n1 al voor
gek staan en de eerste les is nog niet eens begonnen.’

‘Nou, ik zou het wel leuk vinden. Eindelijk een keer iets doén
in het weekend.’

Ik kijk haar verbaasd aan. ‘Jullie gaan toch elk weekend iets
leuks doen? Jullie zijn altijd de hort op.’

Ta, maar dat zijn dus wel elk weekend precies dezelfde din-
gen.’ Eveline zet haar glas wijn neer en telt op haar vingers: ‘Op
zaterdag naar de markt om boodschappen te doen, koffiedrin-
ken bij de Bijenkorf, koken en’s avonds borrelen bij Orloff, zon-
dag op de fiets eerst naar zijn ouders, dan naar de mijne en dan
als afsluiting naar de vroege voorstelling in de bioscoop. Leuk
allemaal hoor, maar ik zou graag een keer iets anders doen.’

‘Ruilen?’ vraag ik. Tk met David naar de film op zondagavond
en jij naar stijldansles?’

Eveline lacht. ‘Nou, ik denk niet dat het Robins bedoeling is
dat ik meega.’

‘Nou, het verbaast me al zeer dat jij er best zin in zou heb-
ben. Wij hadden daar toch juist nooit iets mee op school, dat
stijldansen?’

‘O, wel hoor, ik had het best leuk gevonden. Ik mocht er ge-
woon niet op van mijn ouders. Die vonden dat allemaal maar
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elitair: brugklassers die nog maar net Kinderen voor Kinderen
zijn ontgroeid en die dan de Weense wals en de tango staan
te leren omdat het volgens hun ouders zogenaamd bij de op-
voeding hoort. Nou ja, je weet wel zo’n beetje hoe zij daarover
denken, dat vonden zij absoluut fout.’

‘TIk hoor het ze inderdaad al helemaal zeggen,’ zeg ik grinni-
kend. ‘Mijn ouders hadden het best gewild, die zijn volgens mij
wel van mening dat het inderdaad bij je algemene ontwikkeling
hoort, al hebben ze het zelf nooit gedaan als kind.’

‘Tk wist helemaal niet dat jouw ouders je op dansles wilden
hebben.’

‘Nou, ze hebben bij mij nooit heel erg aangedrongen, waar-
schijnlijk stond het hele jazzballet-debacle ze nog helder voor
de geest.

‘O ja, jazzballet.” Eveline grinnikt. ‘Nou ja, je zusje heeft het
dubbel en dwars goedgemaakt, toch? Zij heeft zelfs nog wed-
strijden gedanst, als ik het me goed herinner.’

‘Klopt. En heel lang een relatie gehad met haar danspartner.
Volgens mij heeft dat wel vijf jaar geduurd. Ik dacht echt dat
ze met die jongen zou trouwen, maar na het examen was het
opeens voorbij. Nooit meer iets van gehoord.’

‘Er waren er wel meer in de klas die een vriend hadden die ze
op dansles hadden leren kennen,’ zegt Eveline.

‘Klopt. Of dat ze al jaren bij elkaar in de klas zaten en dat de
vonk opeens oversprong omdat ze samen dansten. Kennelijk
geeft zoiets toch een bepaalde chemie.’

‘Nou, exact,” zegt Eveline met een vreemd lachje. ‘En dat is
nou precies de reden dat Robin met jou wil gaan stijldansen.’

‘Wat? Bedoel je nou dat hij... nééV’

‘Z0é! Je hebt toch wel in de gaten dat hij je leuk vindt?’

‘Eh... neel’

Eveline rolt met haar ogen. Je bent soms zo naief?
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‘Helemaal niet. Jij zoekt overal iets achter. We zijn vrienden.
Aljaren’

Ta, en hij vindt je al jaren leuk.’

‘Hoe kom je erbij?’ Ik frons en schud mijn hoofd. ‘Volgens mij
wil je gewoon dat het waar is, omdat jij hem zo aardig vindt.’

‘Z0é, jullie brengen zo’n beetje al je tijd met elkaar door.’

‘Natuurlijk. Hij is mijn huisgenoot.’

‘Dat je huisgenoten bent wil niet zeggen dat je altijd samen
moet zijn.’

‘Onee? Weet je nog, dat ene studentenhuis waar jij een tijdje
hebt gewoond, waar je elke avond samen moest eten, en als je
te vaak niet kon dan kreeg je gedoe en gezeik?’

‘Nou en of ik dat nog weet. Die hadden tig van dat soort re-
gels. Er mocht niemand bij je logeren, je moest op een bepaalde
tijd thuis zijn, je mocht niet op je kamer naar een televisiepro-
gramma kijken waar in de gemeenschappelijke huiskamer naar
werd gekeken, want dat was niet goed voor de “binding”. Idi-
oot gedoe. Ik wist niet hoe snel ik daar weg moest komen, ik
heb zelfs overwogen om weer thuis te gaan wonen. De kamer
in het huis waar ik daarna woonde, was ongeveer zo groot als
een gangkast en keek uit op een blinde muur, maar ik was er zo
blij mee, zo opgelucht dat ik was verhuisd”

‘O ja, die kamer was inderdaad klein.’

‘Maar je kunt jouw situatie niet vergelijken met dat huis,
toch? Ik bedoel, jij zit elke avond bij Robin op de bank omdat je
dat zelf gezellig vindt, niet omdat het van hem moet.” Eveline
kijkt me veelbetekenend aan. ‘Dat zegt toch iets?’

‘Tk weet niet, hoor,’ zeg ik vaag en even ben ik stil. ‘Die kamer
die je in dat andere huis had was wel echt mooi. Dat plafond,
en die schouw? En groot!”

‘Het was een gouden kooi,” zegt Eveline. ‘O, over huizen ge-
sproken, we zijn uiteindelijk overboden met ruim een halve ton.
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David heeft nog geprobeerd of we meer kunnen lenen om toch
nog een bod te kunnen uitbrengen, want hij was heel enthou-
siast, maar ons eerdere bod zat eigenlijk al aan de bovengrens
van ons budget, dus dat gaat hem echt niet worden.’

‘Gelukkig,’ flap ik eruit, en ik sla mijn hand voor mijn mond.
‘Sorry, voor jullie is het natuurlijk niet leuk, maar ik vond het
zo'n rotidee dat je ging verhuizen.’

‘TIk snap je, hoor, ik voelde zelf stiekem ook wel opluchting.
Hoe mooi dat huis ook was, ik geloof dat ik toch echt wel aardig
gehecht ben geraakt aan de stad.’

‘Misschien moet je dat dan toch eerlijk tegen David zeggen.’

‘We hebben het er al over gehad en hij snapt het wel, al wordt
het natuurlijk wel lastig om iets in de stad te vinden wat aan
onze eisen voldoet. We hebben nu misschien iets op het oog.
In een buitenwijk, niet zo groot als dat andere huis en ook niet
zo'n grote tuin, maar nog steeds ruim. En rustig gelegen. Ei-
genlijk ideaal.’

‘Laat zien,” zeg ik.

‘Het is een nieuwbouwproject in Leidsche Rijn, officieel nog
niet op de markt. Heel groot en licht en met een eigen...” Haar
stem sterft weg en ze kijkt dromerig voor zich uit.

‘Met een eigen wat?’ dring ik aan.

Eveline aarzelt even. ‘Nee, ik ga er verder nog niks over zeg-
gen, dan jinx ik het alleen maar. Zodra het rond is mag jij het
als eerste zien, deal?’

‘Deal.’ Ik drink het laatste restje wijn uit mijn glas. ‘Wat doen
we, nemen we er nog eentje?’

‘Tuurlijk, wat dacht jij?’

Zoals ik dus al vreesde ben ik niet zomaar, door het verstrijken

van de jaren, opeens veranderd in iemand met een geweldig
gevoel voor timing en ritme. Ik kan er dus nog steeds niks van.
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Als iedereen naar links gaat, ga ik naar rechts, als ik naar ach-
teren moet, ga ik naar voren. Ik kan er niks aan doen. Het lijkt
wel een soort dansdyslexie. Tijdens het oefenen van de pasjes
probeer ik me nog te verbergen achter iemand anders zodat het
niet zo opvalt dat ik elke keer de tel kwijt ben, want al is er deze
keer geen camera bij, ik voel alle blikken heus wel. Maar helaas,
de dansinstructeur, Bert genaamd, heeft rontgenogen over zijn
hele lijf: hij ziet alles, merkt alles en steekt wat hij daarvan vindt
niet onder stoelen of banken.

‘We gaan het nog één keer overdoen, speciaal voor de dame in
de rode trui,” schalt hij door de zaal, en ik kan het gezucht om
me heen gewoon véélen. ‘Opletten. Daar gaan we weer.’

Ik doe extra goed mijn best, probeer me te concentreren,
maar na twee stappen merk ik alweer dat ik de tel kwijt ben.
Ik probeer snel af te kijken wat ik moet doen om er weer in te
komen, maar daardoor raak ik de draad alleen maar meer kwijt.

‘Stop maar weer,” buldert Bert. ‘Let nou eens op wat je doet.
Achter, zij, sluit. Zij, achter, zij, sluit. Zo moeilijk is het echt
niet. Zelfs kleuters kunnen dat onthouden.’

‘Kunt u niet gewoon heel even niét op mij letten?’ vraag ik.
‘Dan ga ik wel een beetje achteraan staan of zo.’

‘Niet op jou letten?’ Bert zet zijn handen in zijn zij. “Ten eerste
vraag ik me af wat je hier komt doen als je niet bereid bent om
feedback te ontvangen en ten tweede is het onmogelijk om niet
op jou te letten, want je valt zo compleet uit de toon dat het echt
niet om aan te zien is. Bovendien is wat jij doet storend voor de
andere cursisten, want zij raken ook het ritme kwijt. En dat jij
hier nu voor spek en bonen mee staat te huppelen is tot daaraan
toe, maar volgende week moet je dit samen met je danspartner
doen. Ik weet niet of je iéts weet van de regels van het stijldan-
sen, maar je stinkende best doen om te zorgen dat je de passen
beheerst en dus niet continu op de tenen van je danspartner
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trapt, is toch wel basisetiquette. Dus wat denk je zelf ? Ga ik op
jouletten of niet?’

‘Eh...” stamel ik, totaal uit het lood geslagen.

‘Want als je daar geen zin in hebt, is het misschien beter als
jeevenin een hoekje gaat zitten nadenken waarom je je in gods-
naam hebt aangemeld voor een danscursus.’

‘Misschien dat jij dan even in een hoekje kunt nadenken
waarom je in godsnaam dansleraar bent geworden,’ zegt Ro-
bin hard.

Bert zucht en houdt zijn hand bij zijn oor. ‘Zei daar iemand
iets?’

Ta, ik zei zeker iets.’ Robin zet een stap naar voren. Je bent
dansleraar, bij een cursus voor beginners, ik herhaal: voor be-
ginners, en het enige wat je doet is afgeven op cursisten die
daadwerkelijk aan die beschrijving voldoen, dus eerlijk gezegd
snap ik niet helemaal wat jij hier doet. En op de vraag waarom
Zoé zich heeft aangemeld: ik heb haar meegesleept, omdat ik
graag iets leuks met haar wilde gaan doen op de zondagavond,
maar nu ik dit zo zie heb ik daar mooi spijt van, want er is tot nu
toe bar weinig leuks aan en als ik jou zo inschat, geloof ik ook
niet dat het nog leuk gaat worden de komende weken.’

Bert is inmiddels helemaal rood aangelopen van boosheid. Ik
verwacht dat hij ons eruit gaat zetten, maar in plaats daarvan
vraagt hij alleen: ‘Had meneer verder nog iets?’

Ta. Dat ik benieuwd ben of je een certificaat nodig hebt om
dansleraar te mogen zijn en zo ja, waar en hoe jij dat dan in
godsnaam hebt gehaald, of kun je dat misschien bij elkaar spa-
ren met je airmiles? O, en voor de goede orde: ik word liever
duizend keer door Zoé€ op mijn tenen getrapt dan dat ik nog een
minuut langer naar jouw gesneer moet luisteren. Het is name-
lijk behoorlijk onaangenaam.’

‘Eruit.” Bert wijst naar de deur. Ik schrik er niet eens van. Het
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enige wat ik denk is: dat duurde nog lang.

‘O, ik was ook heus niets anders van plan.’ Robin loopt naar
me toe en trekt me mee. Ik heb nog net tijd om mijn jas en mijn
tas te pakken. Bij de deur draait hij zich nog een keer om. ‘Sterk-
te verder, iedereen.’

Eenmaal buiten ben ik nog in shock van wat er net is gebeurd.
‘Zijn we nou echt gewoon de les uit gezet?’

‘O, you bet. En anders was ik zelf wel de deur uit gelopen. Ik
kon dit echt niet langer aanzien.’

‘Sorry. Ik zei al dat ik het echt niet kan.’

Robin staat zo abrupt stil dat ik haast struikel. ‘Zeg jij nou
sorry? Hij moet sorry zeggen. Niet dat hij dat ooit gaat doen,
maar als hij een beetje fatsoen had...” Hij schudt zijn hoofd.
‘Echt wel dat ik mijn geld ga terugvragen.’

‘Wat als ze moeilijk gaan doen?’ vraag ik.

‘Dan heb ik vijfenzeventig euro betaald om die hufter eens
flink de waarheid te zeggen, dat was op zich ook wel de moeite
waard. Jammer dat zijn salaris er waarschijnlijk van wordt be-
taald, maar dat is dan maar even niet anders.’

Even zijn we stil.

‘Als ze ooit een remake van Dirty Dancing gaan maken kun jij
wel auditie doen voor de rol van Johnny, zeg ik dan. ‘Je deed me
net echt aan Patrick Swayze denken.’

‘Omdat ik wel een enorm danstalent heb zeker?’

‘Misschien, daar kan ik niet echt over oordelen, maar meer...’
Ik giechel en zet een lage stem op. ‘Nobody puts Baby in a corner.’

Robin grijnst en steekt zijn arm door de mijne. ‘Kom op, Baby.
We gaan een leuke kroeg opzoeken.’

Lees verder in Een perfect moment
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